
Nicolae Steinhardt, o la felicidad en el confinamiento

Descripción

El autor (Bucarest, 1912-1989) lo resume inmejorablemente: «En la pequeña celda, solo, me arrodillo
y hago balance. Entré en la cárcel ciego y salgo con los ojos abiertos; entré mimado y caprichoso,
y salgo curado de ínfulas, aires de grandeza y caprichos; entré insatisfecho y salgo conociendo la
felicidad; entré nervioso, irascible, sensible a las minucias y salgo indiferente; el sol y la vida me
decían poco, ahora sé saborear un trozo de pan, por pequeño que sea; salgo admirando por
encima de todo el valor, la dignidad, el honor, el heroísmo; salgo reconciliado: con aquellos a los que
he hecho mal, con los amigos y los enemigos, incluso conmigo mismo». 

Nicolae Steinhardt era judío, de clase acomodada, miembro de la exquisita y exclusiva 
intelectualidad rumana de entreguerras y pariente lejano de Sigmund Freud, al que conoció en
1927, con quince añitos (y al que irritó sobremanera, preguntándole por los discípulos díscolos Jung y 
Adler). Sufrió la persecución antisemita durante la Segunda Guerra Mundial.

Por no querer delatar a unos amigos con los que había tenido una tertulia literaria, 
fue torturado e internado en las peores cárceles junto a los mismos que le habían 
despreciado

Bajo el gobierno de Ion Antonescu lo obligaron a trabajar de barrendero, pero fue a la llegada del
comunismo cuando, por no querer delatar a unos amigos con los que había tenido una tertulia literaria,
fue torturado e internado en las peores cárceles junto a los mismos que le habían despreciado y
marginado hacía unos meses. Es la experiencia que narra en El diario de la felicidad. El título, sin 
embargo, no es ironía: la felicidad es real, poderosa, totalizadora y, lo que a nosotros nos importa
aún más, extremadamente contagiosa.
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El diario de la felicidad (Ed.
Sígueme), 640 págs.

En aquellas terribles celdas, el joven Steinhardt, agnóstico y ultramoderno, se convierte y se bautiza.
La inesperada luz de su nueva fe es capaz de vencer la oscuridad de su situación concreta, que nos
cuenta sin delectación, aunque sin edulcorantes. No se recrea a posteriori en las vejaciones porque
apenas importan comparadas con las maravillas de la vida interior y de la camaradería entre presos. 
No estamos, por tanto, ante un libro típico del género campo de concentración: sobreabunda la
paz, la alegría, la cultura, la delicadeza en la mirada.

Se trata de un “texto total”, a un tiempo, histórico, narrativo, épico, poético, ensayístico y aforístico. En 
El diario de la felicidad no falta de nada: hay, por supuesto, biografía; desde luego, ascética, también
mística; pero, a la vez, humor, crítica literaria, apuntes líricos, digresiones cultas, desperdigadas
memorias y un extravagante savoir vivre indiscutiblemente elegante en mitad de las mayores penurias
y miserias.

Puede que, presentado así, a los alérgicos a la excelencia, se les enciendan todas las alarmas y no
puedan imaginarse que sea atractivo ni susceptible de gozar de éxito de público, pero fue y sigue
siendo uno de los libros más vendidos de Rumanía. ¿El secreto? Que en todo momento hace 
honor a su título: El diario de la felicidad.

El pensamiento central de la obra, casi como un estribillo o, mejor, como un lema o motto, es 
la defensa constante de la nobleza, del coraje, de la caballerosidad y de las buenas maneras.
Que Steinhardt enlaza magistralmente con el cristianismo, porque explica, con perspicaces ejemplos,
que Jesús era un perfecto gentleman y más aún, el caballero por antonomasia. Le apasiona la figura 
del Quijote y considera la inteligencia y la cultura como deberes inexcusables. Para Steinhardt, la
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estupidez es pecado; la libertad, aristocracia; la valentía, el secreto de la felicidad; y la buena 
educación, la caridad.

En sus compañeros de celda encuentra “una atmósfera de grandeza, de medievalismo hierático;
ondean invisibles capas de púrpura, refulgen espadas de Damasco. Cada gesto revela un quijotismo
contenido”. Estamos, pues, ante un libro de caballerías, que incita, como los que leyó Alonso
Quijano, a la emulación.

SU OBRA SALE TRAS LA CAIDA DEL COMUNISMO

La obra de Nicolae Steinhardt se publicó después de su muerte, cuando, tras la revolución
anticomunista de 1989, la censura —que tanto le persiguió— desapareció. Son más de veinte libros,
algunos con títulos tan atractivos como Entre la vida y los libros; Crítica a la primera persona; 
Las incertidumbres literarias; Hacia sí mismo a través de los otros; El peligro de confesar; A través de 
dar se debe recibir…

En España, por desgracia, no tenemos traducido más que El diario de la felicidad; pero, por fortuna,
son más de 650 páginas y son, además, inagotables. No deja de ser una esperanzadora paradoja
que aquel donde narra su estrecha prisión sea hoy el más divulgado, influyente y abierto de todos 
sus libros.
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