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Nueva Revista

Las transformaciones del comunismo

Descripcién

A | comienzo de Las ensofiaciones, es decir, al final de su vida, Rousseau escribe: «¢,Qué soy yo? He
aqui lo que me queda por averiguar». No deja de ser enigmatico que al final del camino la principal
preocupacion del caminante sea identificar su propio yo. Pero esta pregunta es sincera y valiente y
tiene una base: no es facil reconocer el error cuando en el error se halla comprometida la persona
misma, es decir, la ideologia con toda la carga de presuposiciones personales, de vida vertida en la
justificacion, de emociones, sentimientos y resentimientos. Es dificil porque reconocer el error significa
avanzar algo en ese camino que Socrates describié como el «conocete a ti mismo», y que concibid
como la tarea mas auténtica, plena y apropiada para,el-hombre. El desenlace previsto por la practica
cristiana para la rectificacion del error no es-muy-diferente de la rusoniana ni de la socratica. Al fin, se
trata de que la persona, feliz o desgraciada,triunfante o perdedora, se enfrente a si misma y examine
Su conciencia, detecte las irregulares' motivaciones de su conducta en la soledad de su propia
comparnia, profese su arrepentimiento y pene por ello. Puede haber métodos mejores, pero éste no
estd nada mal y parte del supuesto de que la purificacion de uno mismo, la ascesis, es un camino
oscuro en cuyo recodo hay una trampa que muchas veces soélo resulta superable cayendo en ella.
Muchos piensan que este tipo de rectificacion de la conducta es simple y facil porque, al cabo,
concluye no rectificando nada. Fue Nietzsche probablemente quien méas se distinguié en censurar el
proceso de toma de conciencia de la culpa resaltando la fundamentacién patolégica de esa pirueta
interior basada en la contemplacion del Si Mismo. El sabor complaciente de la conciencia dolorida
acaba convirtiendo en placer el propio dolor de la confesion. En el limite ocurre lo que Nietzsche
decia: «En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado». Al final, en efecto, el
placer derivado del reconocimiento de la culpa acaba confundiéndonos con el punto de partida,
amando el Si Mismo, por mucho que rechacemos lejos de nosotros los objetos deseados, es decir, los
constituyentes del error del que nos arrepentimos. Por eso se pregunta con razén Rousseau: «El
momento en que hay que morir, ¢es tiempo de aprender como se habia debido vivir?».

Errores sin consecuencias

Al cabo, quienes cometen el error, y toman conciencia de haberlo cometido, incluso cuando su error
es incalculable, y por tanto irreparable no por ello deben verse obligados a renunciar a vivir.
Posiblemente nadie tiene tampoco derecho a exigir esa renuncia a suprimir esa sutil delectacion que
produce el dolor en el arrepentido. Tal vez por eso nada mas violento que tratar de rectificar el error
ajeno mediante la pena de muerte. Nada mas conmovedor y desazonante que esa imagen terrible del
dictador Ceaucescu y su esposa condenados a muerte, ejecutados por un tribunal anénimo. Cierto
gue ni Ceaucescu ni su esposa admitieron su tremenda, pero al fin y al cabo humana, equivocacion.
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Pero si entre los miembros del tribunal que los sentencidé a muerte estuvieron presentes quienes
disfrutaron de los beneficios de esa dictadura monstruosa, ¢,qué conducta resulta mas vil y apdcrifa: la
del dictador juzgado o la de los farisaicos jueces que lo condenaron?

Con la ejecuciéon de Ceaucescu no pagaron justos por pecadores pero cabe suponer que un pecador
no arrepentido pago por todos los demas.

¢ Podia ser de otro modo? ¢ Como imponer el orden una vez que el desorden ha sido tan generalizado
y horrible? ¢ Habria que acabar con todos cuantos compartieron los errores de la dictadura? Si asi
fuera la historia sélo se escribiria con sangre. De aqui que haya que ser pragmaticamente indulgentes
incluso con aquéllos de quienes se conoce que han contribuido activamente a la construccién de la
infamia. Habr& que suponer, siguiendo el ensuefio rusoniano, que su miseria permanece consigo
mismo, y que ése es suficiente veneno como para vaticinar que acabaran podridos. El hecho es que
en todos los cataclismos se produce ese efecto que transforma inusitadamente a muchos de los
carceleros en prisioneros sojuzgados.

Pero supongamos que hay gentes de buena voluntad que colaboraron sin saberlo en el vasto suplicio.
Gentes que, al contrario de Ceaucescu, quedan enfrentados a su propia verdad. Escritores o
intelectuales como, —pongo un ejemplo de la crénica diaria— Gabriel Albiac, lo suficientemente
licidos como para confesar: «He malgastado mi vida. Es lo Unico'gue me queda decentemente por
escribir, ante las fotos de las fosas comunes de Timisoara: Sé'que seria sencillo hacer un quiebro.
Decir que nada tiene que ver esa monstruosidad-con el.suefno de una sociedad libre de hombres
iguales, por la que aposté, a todo o nada,;hace mucho mas tiempo del que seria preciso para
pretender ser hoy recuperable.Pero'no es hora de andar jugando con las palabras y las cosas. Como
comunista he sido responsableitambiéen de eso. Y basta».

El metabolismo de laizquierda

Esta bien. Pero si proyectamos nuestra desconfianza sobre los engafosos recovecos de la culpa,
aplicando la receta nietzscheana, Gabriel Albiac, el comunista arrepentido, quedaria sentenciado. Si,
el quiebro es facil, pero también la confesion en publico. También el decir «adids» sin acabar de
«irse». También el declarar la culpa sin levantar el castigo al inocente. Albiac ha ido bastante lejos en
su declaracién, bastante mas que esa caterva de repentinos magistrados que después de haber
espoleado, animado, justificado, el horror del comunismo, se apresuran a marcar las distancias, a
separarse tibiamente en la hora en que la podredumbre de las fosas apesta. Ciertamente esto es mas
facil y oportunista que el «adids» pronunciado por Albiac. Indro Montanelli escribi6é un articulo que La
Vanguardia reprodujo en el que denunciaba la maniobra de maquillaje disefiada por Aquille Occhetto
para adaptar el Partido Comunista Italiano a la nueva situacion derivada de la convulsion producida
por la contaminacion de la perestroika en los paraisos comunistas de Europa Central. Se trataba de
ajustar el rostro del insipido comunismo italiano a una circunstancia que permitiera a los comunistas
alcanzar el reino ansiado, que no es, nunca lo fue, la construccién de la sociedad sin clase comunista,
sino la conquista del poder y la recuperacion del aliento del modo mas préactico y rapido posible.

Se trata de admitir, porque a la fuerza ahorcan, el error sin ser consecuente con ninguna de las

obligaciones morales inherentes a ese reconocimiento: no hay reparacion del dafio sino apresurado
aprovisionamiento para la nueva travesia. No se trata como escribia el ex comunista Enrique Curiel,
también en La Vanguardia, de que la izquierda «no sabe cOmo metabolizar los acontecimientos que
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se estan viviendo en la Europa del Este y opta por disimular y mirar hacia otro lado, en la vana ilusion
de que la opinion publica olvide lo inolvidable y no le exija la inevitable clarificacion ideoldgica, como
esta realizando Achille Occhetto en Romax. ¢ Que no sabe cdmo «metabolizar los acontecimientos»?
Vaya si sabe. Y buena muestra de ello es ese articulo de Curiel. Es obvio qué tipo de «metabolismo»
se esta produciendo. Se trata de aprovechar como sea el viento favorable de la transformacion, y el
propio articulo de Curiel, en el que advertia que la izquierda no sabe cémo «metabolizar los
acontecimientos», es una prueba de cémo él mismo los «metaboliza». Ahora se trata de distinguir con
claridad entre socialdemocracia y comunismo, pero no se trata, nadie habla de ello, de examinar las
culpas de la socialdemocracia por su colaboracién intelectual en la perduracion del comunismo. De
eso también deberia tratarse, y eso también deberia pagarse. Pero no. Lo que tenemos son articulos
de arrepentidos que no renuncian a seguir ejerciendo de moralistas cuando su Unica actitud digna y
coherente seria renunciar al don de profecia, al derecho de sermonear durante algun tiempo, excepto
para la admision o explicacion o exhibicion de sus errores y la reparacion del dafio ocasionado.

Sin embargo, hay que vivir. Y Curiel tendré que vivir como Albiac ejercitando su derecho a la
contradiccion y su democratica y liberal facultad de explotar remuneradamente su personal modo de
camuflar la propia miseria. Y escribo esto porque es Albiac quien dice lleno de razén pero evitando
aplicar las consecuencias: «Dan ganas de no volver a escribir jamas una sola linea politica». No se
trata de «ganas», amigo. Se trata de «deberes», y de coherencia. Aquellos que han contribuido tan
directamente, aunque sea de buena fe, no hay por qué ponerlgenduda, a la difusién de esa
barbaridad monstruosa no tienen derecho a decir que no sienten «ganas» de escribir, es que no
deberian permitirse hacerlo. ¢ Escribieron los nazis.después de haber perdido? Claro esta, el
comunismo no perdio la guerra, sino la-paz;y-los que participaron comodamente instalados en la
sociedad que criticaban desde‘fuera en‘esa «guerra fria», alimentada durante decenios a base de
categorias, conceptos, interpretaciones, resentimientos, pasiones, y, sobre todo, acrisolada en la
sintesis comun de la ideologia «progresista» e «izquierdista», palabras que convirtieron en armas
arrojadizas y que todavia arrojan a pesar del evidente fracaso de la jerga, también perdieron esa
guerra no solo no se resignan a confesar la derrota sino que aprovechan las ventajas o los «defectos»
de la sociedad criticada para evitar pagar la deuda moral e intelectual que contrajeron con su actitud
complaciente o servil.

Una sociedad podrida

No, Albiac, ni tantos otros que como él escriben en estos dias, no tiene derecho a decir: «So6lo me
gueda, pues, decir adiés. A todo», y a renglén seguido escribir: «La sociedad capitalista esta podrida»,
porque ese corolario es un modo de no decir «adids».

Quien noblemente esta dipuesto a decir «adidés», a causa del error cometido, no puede pretender
sentarse de nuevo en la tribuna de los moralistas para sefialar acusatoriamente qué «esta podrido» y
qué no lo esta. Ademas, Albiac, como tantos otros aparentemente Candidos, deberia saber que nunca
nadie pretendié que «la sociedad capitalista» dejase de ser una «sociedad podrida». Ninguna
sociedad dejara de estar podrida en una u otra medida mientras la libertad de pensar y de hacer sea
una libertad para pensar digna o arteramente, sabia o neciamente, prudente o imprudentemente.
Caben grados de libertad para pensar y para actuar. Ser libre es ser libre para «estar podrido». El salir
0 permanecer en la podredumbre no es una funcion que corresponda a las sociedades sino a los
individuos. Se puede sefalar con el dedo la «podredumbre» de cualquier sociedad sin que ello sea
una prueba a favor de la pureza del dedo que sefiala. Ya sabiamos desde mucho antes de que
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llegaran éstos a denunciarlo que la sociedad capitalista era putrefacta, como lo fue la renacentista, la
medieval, la romana, la helénica, como lo seréa la postcapitalista y la neopostcapitalista. Pero no fueron
los defensores de la sociedad abierta los que adoptaron como pauta ni como principio la idea de que
para purificar la sociedad habia que castrar primero a sus habitantes, privandoles de lo Unico que
puede compensar al hombre de vivir en una sociedad putrefacta: su libertad de pensar y de hacer. Las
reglas del juego de la sociedad libre pueden asegurar, a través de la coaccion policial y judicial, un
determinado grado de orden, pero corresponde a la conciencia individual evitar la suciedad o
refocilarse en ella.

Hay muchos modos de refocilarse en el estiércol. Y un modo de ensuciarse muy al dia consiste en esa
huida hacia delante de los partidos comunistas transformandose apresuradamente en
socialdemécratas, y en ese encogimiento de hombros de los socialdemdcratas cuando, mirando las
dictaduras del centro —del centro de Europa y del centro de América—, simularon que nada tenian
que ver con ellas. En la pocilga del capitalismo tal vez fuese éste el mas voluminoso de sus cubos de
basura.

Pero estabamos hablando de grados de dignidad y de distintos modos de saldar el dafio producido
por la responsabilidad contraida. Al menos, hay quienes confiesan que seria mas facil hacer el
«quiebro» y declarar que eso no es lo que se pretendia y que una cosa es el estalinismo en Rusia y la
burocracia soviética y otra la premonicion de Marx y el proyecte,leninista. Efectivamente, es facil dar
ese «quiebro» porque muchos lo han dado, sin el minimo pudor y sin sentir vértigo alguno al
simplificar de tan artificiosa manera los hechos. Y:no'hay que excluir al menos la posibilidad de que
ese «quiebro» no sea intelectualmente posible, poeo hay que exigir a quien se preste a dar esa
voltereta que demuestre su buenafe porque la «mala fe», después de la experiencia histoérica
padecida, hay que darla por supuesta. Y el certificado de buena fe ha de ser éste: ¢ Donde estan sus
denuncias del marxismo soviético? ¢ Cual fue su actitud sobre la OTAN? ¢ Cuando condend el régimen
cubano? ¢Qué dijo a propdsito de la revolucién sandinista? No parece que fuera mucho pedir a quien
asegura que el marxismo soviético fue una perversion de sus ideales que muestre los textos que
prueben su critica incondicional contra esa perversion antes de que comenzara la perestroika. Si no
puede mostrarlos tampoco podremos creerle. Sobre ellos recae la carga de la prueba, no sobre
guienes no depositamos nuestra esperanza en ese embeleso.

Un quiebro facil

Nada, pues, mas impudoroso, mientras no se demuestre lo contrario, que el transformismo de
Occhetto y el que inicia Anguita y las apelaciones a un purismo indemostrable de los ortodoxos.

¢, Ortodoxos de qué?, es lo primero que habria que preguntar. ¢ Ortodoxos de una sociedad sin clases
construida contra la voluntad de quienes aceptan el p4jaro en mano de una sociedad imperfecta pero
libre a los cientos que sobrevuelan en los cielos de las sociedades perfectas? A esta pregunta ya
contesté Cioran, experto si los hay, en la exploracién de podredumbres, cuando hubo de manifestar
por qué habia preferido la podredumbre occidental a la promesa oriental: «Porque todavia conservo
lucidez para diferenciar entre los matices que separan lo malo de lo peor», contestd haciendo gala de
ese pesimismo intrinseco a la condicion del alma rumana, nutrida a su pesar del comunismo y
destinada a vivir en la expatriacion melancélica , la delectacion del néctar del nihilismo. Puesto a
apostar por la nada como Ciorran o por el absurdo como lonesco, es mejor hacerlo a favor de la nada
del capitalismo tardio y en el vacio absurdo de su sociedad que a favor de las promesas del

Pagina 4
Las transformaciones del comunismo



NUEVAREVISTA.NET

comunismo redentor, y de sus densos alientos repletos de significado inverificable.
Hay que desconfiar de promesas

Algunos se preguntaran si hay que aceptar las torpes imperfecciones de la sociedad capitalista, si hay
gue resignarse a sus limitaciones, si hay que prescindir de la ilusion y de la esperanza de un cambio
futuro, si la hecatombe producida debe arrastrar también sus ensuefios y creencias. Adoptar una
actitud prudente y reservada seria por lo menos consecuente con la magnitud de la catastrofe que se
ha producido. En primer lugar, seria una consecuencia obligada estudiar sincera y profundamente
cuanto de esas ilusiones y esperanzas es compatible con la libertad de quienes no las comparten.
Pues éste es el nucleo del asunto: que la libertad no puede ser dividida ni condicionada, y si el
proyecto de sociedad en el que se cree condiciona o divide la libertad de quienes no creen en ese
proyecto no se necesita ya mas prueba para comprender que ese ensuefio es totalitario y utépico. El
respeto a la libertad ajena es la prueba del nueve de cualquier propuesta de reforma social. Hay que
desconfiar por principio de quienes se proponen «avanzar hacia la sociedad mas justa e igualitaria a
gue aspiramos», como escribe Lopez Raimundo comentando la transfiguraciéon del comunismo
propuesta por Occhetto [La Vanguardia). Estd muy bien que Lopez Raimundo aspire a una «sociedad
mMAs justa e igualitaria» siempre que no obligue a los demas ni a suspirar, ni a aspirar ni a caminar por
ella, porque esas palabras aparentemente bellas son las mismas_que inspiraron el totalitarismo
comunista que ahora se derrumba y del que todos reniegan.

Entonces, ¢ qué? Entonces, hay grados y matices entre lo malo y lo peor. Y también hay grados y
matices entre la buena y la mala fe. Esta feles dudosa porque aparentando remordimiento no llega a
sus consecuencias logicas: la expiacion de la culpa. Pero es preferible a los transformistas y a los que
insisten en el quiebro.

A mi me parece muy bien por tanto que los ex comunistas hagan su ejercicio de streptease espiritual
porque son muchos, menos sinceros, mas cobardes y con mas capacidad de complacencia para
consigo mismos, los que estan obligados a hacerlo, aunque sean muy pocos los que hayan seguido
ese camino. Pero de hacerlo, con todas sus consecuencias. Los intelectuales y los lideres de opinion
son los nuevos moralistas, los sacerdotisos de la sociedad contemporanea que Nietzsche apostrofo
porque Nietzsche no iba a fustigar simplemente a los curas, envuelto como estaba por un laicismo
intransigente y sin sentido en una sociedad liberal e industrializada. Los moralistas son ellos, los
profesores de filosofia, los politicos que sermonean a cuenta del sueldo del Estado, los socialistas que
escriben en los periédicos sobre la igualdad de clases, la justicia distributiva y una fingida solidaridad
gue solo se vive en la punta de la lengua. Y ellos ahora, si quieren ser consecuentes, deben
reconocer que han perdido su derecho a pontificar, a comportarse como pastores de una grey a la que
durante varios decenios han intentado, muchas veces con éxito, embaucar.
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Se comprende que en esta sociedad democratica y relativamente libre, como en cualquier otra
sociedad, el primer deber es el de sobrevivir y la primera obligacion procurarse para si y para lossuyos
los medios de supervivencia. Pero cuando hay que pasar por ese trago, la dignidad humana y
personal, que es el unico valor al que espiritualmente no se debe renunciar, obliga a ciertos sacrificios
con objeto de mantener incélume la coherencia interior. Albiac, y tantos otros ex comunistas como él,
cuya dignidad es muy inferior a la suya, tienen que admitir que han perdido la autoridad moral para
seguir predicando, a menos que se limiten a predicar con el silencio o, como aconseja la Iglesia, a
expiar su culpa. Ese es el nico modo posible de recuperar su identidad cuando, en el supremo
momento rusoniano, se decidan a responder «¢qué soy yo?».
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