
Las dos Iberias

Descripción

Viajo a un pequeño país del Cáucaso que los antiguos llamaban Iberia o Iberia  de  Oriente  para
 distinguirla  de  la  Iberia de Occidente, la nuestra. Por  lo  tanto  tenemos  dos  Iberias, una  a cada
 extremo  del continente  europeo.

Y aunque sea trivial constatarlo, ir derecho de una Iberia a otra es cambiar dos veces de continente y
encontrarse en el de partida, dejar Europa, si viajamos  en sentido oeste-este, en el Bósforo y volver a
encontrarsela en el Cáucaso, salir por una puerta y entrar por otra.
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Esa otra puerta de Europa se presenta bajo la forma bastante mezquina de un paso fronterizo
parecido a un tunel de lavado de coches, casi desierto además. Se llega por un carril que bordea el
Mar Negro, al pie de un acantilado mordido por voladuras y desprendimientos, zigzagueando entre
gigantescos bloques de piedra grís, todo envuelto en una densa niebla si el tiempo es húmedo, en una
nube de polvo si es seco. Yo llego en un minibus turco con cortinas de terciopelo granate con galones
y un enorme ramo de rosas de plástico en el salpicadero. También hay banderines del equipo de
fútbol local y el conductor comenta el reciente triunfo del Atlético de Madrid.

En la capital de la otra  Iberia  me  beneficio  de la hospitalidad característica del  país y dan una cena
en mi honor dos mellizos a los que llamo los  Dioscuros en erudita alusión a Cástor  y  Pólux,  que
 acompañaron  a Jasón  en  su  expedición a estas costas para arrebatar el vellocino de oro al rey
Aetes. Los mellizos no se parecen nada. El mayor es moreno y chaparro,  el  pequeño  rubio  y
 menudo;  con  ojos  negros  como  pozos  el  primero,  azules  y  chispeantes  el  segundo  (lo de
«mayor» y «pequeño» no es un lapsus-. ocurre con los mellizos que el que sale el último viene de lo
más profundo del vientre y por lo tanto ha sido concebido el primero, y suele notarse).
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Naturalmente,  nos  enfrascamos   en  una  conversac1on  sobre la identidad de las dos Iberias,
 interrumpida  por  innumerables brindis, ya que la tradición local es no beber sin levantar la copa y
estamos todos muertos de sed. Por lo pronto, nos ponemos  de acuerdo  sobre el parecido  entre el
vino  de Rioja y el de Kajetia, el más famoso la zona. En estas condiciones, dudar de los lazos entre 
nuestros respectivos pueblos es una falta de cortesía, pero cuesta disimular el desasosiego que
produce la idea recurrente de haber viajado miles de kilómetros para  encontrarse  en una patria
 alternativa.

La idea de que existe una relación entre las dos Iberias es antigua. El historiador griego Megástenes,
citado por Estrabón y Flavio Josefo, atribuía al rey de Babilonia Nabucodonosor la deportación de una
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parte de los íberos de Occidente al Cáucaso tras su victoria sobre  Hércules.  En  fuentes más tardías
se habla de Alejandro Magno o de Constantino. Carlos von Humboldt (hermano del geólogo y
naturalista) atribuía un origen caucásico al pueblo íbero de la Perúnsula y a sus supuestos
desciendentes vascos. Finalmente, surgió la teoría de que caucasianos y vascos son los vestigios de
una cultura que antes de la llegada de los pueblos indoeuropeos se extendía por todo el Medíterráneo
y el Asia Menor.

Una crórúca del siglo XI relata la triste historia de un santo monje de allá, superior del monasterio de
Iverión en el Monte Athos. Víctima de la envidia de sus hermanos, huyó con el propósito de
embarcarse para España, «dónde había aprendido que vivían numerosas gentes de su pueblo».
Deterúdo a tiempo y enviado a la Corte, terminó por ceder a las instancias del emperador y renunció a
su proyecto. Y mucho más tarde aún, en su Viqe a Persia, Jean Chardin cuenta su sorpresa cuando el
príncipe del pequeño país caucásico, que lo recibió en 1672, «preguntó «¿Cómo se encuentra mi
pariente el rey de España?», y bebió a su salud con una copa incrustada de piedras preciosas».

*  *  *

«Los vascos son fuertes y morenos, como nosotros» me dice uno de los mellizos, precisamente el que
es fuerte y moreno. Hace unos  momentos, una invitada alta y rubia decía con melancolía: «Aquí
antes eramos rubios y altos, la raza se pierde», y achacaba esto a alguna oscura maniobra de un país
vecino que irrita particularmente a la gente de aquí porque alardea constantemente de la antigüedad
de su civilización: «Un bote de tinta ennegrece un cubo de agua».
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Tengo la sensación de que las cosas no concuerdan. Con la ayuda de las rayas del papel de las
paredes del comedor, improviso un estudio antropométrico de los comensales. Constato que no solo
no soy capaz de determinar un tipo característico, sino que además ninguno de ellos llamaría la
atención en una calle de Madrid. Desconcertado y algo molesto, no puedo evitar verlo como una falta
de delicadeza por parte de una gente de cuyas buenas intenciones, sin embargo, no me es permitido
dudar.

Y mientras se prolonga un interminable brindis, el octavo o quizás el décimo (pero… ¿cómo
contarlos?), empiezo a sospechar. Por el  rabillo  del  ojo,  trato  de  sorprender  un  guiño de
complicidad, algún gesto que delate a mis  anfitriones, pero renuncio  porque  se me empieza  a
nublar  la vista. Sin embargo, la duda  persiste.  No  seré víctima  de un  sutil  engaño, de un montaje
 cuyas tramoyas comienzo a adivinar?

*  *  *

He debido permanecer un rato hundido en mis lucubraciones o me he guedado dormido, porgue,
cuando vuelvo a prestar atención, el mellizo tiene un libro en las manos y recorre el índice por los
renglones mecanografiados en papel reciclado: «para el sujeto real del verbo transitivo se utiliza el
ergativo; está claro, el objeto del verbo transitivo (el objeto directo) está en nominativo, o sea en el
caso gue corresponde al sujeto para el verbo intransitivo». Hago una mueca, tuerzo la boca como
para significar gue todo esto me parece indiscutible, pero que, sin embargo, hay algo que no acaba de
cuadrar. Bruscamente le interrumpo:

-Vosotros tenéis rhesus negativo?
-No sé, depende. ¿Son dolicocéfalos los vascos?
Yo tampoco  sé qué responder, y se hace un  silencio incómodo.
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