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Nueva Revista

La fe en la palabra
Descripcién

Uno de los rasgos mas claros —y mas preocupantes— de la poesia moderna tras lo que se dio en
llamar la muerte oficial de Dios, que arrastra consigo la muerte del verbo, ha sido la paulatina pérdida
de fe por parte de los poetas en el poder de su palabra. Después de Mallarmé (aunque no sea éste el
unico antecedente), el universo poético occidental se ha ido poblando de poetas de la impotencia
verbal, de poetas de la desconfianza en el verbo que, como mucho, creen en los malabarismos
linguisticos y formales (conscientes o inconscientes), capaces de crear cierta sorpresa de sentido en
las palabras. La muerte de la palabra no es sino un signo adyacente-de la muerte de la fe en el
hombre; de aqui que solo las corrientes de pensamiento yde-accién que han mantenido esta fe hayan
sido capaces de seguir creyendo en una poesia’apta‘para significar el universo y la historia humana:
en una poesia hecha para salvarse de-a negacion, del fragmento y del esbozo. Pierre Jean Jouve
(1887-1965), Patrice de la Tourdu Pin+(1911-1975), Pierre Emmanuel (1916-1984) y Jean Claude
Renard (1922)* pertenecen, entre otros, a esta linea de poetas para los cuales la poesia es en si
misma «una historia sagrada».

[
VIGILIA
Patrice de la Tour du Pin

A quien sondea el cielo del alma, y localiza

astros desconocidos, cuya estela de fuego

emplea a veces afos y siglos luz, si llega,

en llegar la noche primordial a sus 0jos,

le ocurre que una tarde, cualquier tarde, una estrella
deslumbrante trasmina. ¢ Insélito? Un reflejo

sube de su memoria, diciendo, la esperaba,

aunque nada en la carta le sefalara un astro;

s6lo un signo de espera... Y en él empieza entonces,
a través de desiertos y de circos de ideas,

de ciudades dormidas, la ronda sigilosa.

Pero en algun lugar, el mas desheredado

del hombre, en el que nadie pensaria pararse,

digno de acoger vida tan sélo de animales,

El astro baja y brilla...

El reflejo se inclina
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para imitarlo, se hunde para no perturbar

la luz que bafia en el cielo ese recién nacido,

lo adora...

Y se alza, lleno de alegria divina.

El hombre grita: «Mira la semilla del Dia,

la huella en la que se unen lo infinito y lo infimo,

el centro en torno al cual rondaran las Potencias,

la Reserva de carne de Dios que engendra amor...»

(de Pequefio teatro crepuscular)

Il
FENIX (1)
Pierre Jeart Jouve
Como las verdaderas estaciones son lentas y
como las montafias son aridas
Como estan presentes los hombres sin sentir el flujo
de su corazon

Como las olas del mar mueren unas en otras
para producir un resplandor en la cresta-de-las mas avidas
El poeta escucha el Tiempo que-insetibe muy cerca de su

corazon los trazos-de una pluma de hierro.

No es vuestro huracan, mortales ‘enriquecidos por

motores

Ni vuestra vacia angustia en busca del sol

diferente de otra tierra

Ni vuestros discursos sin verbo ni vuestros agonizantes calores
Lo que siente en el movimiento de las noches que recortan

su vuelo.

Es lo que le lleva vivo a atravesar el ultimo dia

un agua calma subterranea

Y lo que hara florecer los arboles y después de su partida
impulsara mas locamente el enorme arpa de los vientos

Lo que henchira de amor el vasto pecho del suelo

cuando la estrella azul de su muerte aparezca sobre el llano
Todo lo que siempre pensard, espejo concavo

del firmamento.

(de Melodrama)

11l
Fierre Jean jouve

Cumplida esté la historia entera de carne humana
Explicado el trabajo de la indigente carne
Y diluido el abismo, horrible hedor,
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Del 6rgano al espiritu, jDios puro!

El cuerpo glorioso conforma el espiritu

Plasma de iluminantes sumisiones

Toda la gloria es para este cuerpo prostituido
Miseria en las avenidas de la vida

Mientras el espiritu moria de amor y de inanicion.

(de lba Virgen de Paris)

Y]
EL POETA EN LOS INFIERNOS (1)
Pierre Emmanuel

Madurado en dios

crispado sobre la terrible aurora

en plomo de espanto y pecado Orfeo desciende

aturdido por el tumultuoso olor del Ojo apacible

hasta el fondo de aquel pozo hirviente como la esperanza
cimentado de amadas carnes: jal fin pesa!

Siente invadirle la profundidad confusa

y formarse la oscura lagrima de memoria

su corazon,

y rezumar la antigua piedra de su cuerpo

a lo largo de la resplandeciente _caida;-oh‘espada inmensa.

En él una inmovilidad vertiginosa

se dilata

niega los confines de su grito

iy cae en el espacio que desaparece! sin conocer
los astros calcinados en el éter de su canto

sin abandonar la tierra desnuda, jsin soltar

el arpa ardiente! para que ningun grito

de cigarra sea arrebatado al loco verano.

(de Tumba de Orfeo)

V
Pierre Hmmanuel

Sentir sobre si mismo endurecerse el mundo

O por el contrario amar: no hay hueco posible.
¢Como amar? El ignora la respuesta.

Pero tu que dices conocerla por los dos
Muéstrale el espacio que le falta.

El, cuyo gesto es de tanta contencion,

Que incluso desnudo no puede estar desnudo.
Ta eres la medida de ese espacio en torno suyo
Como lo eres de aquél mas lejano de su espiritu
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De tu desnudez recibira él la suya
Bautismo en las aguas que brotan de tus pliegues
Consentimiento en el cuerpo henchido de su cumplida obra.

(de Una o la muerte, la vida)

VI
EXORCISMO DE LAS PLANTAS
J. C. Renard

El sino de la Tierra ha invadido mi cuerpo

y acarreo mi carne como un arbol guemado

y toda tierra ha muerto en cuya muerte muero
y esta triste la tierra por los mal amados

gue ignoran la cadencia de las lunas de mar

y mi cuerpo esté en tierra y la tierra es mi mal
y siento que ha sorbido los signos de mi carne
y que de mi misterio vegetal y remoto,

un pais de resinas bajo tierra se expande

gue tapia mi memoria con su olor tenebroso

Mas mi cuerpo en amor de raices cubierto
ahondando en la tierra se convierte en su_historia
y la hechizada tierra se enreda por, mis-huesos

y mis cabellos ebrios de plantas vigerosas

nutren frescas roquedas pubescencias de pajaros
y la hierba en mi cuerpo vivifica los campos

y mis pies musicales maduran la floresta

y la tierra me habita y hundido en su candor

voy descubriendo nifios profundos cual praderas
donde mis manos nuevas derraman su verdor.

(de Metamorfosis del mundo)

VII
TODO HOMBRE ES UNA HISTORIA SAGRADA
Patrice de la Tour du Pin

...Siendo la leyenda de un hombre lo que de él merece ser leido, el poeta busca pacientemente la
suya entre palabras y musicas, persiguiendo el canto mas indigena e intentando recomponerlo gracias
a mil artificios, combinando los procedimientos de la exploracién interior y de la perforacion en busca
del verbo natural con los refinamientos mas sutiles de la materia: pues se llega al agua mas clara lo
mismo cavando siempre mas profundo que merced a las complejas maquinas que retienen lo impuro.

¢ Pero existe, en verdad, ese verbo natural, propio de cada uno de nosotros? El diccionario del
verdadero humanismo, al comparar y clasificar los singulares, ¢no deberia acaso poner al lado de
cada nombre: un tal emite tal grito -como si fuera una especie de pajaro-? Pues, a través de sus
palabras, sus escrituras y sus gestos, se puede captar ese grito, aunque no haya atravesado nunca el
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aire.

El poeta se entrega a esta caza, y cuanto dice de su arte, de su intencidn o de sus esfuerzos hacia lo
impersonal, no cambia en nada el asunto. Se le podria echar en cara que deje grabada tan larga
inscripcion sobre si mismo, en vez de dar testimonio solo de los escasos momentos en los que cree
haber rozado

su presa, cuando algunas palabras enjaretadas de una manera peculiar dan la impresién de contener
el verbo singular de este limitado creador. Una breve inscripcion funeraria seria entonces suficiente en
cada tumba, si en ella grabaramos el verdadero grito del hombre: sentencia que seria la llamada de si
mismo a si mismo, y de si mismo, en el mundo, a si mismo, sumido en el fondo de su ser.

Otras relaciones son, sin embargo, esenciales, puesto que el hombre no es un misterio clausurado, al
gue solo un puente tendido le bastaria para que el ser alcance su sentido: forma parte de un cuerpo
méas amplio, y sus relaciones con Dios y con cada parcela irrenunciable del mundo le son necesarias
para expresar su verbo, su segunda persona. Por esta razén, esos titubeos, esas pruebas en todas
direcciones, esas pistas secundarias y esas oleadas separadas de la ola madre, no son solo torpes y
superfluas aproximaciones: es preciso que el hombre penetre en todas las relaciones en las que le es
imprescindible vivir, y como la mayoria de los rayos que salen de €l volveran a él astillados, es preciso
gue diga también esos obstaculos, esos choques, esos intentos de,amor sin creacion de amor, y todas
estas bodas que fracasan; alin mas: si es bastante natural situarse en el centro de nuestra propia
vision y de su expresion, y mirarse como un misterio que 10s demas rodean, atravesado por ellos pero
nunca anulado, ¢ por qué no ha de buscar un punto en-el espacio espiritual en el que la union de su
verbo con el Verbo y de su inteligencia.conlaverdad pueda darle el sentido de todo ser y de toda
cosa?

La palabra es funcion del sistema espiritual del hombre; no se resume en el grito que lanza hacia el
fondo de si mismo, ni en el grito que desde el fondo de si mismo parece proyectar a disgusto hacia
sus labios; ni siquiera se resume en la fusion de los dos gritos, pues no consiguen responderse, hasta
tal punto la criatura se encuentra dislocada; ni siquiera en el reconocimiento del Padre a través de su
silencio o del mundo. Pero es preciso que la palabra se instale en cada nudo de la creacion. Y su
leyenda se convertira en la historia de todas sus bodas, mas o menos buscadas, o debidas al azar; y
esta leyenda no puede ser entonces contenida en una breve formula esencial: aunque ésta exista -y
existe, hecha del lenguaje del amor, y no podemos decirla con los nuestros-.

Muchos poetas sienten la imposible fusién de su leyenda mas intima con la que podriamos llamar la
leyenda del Adan actual; el cielo de este ultimo esta tan cegado de conceptos, de maquinas y de
ideales que han ocupado el sitio de una vida interior compuesta de contactos singulares, que uno
tiene la impresion de vivir en un pais extrafiamente artificial, en un callejon sin salida en el que esta
prohibida cualquier luz que no sea producto de la industria humana: el tuteo sagrado es inconcebible
en esta vida; las relaciones se cifran, el gran orden nupcial entrevisto se ve sometido a las leyes de las
combinaciones quimicas, las medidas y los materiales tomados en préstamo a las demas ciencias
entorpecen la ciencia del espiritu, y los hombres ya no se inclinan hacia si mismos como hacia un
misterio; creian ser pequefos sistemas de amor, pero caen en la cuenta de ser ruedas de una enorme
existencia mecanica, sobre la cual pasan y luchan grandes mitos que se tambalean en medio de los
altimos trampantojos del universo.

Antes se podia entrar en esas regiones que J. C. Renard llama «perdidas», gracias a ciertos sentidos,
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pero Adan ya no los posee, ni siquiera en memoria de haber sido nifio, adolescente, amante; los
substituyen otros cuyo vuelo se enfrenta a una techumbre podrida. ¢ Tan vanos eran aquéllos como
para vernos obligados a abandonarlos? ¢ O es que solo fueron un estado de ilusidn superado por el
gue se nos deja entrever la nada? Pues puede ser preferible mirar de frente un cielo y un fondo de
alma vacios, si realmente lo estan, sin tener que poblarlos de exquisitos deseos, aunque falsos, tras
tantas mitologias olvidadas.

iMenudo problema el planteado por las fronteras de lo imaginario! Todas las partidas que el hombre
juega en ellas parecen incompletas, pues les faltan peones, el calculo de pérdidas y ganancias esta
mal planteado, y a veces valores contrarios se excluyen o la verdadera regla nos es desconocida: el
ejercicio de la poesia, cuando busca la leyenda, ¢no nos permitiria acaso avanzar un poco en esta
ciencia? o, por el contrario, ¢no sera que los poetas se ilusionan demasiado al dar tanta importancia a
su palabra, llegando a personificarla, y enviandola por todo el mundo para que cumplan sus nupcias y
sus encarnaciones por toda la faz de la tierra? Sin embargo, al pasar por los universos mudos o
recluidos dentro de los limites tragicos del Adan de este siglo, a la palabra se la ve acogida por
sentidos rofiosos, profundamente enterrados, aunque no hayan perdido aun todas sus cualidades; y
aunque la inteligencia no pueda celebrar su fiesta en ellos de manera inmediata, se ponen a actuar,
modifican la calidad del campo y participan en la vida de la «naturaleza»: lo que renazca de ellos
dependera de cada ser...

¢, Quién puede conocer las multiples operaciones secretas que'una palabra lleva en si? Un soplo de
hombre no reanima a los muertos; pero tal vez sea capaz de despertar filiaciones dormidas desde
hace siglos que creiamos muertas: gracias.a él se operan muchos milagros que ni siquiera podemos
sospechar...»

(del Prologo para Cantico de las regiones perdidas, de J. C. Renard)

Fecha de creacién
29/09/1996

Autor

Varios autores
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