
Esther Tusquets, la gran dama de la editorial Lumen

Descripción

Andreu Jaume (Palma de Mallorca, 1977) es editor en Random House Mondadori.

Avance

Esther Tusquets se atrevió a inaugurar una línea de narrativa y ensayo contemporáneos que se llamó,
bajo la invocación de Antonio Machado, Palabra en el Tiempo. Dirigida por Antonio Vilanova, que
había sido profesor de Esther en la universidad, en su primera década la colección se consolidó con
una lista excepcional de títulos, obras de Ralph Ellison, James Baldwin, Mary McCarthy, Hannah
Arendt, Iris Murdoch, Flannery O’Connor, Samuel Beckett, Joyce, Kafka, Giorgio Bassani. Siete
autores obtuvieron el Premio Nobel después de haber sido publicados en Palabra en el Tiempo.

En el día a día, se ocupaba sobre todo del riguroso control de las traducciones y, en general, de todos
los aspectos artesanales del oficio, pero sentía una enorme pereza a la hora de tener que
promocionar los libros. Esther Tusquets encargó a José Batlló la creación de El Bardo, la colección de
poesía icónica y aún viva, con el diseño inconfundible de Joaquín Monclús. Y a Xavier Roca la
dirección de Palabra de Siempre, dedicada a los clásicos grecolatinos, con algunas traducciones
magistrales.

Artículo

A diferencia de otros compañeros de generación como Jorge Herralde o Mario Muchnik, Esther
Tusquets nunca se definió como una editora vocacional, a la manera apasionada y heroica que
exhibieron tantos profesionales del gremio en el siglo pasado. Para ella, como contaba a menudo, la
edición había sido una casualidad, un regalo del destino que cayó en sus manos cuando, recién
egresada de la universidad, su padre, Magín Tusquets, le compró Lumen, entonces un viejo sello
religioso y didáctico, a su hermano Juan Tusquets, un sacerdote franquista que había empezado su
labor editorial en Burgos, durante la Guerra Civil, publicando panfletos antisemitas y antimasónicos.

Descartada la carrera docente por la muerte prematura de su maestro, el historiador Jaume Vicens 
Vives, en 1960, Esther, con apenas veinte años, se vio al frente de un proyecto incierto, con escasas
perspectivas de éxito. Su experiencia en el negocio era nula. Y quizá gracias a esa temeridad, ella y
su equipo familiar –su padre se ocupaba de la administración y la distribución y su hermano Óscar del
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diseño– se lanzaron a crear ex nihilo un sello que le daría la vuelta a sus orígenes reaccionarios,
convirtiéndose en uno de los más vanguardistas del momento. En los primeros tiempos, Lumen
publicó sobre todo libros infantiles –una línea que Esther cuidaría siempre con un gusto exquisito y
una ambiciosa vocación pedagógica, pionera en lo que al feminismo se refiere– y una colección de
fotografía que ha terminado siendo de culto, Palabra e Imagen, que combinaba un texto inédito de un
autor –casi todos voces relevantes de la época, desde Cela hasta Delibes, Juan Benet, Vargas Llosa
o Ignacio Aldecoa– con fotografías de los mejores de la época, entre ellos Xavier Miserachs, Ramón
Masats, Oriol Maspons o Colita. En términos económicos, la colección fue un desastre.

En aquella época, el mercado editorial de calidad estaba aún dominado por Destino y Seix-Barral, los
sellos que habían conseguido renovar el lúgubre panorama cultural de la posguerra. Faltaba aún
mucho para que Anagrama y Tusquets nacieran y, sobre todo, para que ocuparan el lugar destacado
que les estaba reservado, sobre todo en la democracia. Tras un lustro de supervivencia experimental,
sin embargo, Esther se atrevió a inaugurar una línea de narrativa y ensayo contemporáneos que 
se llamó, bajo la invocación de Antonio Machado, Palabra en el Tiempo. Dirigida por Antonio 
Vilanova, que había sido profesor de Esther en la universidad, en su primera década la 
colección se consolidó con una lista excepcional de títulos, obras de Ralph Ellison, James
Baldwin, Mary McCarthy, Hannah Arendt, Iris Murdoch, Flannery O’Connor, Samuel Beckett, Joyce,
Kafka, Giorgio Bassani. Un total de siete autores obtuvieron el Premio Nobel después de haber 
sido publicados en Palabra en el Tiempo. La colección aunaba el rescate de los grandes nombres
de la primera mitad del siglo XX con la promoción de nuevos escritores, muchos de ellos
completamente desconocidos aún en el orbe hispánico. En aquellos años difíciles de censura y
represión, Lumen logró posicionarse como uno de los mejores sellos internacionales, aunque todavía
con rendimientos económicos modestos.

La rentabilidad solo llegó con la publicación, primero, de las tiras de Mafalda –que Barral había 
rechazado– y luego con el espectacular éxito de El nombre de la rosa de Umberto Eco, novela 
publicada en 1980. Eco era autor de la casa desde mediados de los sesenta, cuando también Barral
había rechazado la publicación de Apocalípticos e integrados, el ensayo ya clásico de aquel joven
semiólogo que permanecería en el catálogo de Lumen hasta el final. La salud económica obtenida
gracias a Eco y a Quino, long sellers defensivos, permitió a Esther seguir con su exigente tarea
editorial sin preocuparse demasiado por la cuenta de resultados; gracias también, justo es
reconocerlo, al empeño y el mecenazgo de su padre.

Después de Palabra en el Tiempo, Esther encargó a José Batlló la creación de El Bardo, la 
colección de poesía icónica y aún viva, con el diseño inconfundible de Joaquín Monclús. 
Y a Xavier Roca la dirección de Palabra de Siempre, dedicada a los clásicos grecolatinos, con 
algunas traducciones magistrales. Femenino Singular, como antes la colección infantil ideada por
Adela Turín que se llamó A favor de las niñas, destinada a subvertir tópicos de comportamiento y
normas de conducta, se adelantó a su época en la reivindicación de la literatura escrita por mujeres, lo
mismo que el premio de novela que tuvo el mismo nombre y que ahora ha recuperado María Fasce, 
actual directora del sello en el grupo Penguin Random House.

A pesar de los éxitos y del prestigio, Esther nunca se dejó absorber por el mundo editorial. La rutina
de cócteles, relaciones públicas y ferias se avenía mal con su carácter, más bien tímido y retraído. 
En el día a día, se ocupaba sobre todo del riguroso control de las traducciones y, en general, 
de todos los aspectos artesanales del oficio, pero sentía una enorme pereza a la hora de tener 
que promocionar los libros.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 2
Esther Tusquets, la gran dama de la editorial Lumen



Gracias a un ejercicio de insobornable libertad interior, Esther supo mantener su vida a salvo de su
trabajo. Más importante que su catálogo eran para ella sus hijos, Milena y Néstor, su círculo de
devotos amigos, en cuyo centro oficiaba con un magnetismo y una exigencia que eran tan generosos
como abrasadores, sus sucesivos perros, una especie en la que veía cumplidas las imposibles
virtudes humanas, las timbas de póquer hasta el amanecer, los paseos a bordo del Tururut –la última
barca de madera que se hizo en Cadaqués– y los baños en Cap de Creus. A menudo se declaraba
«una perezosa contrariada», además de «una vieja dama indigna», a la vez conservadora e
iconoclasta, enamoradiza y descreída, sensual y austera, saturnina y epicúrea. Cumplidos los
cuarenta, en 1978, sorprendió a todos con la publicación de una primera novela madura y genuina, 
El mismo mar de todos los veranos, el principio de un coherente ciclo narrativo que se cierra con 
Correspondencia privada (2001), un libro espléndido que conserva su voz con una autenticidad
inmediata.

Esther solía decir que una editorial es sobre todo un lugar donde pasa gente que sugiere títulos y
proyectos. Ella tuvo en ese aspecto la fortuna de contar con un grupo estelar de colaboradores,
desde Gabriel Ferrater a José María Valverde, Gil de Biedma o Ana Moix, que hicieron esa
conversación particularmente fértil a lo largo de los años. Gracias a ello, el catálogo de Lumen se
convirtió en el reflejo de esa conversation piece, que a la vez ha quedado como una idea de la
civilización que hoy más que nunca es vinculante y ejemplar. Como recordaba a menudo Hannah
Arendt, los romanos fueron los primeros en instituir la idea de cultura como un conjunto orgánico que
se renueva y se modifica con cada intervención responsable. Una persona culta era para ellos alguien
capaz de elegir compañía, entre las cosas, los hombres y las ideas, tanto en el presente como en el
pasado. No se me ocurre mejor definición para Esther, que fue en ese sentido una persona
profundamente cultivada, con un alto sentido de la amistad, de la estética y de la responsabilidad que
le fue encomendada al frente de Lumen en un momento histórico particularmente complejo. Su labor
editorial fue a la postre una manera de elegir compañía, de la misma manera que su exigencia en la
amistad era una forma de recordar la trascendencia de una elección que por ello ha pervivido más allá
de la muerte, en un diálogo póstumo que sigue siendo una forma de gratitud.

Artículo publicado originalmente en © Letras Libres. Reproducido aquí con autorización de © Letras 
Libres.

Crédito de la imagen: Esther Tusquets. © Wikimedia Commons
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