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Nueva Revista

Cuba. Medio siglo entre larevolucion y la dictadura
Descripcién

El proximo 1 de enero se cumplen cincuenta afios del triunfo de la revolucion cubana. Es decir, medio
siglo, expresion que explica mejor el tiempo transcurrido. En 1959 nadie hubiese apostado por la
permanencia de la revolucion durante tanto tiempo. Ni siquiera Fidel Castro, que habia repetido hasta
la saciedad que su objetivo era devolver la democracia al pais y restaurar la Constitucion de 1940.

Desde 1952, Cuba sufria la dictadura de Fulgencio Batista tras un golpe de estado incruento que fue
justificado como «revolucionario» y «por el bien de la patria amenazada por la corrupcion partidista».
Ante la indiferencia casi general de los cubanos, su llegada al poder también fue tolerada por EE.UU.

Batista, que era un sargento mulato convertido en’general y hombre fuerte desde los afios treinta,
tenia una ideologia cercana al populismo-de Peron o Getulio Vargas. Por eso su primer anuncio
fueron viviendas para los mas pobres y un aumento general de salarios. De hecho, en 1940 habia
sido presidente de Cuba gracias a los votos de la clase media, que apoyé mayoritariamente a su
partido, la Coalicion Socialista Democratica. Su programa estaba basado en el orden y el gasto
publico, pero sin ocultar su cercania al socialismo, tendencia confirmada al nombrar ministros a dos
destacados comunistas, Juan Marinello y Carlos Rafael Rodriguez.

En 1958, sin embargo, la dictadura estaba a punto de ser derrotada debido (y quiza esto sea el
«determinismo retrospectivo» del que hablaba Max Weber) a la corrupcién, el rechazo populary la
represion descontrolada de la policia. Sin embargo, un motivo sobresalia por encima del resto: el
deseo de libertad de los cubanos, cansados de las injusticias de Batista. Si a eso unimos la retirada
del apoyo estadounidense y la presion guerrillera tendremos el cuadro completo de la caida del
régimen en la madrugada del 1 de enero de 1959.

Batista, rumbo a Santo Domingo, dejo atrads una republica enmarafiada y a los pies del Movimiento 26
de Julio. En ese instante, las fuerzas rebeldes ya habian llegado al centro del pais, aunque no
controlaban las principales capitales de provincia y mucho menos La Habana. Sin embargo, los
revolucionarios triunfaron y lo hicieron con el absoluto respaldo de los cubanos, convencidos de que
Fidel Castro era el caudillo salvador de Cuba.

Desde 1898, la casi totalidad de los politicos cubanos habian combatido contra Espafia y, por tanto,
tenian formacion castrense. Esto dio lugar a un estilo de gobierno «militar» en el que la nacion era
sentida como un gran campamento que se dirigia por decreto e impulsos caudillistas. Y donde hay un
caudillo carismético las instituciones se difuminan y terminan por desaparecer. Por eso la republica
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cubana era presa facil y periédica del populismo y los politicos «revolucionarios», adjetivo habitual
desde las guerras contra Espafia del siglo XIX.

En 1958, los rebeldes fidelistas no eran los Unicos opositores a Batista y tampoco eran los mas
preparados para tomar el poder. A su lado habia organizaciones como el Directorio Revolucionario (de
origen universitario) o la Triple A, ademas de una oposicion en la que destacaba Carlos Marquez
Sterling (del Partido del Pueblo Libre), politico moderado que en las elecciones de ese afio propuso
una amnistia general y la conversion del movimiento revolucionario en un partido politico. De este
modo, podria participar en unas hipotéticas elecciones democraticas que se hubiesen celebrado en
1960. Es decir, entre la dictadura de Batista y la revolucion de Castro, Marquez Sterling defendia una
via pacifica y democrética anclada en la Constitucién de 1940, cuya Asamblea constituyente habia
presidido.

Sin embargo, la historia oficial de la revolucidon no reconoce mas oposicion a Batista que la de Fidel
Castro y se esfuerza por ocultar que el comunismo nunca logré méas del 3% de los votos en unas
elecciones libres. Tampoco asume que la clase media en Cuba habia aumentado sus ingresos y
calidad de vida desde el fin de la Il Guerra Mundial ininterrumpidamente.

Sin embargo, junto a esas realidades también habia otras menos positivas. Asi, en 1955 un informe
del Banco Nacional de Cuba afirmaba que el pais no podia continuar dependiendo del azlcar para
mantener su economia, ni tampoco que el trato comercial favorable de los EE.UU. fuera eterno. «Si no
damos a nuestra economia una estructura y orientacion’que permitan una distribucién equitativa y
adecuada de los medios de vida, dias muy aciages nos esperan.

Otro informe, en este caso de la"Agrupacion Catdlica Universitaria, sefialaba en 1957: «La ciudad de
La Habana esta viviendo una época de extraordinaria prosperidad mientras que en el campo se estan
dando condiciones de estancamiento, miseria y desesperacion dificiles de creer» y denunciaba el alto
analfabetismo en las zonas rurales, asi como la falta de asistencia médica primaria. Ambas realidades
fueron aprovechadas por Fidel Castro para respaldar su revolucion.

LA HISTORIA COMO COARTADA

El andlisis oficial cubano de la etapa prerrevolucionaria se basa en que el comunismo era la voluntad
de toda la nacion desde la independencia de Espafia. Es decir, el comunismo no es una imposicién de
la minoria que toma el poder en 1959, sino que es la voluntad del pueblo. Esa voluntad fue
correctamente interpretada por Castro que, tras una etapa de transicion entre 1959y 1961, la
consagro definitivamente al declarar que Cuba era una republica marxista-leninista.

Para que este mensaje sea coherente es necesario convertir el periodo republicano (de 1902 a 1958)
en un régimen clasista en el que unos cubanos explotaban a otros, un tiempo de corrupcion,
segregacion racial y servidumbre ante los EE.UU. Por eso se le bautiza como «periodo neocolonial».

Para justificar el triunfo de la revolucién, se presenta entonces toda la politica cubana anterior a 1959
como una lucha del socialismo contra el capitalismo burgués. De este modo, la pluralidad politica y las
instituciones son acusadas de ser un lastre para la unidad de la nacién en un proyecto comun. Es
decir, la democracia liberal parlamentaria es el origen de una decadencia que solo Fidel Castro puede
enmendar.
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Desde abril de 1961 el discurso oficial se construye sobre divisiones artificiales que justifican la falta
de libertades. Por eso comienza a hablarse de «Socialismo contra Democracia» o de «Libertad
popular contra Servidumbre neocolonial» y se atacan aquellas realidades que pudieran introducir
dudas en el pueblo. Por ejemplo, la fuerte influencia cultural catélica y su presencia en la vida diaria
republicana, en la que el 90% de la poblacion estaba bautizada, unos 125.000 alumnos iban a
colegios religiosos (como el propio Fidel Castro) y la intensa participacion en la vida politica de
miembros en la Accion Catolica era constante.

Es cierto que otros indices eran mucho mas bajos. Por ejemplo, el cumplimiento dominical, que
apenas llegaba al 13%, o la poca atencion que recibian las zonas rurales en comparacion con las
ciudades, ya que practicamente sélo se visitaba a los guajiros para bautizarlos. Sobre todo, en el
Oriente del pais, donde su arzobispo, Enrique Pérez Serantes —el mismo que salvo a Fidel de ser
fusilado en 1953 tras el asalto al cuartel Moncada—, se esforzé en superar el secular olvido con la
poblacién rural. En esto Cuba no era diferente al resto de América.

El mismo espiritu revisionista de los comunistas cubanos provocé el ocultamiento de las guerrillas
alzadas contra el gobierno de Castro a principios de 1960 (y que fueron bautizadas como «Luchas
contra bandidos») o las acusaciones de connivencia con Batista del movimiento obrero (que habia
logrado mejoras como la jornada de ocho horas o las vacaciones/pagadas) y, en general, cualquier
referencia al mayoritario acuerdo politico y social que supuso la Constitucién socialdemdcrata de 1940.

Como ya he sefialado, el unico referente inexcusable en el discurso oficial cubano es Fidel Castro, y
esto a pesar de que no fuera el Unico lider revolucionario hasta 1958. Por el camino se quedaron otros
hombres de gran talla politica, como’Frank Pais —el jefe de la guerrilla urbana en Santiago de Cuba 'y
posible rival en la direccion del Movimiento 26 de Julio—, o José Antonio Echeverria, Manzanita, lider
del Directorio Revolucionario y ultimo presidente de la FEU (Federacion Estudiantil Universitaria).
Ambos fueron asesinados antes del triunfo de la revolucién, lo que permitié convertirlos en héroes
silenciosos.

En ese panorama histérico Batista, es el reverso de Fidel Castro y el justificante de todo lo ocurrido
mas tarde. Para legitimar ain mas a Fidel se crea el mito del Che Guevara y, en menor medida por su
temprana y misteriosa desaparicion, de Camilo Cienfuegos. Ellos forman la trinidad revolucionaria que
salvara a Cuba de sus todos sus males —algunos innegables—. Como es conocido, Guevara y
Cienfuegos murieron en los primeros afios de la revolucion y también se convirtieron en héroes
silenciosos.

Por tanto, ya desde la etapa guerrillera, la historia de la revolucion ha sido un asunto de Estado que
debe ser narrado segun el discurso de los sectores mas radicales del 26 de Julio, que es llamado
«movimiento» por imitacién al Movimiento Nacional franquista (no en vano Fidel Castro, ya desde su
época con los jesuitas, se sabia discursos enteros de Primo de Riveray, aparte de copiar los colores
negro y rojo de la Falange, de él habia tomado su aversion a la democracia parlamentaria y al
liberalismo).

Los «sectores radicales» antes citados son los comandantes de la Sierra Maestra: Fidel, Che y Radl.
Entre los tres deciden la composicion del primer gabinete ministerial, de modo que no se le pueda
tachar de comunista. Asi, la mayoria de los ministros nombrados en 1959 eran politicos de reconocida
trayectoria democratica (como el primer presidente, el juez Manuel Urrutia) y algunos de ellos
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abiertamente anticomunistas.

Sin embargo, desde los primeros dias del triunfo, Fidel asume que s6lo podra mantenerse el poder si
es capaz de crear un Estado fuerte y unitario, ya que es consciente de que el M-26-J tiene escasa
implantacion urbana, sobre todo en La Habana. Sabe también que aun sobreviven estructuras e
intereses que intentaran convertir la revolucion en algo pasajero, sin cambiar nada y sin reformas
profundas.

El precio para evitarlo sera sovietizar la revolucién, ya que Castro tomo la senda marxista-leninista por
coherencia intelectual con su pensamiento nacionalista y revolucionario (si la partitocracia y la
burguesia, la Iglesia y los EE.UU. han sagueado inmoral e impunemente a los cubanos, su gobierno
devolveria al pueblo todo lo robado) y porque solo el comunismo podia justificar un gobierno
autocratico y convencer a la URSS de la pureza ideolégica de la revolucién cubana.

Segun esta tesis, Fidel no traiciond la esencia del pensamiento radical nacionalista en el que, como
tantos otros, maduré politicamente. Lo Unico que hizo fue llevarlo al extremo para crear un Estado
totalitario. Es cierto que hasta 1961 siempre neg6 ser comunista, pero, al menos desde El Bogotazo
de 1948, en el que particip6 activamente, puede apreciarse su afinidad con el socialismo.

Cuestion distinta es que dichas tendencias izquierdistas se hubiesen mantenido hasta entonces en los
limites de la democracia. Como ha destacado Richard Pipes (Harvard University): «Desde un punto de
vista historico, el castrismo es un lider en busca de un‘movimiento, un movimiento en busca de una
ideologia y una ideologia en busca del poders.

El resto del trabajo lo hizo la intelectualidad de izquierdas occidental, que saludé con gozo el
experimento cubano. Comienza entonces el «turismo revolucionario» de escritores y artistas avidos
por conocer de primera mano los logros de la revolucion. Asi, desfilan por La Habana Neruda, Vargas
Llosa, Sartre, Cortazar y otros conversos a la nueva fe fidelista, que funciona como un fenémeno
religioso segun las tesis del historiador Michael Burleigh.

En el fondo de todo el proceso hay dos constantes: la revolucion como Unica fuente del derecho vy el
arraigado convencimiento de que la represion es un elemento imprescindible en la accién de gobierno,
ya que sélo el terror revolucionario logra la obediencia colectiva. Batista instaur6 esas practicas y Fidel
Castro las ha mantenido, ya que nadie se siente a salvo en un sistema que castiga arbitrariamente y
en el que las nociones de «ciudadano» o «seguridad juridica» se convierten en resabios burgueses.

Finalmente, gracias a la propaganda cristaliza la leyenda de que los miles de cubanos que lucharon
contra Batista lo hicieron por el socialismo. Lejos de ese mito, lo cierto es que cientos de ellos
murieron por derrotar a la dictadura, ya fuera por lealtad a las ideas democréaticas, al nacionalismo
republicano o simplemente por la libertad de Cuba. Lo que resulta inaceptable es el discurso oficial de
gue toda oposicion al proceso revolucionario sea, en el fondo, anexionista o0 mafiosa. Esa es la
tragedia uUltima de Cuba: la existencia de un exilio y, si se me permite el juego de palabras, un insilio
creado por la conversién de la revolucién al comunismo, algo que la mayoria de los cubanos no queria
y que el gobierno de La Habana sigue sin asumir en 2008.

UN FUTURO INCIERTO

Precisamente 2008 ha sido especial por la renuncia de Fidel Castro a la presidencia y a la jefatura
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militar de Cuba. Termina asi medio siglo de historia concentrada en un solo hombre.

El deterioro de Fidel Castro es progresivo —como demuestra la reciente fotografia filtrada por la
Iglesia ortodoxa rusa durante la consagracion de un templo en La Habana—y, por lo que se deduce,
irreversible. El mismo confirma que, a sus 82 afios, le falta el vigor suficiente para afrontar el futuro.

Sin embargo, Castro esta tranquilo porque la vieja guardia, apoyada en los jévenes comunistas,
continuara con la revolucion. Concluye asi «el postotalitarismo carismatico», segun expresion del
profesor de Georgetown Eusebio Mujal-Ledn, ya que a partir de ahora sera el Partido Comunista
—pese a su progresiva debilidad ideolbgica y organizativa quién sustituya— al comandante.
Desarmada la utopia, el miedo al cambio es el principal aglutinador y legitimador del régimen, ya que
el ndcleo nacionalista y antiamericano que tantas cosas ha justificado se ha reducido en la dltima
década.

Da la impresion, por tanto, de que la nacion esta madura para asumir la despedida. Mas dudas existen
acerca de si estamos en el inicio de la transicion, algo que el paso del tiempo parece desmentir. Raul
Castro y sus ministros, que han realizado con éxito el traspaso de poderes, estdn ahora inmersos en
una batalla politica de gran calado y atan cabos para que la situacién no se desquicie.

Con la renuncia de Fidel llega el turno de la diplomacia y la politica: porque el triunfo de Obama 'y los
nuevos acuerdos con Rusia marcaran el futuro escenario eubano.-A corto plazo todo seguira en
manos de los militares, como garantes el orden interno;y.el' Partido Comunista, duefio de un arma
poderosa: autorizar la salida incondicional del pais.'Si eso se permitiera, el éxodo inmediato hacia
Miami seria de cientos de miles de, personas, posibilidad que aterra a los EE.UU. Por tanto, a todos
conviene que el Partido y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) continden «en la vanguardia
del proceso».

Como sefala el historiador Rafael Rojas, en las dictaduras la historia oficial es incuestionable y, a la
vez, ficticia, ya que transmite la idea de que el poder lo ejercen las masas populares. «Cuando es

el pueblo quien rige la nacion, la historia politica desaparece y en su lugar queda una leyenda
consoladora. En ese mundo perfectamente arménico no hay disidencias o fricciones y quienes se
oponen son [...] asumidos como agentes de alguna fuerza diabdlica exterior».

La historia de la revolucion o, mas bien, de las dos revoluciones cubanas (la que se dio entre 1956 y
1961 y la posterior de 1961 en adelante) sigue rescribiéndose cada dia para evitar enfrentarse una
dolorosa realidad: la perpetua condena de los cubanos a vivir entre la revolucion, la dictadura y el
exilio. O dicho de otro modo, a vivir en una guerra civil que dura ya medio siglo. Ni Orwell lo hubiera
mejorado.
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