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Nueva Revista

Cantata y fuga
Descripcién

NUEVA REVISTA publica ahora imagino que milagrosamente el segundo texto poético de José
Jiménez Lozano: una Cantata sobre Las Edades del Hombre con destino a la cuarta edicion de
Salamanca 1994, y que ha musicado Pedro Aizpurua. Pero partiendo, antes de nada, de la exencion
de este texto, y situandonos fuera de la bondad poderosa que le otorga la armonia de una musica
ideal y moderna, tiene la Cantata una virtud previa: la de aproximarnos a un poeta especialisimo y
raro. Especialisimo, porque al tratarse de un poeta tardio su primerlibro poético, «Tantas
devastaciones», aparece en 1992, es decir, cuando su autor cuenta.con sesenta y dos afios, la
divisoria entre arte y espiritu, forma y pensamiento, deja de existir para fundirse en un proceso
biol6gico consumado, y porque el suyo es, ademas, untamino a la inversa: la poesia no es la
primera, sino la dltima razén temporal y:homogénea. Es, por tanto, su claridad inconfesable, la
realizacion instintiva de un pudor metafisico.

Y raro, ademas, porque no soporta la paradoja social que le hace poeta por el simple hecho de
publicar un libro de poemas relativamente corto. «Tantas devastaciones», que tuvo una valoracion
positiva en la critica general, fue, en cambio, desde el punto de vista del autor, un libro sin interés
deducible. Sali6 de su almario como una traicién o un rapto, como abandonado a una suerte editorial
gue no le competia. Y es que, al ser un libro de los adentros, sélo pretendia llenar una huella vacia, y
se encontrd con lo que no esperaba: hizo visible el rastro de la belleza mas intima y cred, a su vez, el
espacio de una poética personal. Irremediablemente, se iniciaba el expediente de poeta. Y al poeta de
siempre no le gustaba esa simplificacion, porque al filo de la navaja de sus criaturas y de sus historias
estuvo siempre una mirada melancdlica, una pasién mortal. La protesta de Jiménez Lozano se hace
patente con esta declaracion iconoclasta: «Los poemas estan, seguramente, en el hondon de mi
mismo, pero lo Unico que debo afiadir a su respecto es que lamento su publicacidén, aunque sea la que
corresponde a una parte muy pequefia. Esos poemas estaban destinados al fuego, tras acompafiarme
un trecho de mi vida. Me debi oponer con mayor resolucion a que se publicaran... nunca cederé a
publicar mas poesia. Nunca mas».

Pero la anulacion traumética de esta huella dactilar, precisamente cuando hay mundo detras, es
compleja, porque resulta imposible negar la razon lirica, el Gnico rostro que no comercia con el valor
econdmico de las palabras. Platon quiso hacer lo propio con el proceso revenido de la poética postiza
de su tiempo, y para ello se autoexilia de la Republica con la finalidad exclusiva de ser Unicamente
poeta. Las consecuencias de esa opcién fueron de sobra conocidas, por capitales, para el mundo
griego. En el caso concreto de Jiménez Lozano la renuncia es mas proximay por ello mucho mas
terrible. Como le ocurriera a Max Jacob se incluye aqui el destino de cualquier mistico, las cosas se
plantean con una severidad objetiva: estar lo menos posible en el mundo. Todo en él es una farsa.
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Ese espacio sin apoyos s6lo es comprensible poéticamente existiendo. De aqui a la devastacion
analdgica que proyecta Jiménez Lozano hay so6lo un paso; y su decision, por tanto, adquiere patente
de rareza, ciertamente, pero también de una filosofia consecuente: Los poetas escribe, como los
misticos, concluyen por callar, pero el narrador termina por preguntarse con qué derecho seguiria
contando vidas e historias a un mundo que sélo tiene desprecio por la vida y por la historia.

Como consecuencia de todo esto, y por atenernos a un simple principio operativo, conviene concretar
ahora el valor excepcional que adquiere la Cantata en si misma. No me refiero, claro esta, a la
desercion de la barrera dialéctica que se hace de las propias palabras las promesas en poesia se
hacen con palabras que l6gicamente se incumplen, sino por lo que afecta a su centro de gravedad,
por lo que tiene de verdad creativa. Aparece la Cantata, como el resto de la obra poética de José
Jiménez Lozano, como si fuera un puro accidente, una especie de mandamiento espiritual que
hicieran los confesores a la obediente madre Teresa de Jesus. Quiero significar con ello que aparece,
conscientemente, como una emision descolgada del conjunto de la obra narrativa y ensayistica: como
si fuera un episodio fortuito que ni el propio escritor deseara. Por otra parte, la condicion de encargo
que tiene la Cantata como todo libreto le hace mas vulnerable ain a esta condicién somera.

Y, sin embargo, ahi esta en su reducido ambito; y est& curiosamente, en su relacion mas melodiosa
monumental sindéresis, junto al espesor lirico que rezuma la obra no poética y total de José Jiménez
Lozano. La neutralizacion objetiva de la funcidn poética que ejerce este escritor sobre el contenido
lacerante y provocador de sus personajes, y de sus situacienes limite, resulta verdaderamente
asombrosa y a veces inexplicable por la extrafia-sinalefa que se forja entre esa naturaleza opresiva y
esa exclusion benévola. Las narraciones y'la poesia de Jiménez Lozano se nutren de esa capa
freatica. Personalmente, narracionly poesia me han entrado con esa gravedad integradora y con esa
alteracion blanquisima de los principios correlativos, hasta hacerme comprender, en una de mis
insignificantes jaiquillas, que eso, ademas de verdadero, era irrenunciable:

Limpia devastacion ésta
gue niega a las manos
un ajuar de balsamina.

Con una simbiosis parecida, se define, sin lugar a dudas, la Cantata. De los seis cantos del conjunto,
so6lo el correspondiente al Astrologo, en funcion de su valor profético, se fabrica en la composicion
dialégica una morada de cristal. Es decir, la estancia matematica que declara los quiciales de una
lirica sostenida, de una estética coherente, y que Jiménez Lozano sistematiz6 ya en su libro también
publicado en el contexto de Las Edades del Hombre en 1988 Los ojos del icono. Sustanciadas esas
marcas, en este caso concreto de la Cantata, ¢en donde o en qué? En esa geometria visible que,
como en el caso de Pascal, precisa de la inmensa boveda celeste y de la venial cafia pensante. Los
cuatro cantos restantes excluyo el circular de la Hilandera, que abre y cierra la Cantata, por tener una
funcion relatora y olimpica, como la ejercida por las Parcas griegas participan de la endeblez
sustantiva que hace de unos personajes insignificantes el Lefiador, el Pastor, la Posadera la
consecuencia inexorable y el eje de la historia suprema. Y es que aqui, precisamente, como en el
resto de la obra de José Jiménez Lozano, en la impresion inolvidable del sufriente y en la relacion
estéticopoética del poetaescucha, es donde esos relampagueos, tefiidos de sangre y de lamentos, se
asoman a las simas naturales de una poética particular:
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Estamos solos, y el poderoso César

quiere saber el nombre que nos pertenece.
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