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Madame d’Aulnoy
Descripcién

El francés Paul Hazard es autor de varios excelentes libros de historia —entre ellos La crisis de la
conciencia europea (j680-1715) y El pensamiento europeo en el siglo xvitt, traducidos al castellano
por Julian Marias hace casi cincuenta afios—, pero también de un estupendo ensayo sobre literatura
infantil, Los libros, los nifios y los hombres, cuya version espafiola, publicada en 1950, cuando yo
estaba ocupadisimo naciendo, ha caido hace poco en mis manos. Hazard nos habla con desenvoltura
y buen humor de los tres elementos de que consta el titulo de su libro, relacionandolos con ingenio y
sabiduria. Gracias a €l he recordado, entre otras cosas, que las\seres humanos, al llegar a la edad
madura, distan mucho de ser agradables a la vista; que; cuando acaban de despertarse, o después de
una larga jornada de trabajo, ofrecen un aspecto.-deplorable, con la cara surcada de arrugas, la piel
barrosa y los ojos febriles y cansados.-Cada vez que un adulto se mira en el espejo, la cruel
Naturaleza le dice: has dejado'de\intereSarme, tu tiempo ya pas6, debes morirte cuanto antes.

Y el alma se conserva aun peor que el cuerpo. Las personas mayores carecen de libertad: son
prisioneras de la grave razon. Si juegan, lo hacen para distraerse, para olvidar, para no pensar en el
tiempo que les queda de vida o, mejor, de supervivencia, Nunca por el puro placer del juego, que es lo
gue hace libres y leves a los nifios, ajenos a la angustia que inspira el paso del tiempo y el peso
abrumador de la muerte.

Los nifios, esa extrafia especie que habita el reino de la infancia. Esas infatigables criaturas que de la
mafiana a ja noche corren, gritan, pelean, hacen las paces, saitan y brincan sin cesar, desempefiando
siempre su papel de protagonistas del cuento, de héroes de la pelicula. Al final, cuando el dia muere,
se caen de puro suefio, pero volveran a empezar en cuanto amanezca. Porque si la frescura y la
lozania reinan en su cuerpo, también lo hacen en su espiritu, atento siempre a imaginar, a forjar
imagenes, que no es sélo su primordial ocupacion, sino también el signo de su libertad, Y es que la
mediocre razdn no los somete aun a sus falaces restricciones. De modo que su juego, puro e inutil,
consiste en proyectar continuamente ensuefios no reprimidos por la razon.

Pero ninguna imaginacién se nutre de si misma, y el espiritu infantil reclama también su sustento.
pues no es capaz de autoabastecerse. Los nifios se dirigen entonces a aquellos poderes benévolos
gue, en el drama del Universo, los amparan contra los lobos que pueblan la terrible noche. E imploran
de ellos nuevas imagenes, imagenes en abundancia, pues son insaciables, y apenas ha acabado uno
de ensefarles o de contarles algo, ya piden mas...
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Los cuentos de hadas

Mucho antes de saber leer, esperan maravillas de esos inexplicables y menudos caracteres negros
gue se alinean ante sus 0jos. Intuyen que con los libros van a ampliarse sus dominios, que sus juegos
van a hacerse mas grandes, sin limite de espacio ni de tiempo. Ya no tendran que pedir a sus padres
gue buceen en el recuerdo y les cuenten los cuentos de su nifiez. Sin ayuda de nadie, con sélo hojear
los libros, haran surgir los cuentos mas hermosos.

Fue en Francia y a finales del siglo XVII cuando ese tipo de libros, o sea, los cuentos de hadas,
empezaron a publicarse. Los cuentos populares han existido siempre, desde que el hombre
aprendiera a tallar ja piedra, y aun antes, cuando el lenguaje articulado instaurd la revolucién mas
profunda en la historia de la vida sobre la tierra; pero fue en el siglo de Luis XIV cuando esos cuentos
de siempre empezaron a contarse por escrito de forma sistematica. La sociedad literaria francesa de
la época, cansada acaso del acento heroico y hasta del mismo clasicismo que habia constituido su
razén de ser, se volvio hacia lo maravilloso. Lo Cunto de li Cunti («El cuento de los cuentos»), del
italiano Basile, influy6 acaso en esa moda. Es curioso advertir que el mismo siglo XVII, que
perfecciona las nociones del rigor y de la etiqueta, se entregue, y encantado, a los caprichos de la
fantasia, como si descubriese que, en un mundo en el que todo pasa y se desmorona, la razén es
efimera y mortal y es preferible abandonarse al vértigo de la ilusién.

Ciertos Anales de la corte de Paris cuentan que’ehministro Colbert hizo venir expresamente junto a él
«gentes para que lo entretuvieran refiriéendese cuentos semejantes al de Piel de Asno». Y La Porte,
ayuda de camara de Luis XIV,anota en’su diario como el rey se lamentaba de no tener a su lado ya
ninguna mujer que le contara antes de dormirse relatos similares a los que sus nodrizas le contaban.
Lo irreal y lo nebuloso se asocian de repente, como por arte de magia, con la hiperrealidad del
absolutismo y con la rigidez del reglario cortesano.

Madame d’Aulnoy es la primera en publicar en Francia un cuento de hadas, al introducir en su
abominable novela sentimental chac, Contes moins contes que Dougias (169(1; traducida al
castellano en Madrid, Imprenta de Boix, 1838, dos volimenes) un cuento titulado «La Isla de la
Felicidad». A finales de 1695, Mademoiselle Lhéritier incluye cuatro cuentos en sus Oeuvres melées.
Y es en enero de 1697 cuando aparece bajo la firma de su hijo, Pierre Perraull Darmancour, la célebre
coleccion Histoires ou Contes du ternps passé, del académico Charles Perrault, ferviente partidario de
los modernos en la querella entre antiguos y modernos que tanto dio que hablar en la Francia culta de
la época. El libro conocio un éxito considerable. Los mundanos se entregaron entonces a los cuentos
de hadas con el mismo calor con que habian aplaudido hasta hacia poco los retratos morales, los
proverbios y las maximas de los literatos de moda.

«Estos nuevos cuentistas de las medias de seda» (¢a que el alejandrino suena a Rubén?) 0. mejor
dicho, estas cuentistas, pues eran mujeres en su mayoria, bebian de las fuentes del cuento popular,
pero modificando sus estructuras, Elisabeth Lemirre ha explicado admirablemente el proceso: «Del
mismo modo que los jardineros de la corte reparten en geométricos arriates la agreste naturaleza, las
madamas cuentistas de finales del siglo XVII reordenan con primor cortesano el tupido verdor de la
materia feérica». Puesto que el cuento se ha convertido en un juego al que se juega en los salones,
se impone conferirle unas reglas.
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Unos meses después de la edicion de los Contes de Perrault, Madame d’Aulnoy publica sus Contes
de fées, seguidos, en 1698, de Contes nouveaux ou les Fées & la mode (tres volimenes, publicados
«chez Barbin»), Entre 1697 y 1702 ven la luz los Contes des contes, de Madame de La Forcé, Les
Comes de fées y Les nouveaux contes de fées, de Madame de Mural, y La Tyrannie des fées détruite.
Nouveaux contes, de la Marquesa de Autneuii. Hubo también contribuciones masculinas: en 1698, el
Caballero De Maiily publica Les illustres fées, Contes galants, dédiés aux dames, y Jean de Préchac,
Contes moins contes que les nutres, Sans Parangén et La Reine des Fées. El Abate Villiers, por su
parte, critico la boga del género en su Entrétien sur les contes des fées (1699).

La bellay la bestia

Poco después, el éxito de la traduccién de Las mil y una noches por Galland hizo girar la moda hacia
una narrativa de corte orienlalizante durante unas décadas. A partir de 1735, a los nombres de
Mademoiselle de Lubert y de Madames Lintot, Villeneuve, Fagnan y Leprince de Beaumont (la famosa
autora del cuento de La bella y la bestia) se afiaden los de narradores como Hamilton, Pajon,
Crébillon. Duelos, Cazotte y Caylus. Surge entonces un tipo de cuento de hadas proteiforme que
adquiere perfiles surrealistas en Lubert, parédicos en Hamilton, pedagdgicos en Leprince de
Beaumont, licenciosos en Crébillon. Muchos son, desde Perrault hasta Caylus, los autores recogidos
por Charles-Joseph de Mayer en esa summa feérica de cuarentay.un volimenes que se publica en
Ginebra y en Amsterdam al mismo tiempo (1785- NUEVA REVISTA MAVO 1991 1789), y que lleva
por titulo Le Cabinet des Fées, un auténtico festin para el aficionado a los cuentos de hadas y, desde
luego, para el biblidfilo. En ese deliciosoy delicado Gabinete se encuentran, coOmo no, los cuentos de
Madame d’Aulnoy, con el Unicao proposito de enriquecer la imaginacion del lector y devolverle un poco
de su perdida infancia.

Marie-Cathenne Le Jumel de Barneville, Baronesa d’Aulnoy (lo de «Condesa» con que aparece en las
portadas de sus obras es nombre literario), nacio en Barneville (Eure) hacia 1650, La madre, Judith-
Angélique, desempeiiaria un papel importante en su biografia; viuda muy pronto de su padre, caso en
segundas nupcias con el Marqués de Gudannes, de quien enviudaria a su vez en seguida. El 8 de
marzo de 1666, a la edad de dieciséis anos, Marie-Cathenne se cas6 con un hombre treinta afios
mayor que ella, Francois de La Motte, Barén d’Aulnoy y criado de camara de! Duque de Vendome. El
matrimonio tuvo cinco hijos, cuatro hembras y un varon (que murié muy joven).

Decidida a desembarazarse de un marido a quien odia desde el dia de la boda, aprovecha ciertas
sospechas de malversacion que penden sobre La Motte para acusarlo del crimen de lesa majestad. Lo
hace con la complicidad de dos aristécratas, el Sefior de Lamoiziére y el Marqués de Courboyer, su
amante y probablemente también el de su madre. El Bardn es detenido por Colbert, pero finalmente
es puesto en libertad y sus calumniadores son condenados a muerte. La Baronesa logra escapar
acogiéndose a sagrado en una iglesia vecina. Se refugia después en Inglaterra y de alli pasa a
Espafia, donde se reiine con su madre y rinde a Francia ciertos servicios diplométicos que hacen que
recupere el favor de la corte.

Instalada de nuevo en Paris, se ve en problemas por su amistad con Madame Ticquet, que es
decapitada por el asesinato de su esposo. Se relaciona con Saint-Evremond y con varias cuentistas
de la época (Madame de Mural, Mademoiselle Lhéritier). En 1690 publica, ademas de la citada
Histoire d’Hypolite, sus Mémotres de la cour d’Espagne, seguidas, en 1691, de la famosa Relation du
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voyage d’Espagne (la primera traduccion castellana es tardia: Madrid, Juan Jiménez, 1891; Luis Ruiz
Contreras traduciria el libro en 1942, con el titulo Un viaje por Espafia en 1679). También redactaria
memorias sobre la corte de Francia (1692), sobre la de Inglaterra (1695), asi como unas curiosisimas
Mémoires secrets de plusieurs grands princes de la cour (1696). Luego vendrian sus libros de cuentos
ya mencionados. Madame d’Aulnoy murié en 1705 (su esposo el Baron habia muerto octogenario en
1700) en su casa de Paris, rué SaintBenoit. Nos quedan dos retratos de la Baronesa que nos
transmiten la imagen de una vivaz y opulenta belleza.

Para finalizar, citaré tas traducciones castellanas que conozco de los cuentos de la Condesa d’Aulnoy:
Bella Bella o el caballero afortunado (sic), trad. de José Llérente, Logrofio, Viuda de Brieva, 1844;
Cuentos, Madrid, Imprenta de la Biblioteca Universal, 1852; El pajaro azul, trad. de Pedro Umbert,
Barcelona, Henrich y Cia., 1911; Cuentos, trad. de H. C. Granch, ilustraciones de Margenat,
Barcelona, Maucci, 1942, y, sobre todo, un libro imprescindible por la excepcional calidad del traductor
y de la prologuista: me refiero a Madame d’Aulnoy, Cuentos de hadas, seleccion y prélogo de Carmen
Bravo-Villasante y traduccién de José-Benito Alique, Barcelona, Bruguera, 1979.
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