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La poesia de Miguel d’Ors

Descripcién

Miguel d’Ors nacié en Santiago de Compostela el dia de Navidad de 1946, cuatro afios y cuatro dias
antes que yo. Es hijo de un ilustre catedratico de Derecho Romano, Alvaro d’Ors, y nieto del célebre
ensayista y filosofo catalan Eugenio d’Ors. Le gusta caminar por el campo, como a Juan Jacobo
Rousseau, y escalar montafias, como a Aleister Crowley.

Me relacioné con él en el paleolitico inferior, cuando al mundo no le habia salido ni una arruga en la
cara, alla por los afios setenta del siglo pasado, cuando nacié mithijo Alvaro y Miguel publicé, en las
prensas de la Universidad de Navarra, su libro El caligrama, de\Simmias [sic] a Apollinaire (1977), que
hoy constituye una rareza bibliografica y ayer, hoy-y.‘'mafiana, una delicia. No nos conociamos
personalmente, pero nos escribiamos cartasien:las que reconociamos sin tapujos nuestra deuda con
Borges, el maestro comun de aguellos afes a cuya advocacion continuamos encomendandonos en
éstos. No sé si él recordara aquel-epistolario primaveral. Sus cartas constan todavia en algun lugar
privilegiado de mi escritorio.

Paso el tiempo, y Miguel d’Ors y yo perdimos el contacto epistolar. El andaria preparando —imagino—
oposiciones de lo suyo, la Literatura Espafiola, y yo pugnaria —pugné— por abrirme paso en lo mio,
la Filologia Clasica, y esas pejigueras profesionales, unidas a las circunstancias familiares de uno y de
otro, suelen aislar bastante. Fue en 1988 cuando, formando parte del jurado que iba a fallar el Premio
de la Critica correspondiente a la modalidad de poesia, me topé con un libro de versos suyo editado
por la Universidad de Murcia en 1987: Curso superior de ignorancia, uno de los conjuntos de
poemas mas hermosos Yy divertidos que han caido en mis manos nunca.

Tanto Fernando Ortiz como el que suscribe combatimos denodadamente para que un libro tan
extraordinario como ése obtuviese el premio. Y lo obtuvo. A partir de entonces, Miguel dejo de ser un
poeta amateur y se pasé con armas y bagajes al profesionalismo, que en el caso de un poeta como él,
alejado del mundanal ruido que suele acompafar a la feria de las vanidades literarias, no es mas que
una burda manera de decir que abandoné su condicién de desconocido y empezé a habitar con sus
versos las antologias mas exigentes.

Parece un personaje extraido de un cantar de gesta irlandés o de un santoral extravagante

A partir de entonces, me he encontrado en muchas ocasiones con él, compartiendo tribunales
poéticos, recitales y saraos de diversa indole. Es un tipo recio. Lo hicieron de una pieza, como los
obeliscos egipcios. No le da por fingir. No disimula. Dice lo que piensa. Parece un personaje extraido
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de un cantar de gesta irlandés o de un santoral extravagante, o uno de esos secundarios grufiones
y bondadosos que aparecen en las peliculas de John Ford. Entrafiable y desapacible, exquisito y
salvaje, cuidadoso y despreocupado: asi veo a mi amigo Miguel d’Ors.

Una de sus entregas poéticas anteriores a Curso superior de ignorancia se titulé Es cielo y es azul
(Granada, Zumaya, 1984), un rétulo que dialoga con un terceto de Lupercio Leonardo de Argensola,
llevandole la contraria. Dice Argensola: «Porque ese cielo azul que todos vemos / ni es cielo ni es
azul. jLastima grande / que no sea verdad tanta belleza!». Miguel, que es un hacha en el arte de
oponerse a todo lo que a él pueda antojarsele politically correct, nos dice que ese cielo que a
Lupercio no le parece cielo y que sélo es azul en apariencia es, en realidad, cielo puro, entero y
verdadero, y, desde luego, azul, y que no hay que marear la perdiz con escepticismos baratos ni con
cientificismos de tres al cuarto, y que, teniendo a mano instrumentos como la fe de San Agustin y la
docta ignorancia de Nicolas de Cusa, no hay que dar vueltas a un asunto tan espinoso y resbaladizo
como el conocimiento humano.

Y es que Miguel ama en profundidad y sin vacilacion el mundo que nos rodea, pero detesta ciertas
plantillas de interpretacion de ese mundo que han venido haciendo fortuna y creciendo hasta
oscurecerlo desde la Revolucion Francesa hasta las barricadas sesentayochistas. Todo eso —el
amor y el rechazo, tan visceral el uno como el otro — se percibe, de forma meridiana en sus versos,
traspasados de esos cuatro ingredientes que no deben faltar en un cdoctel catélico sensu stricto, de los
gue trasegaba Paul Claudel: la alabanza de lo creado‘y de su Creador, el jubilo de ser, el sentido de
ser y el efecto «dramatico» de existir (0 sea, la.tension-de la lucha, porque la lucha, el pélemos, es la
madre — o el padre— de todas las cosas; ‘segunnos dejo dicho el bueno de Heraclito).

Otro extremo que nos hermana+a Miguel d'Ors y a mi es la devocién por el mundo clasico. Tan
pregnante y asidua es la influencia de la cultura grecolatina en la obra poética de Miguel que, con
motivo de un homenaje que se tributdé hace unos afos en Alcafiz a Antonio Fontan, principe de
humanistas, urdi un pequefo paper sobre la innegable presencia de elementos grecorromanos en la
poesia de d'Ors y en la de Julio Martinez Mesanza, otro gran enamorado de Grecia y Roma.
Desde todos los puntos de vista, la poesia de ambos se revela como profunda e intimamente
epigramatica, y el epigrama, como es sabido, es una creacion helenistica que encontré sus cimientos,
su templo, y yo diria que hasta su pinaculo, en ese florilegio de florilegios que es la Antologia Palatina.

Hace poco inclui a Miguel d’Ors como primer poeta, cronoldgicamente hablando, de un conjunto de
diez destinado a representar la mejor poesia espafiola de los afios ochenta, o sea, de la dltima
belle époque del siglo pasado (Diez poetas de los ochenta. Una antologia de L. A. de C. , Madrid,
Mercamadrid, 2007). De acuerdo con el propio d’Ors, aportamos a la guirnalda colectiva trece de sus
mejores composiciones, a saber, «Reproche a Miguel d’'Ors», «Esposa», «Pequefio testamento»,
«Otro poema de amor», «Contraste», «De misterio», «Carta», «Maravillas de la naturaleza»,
«Caballos en la nieve», «Por favor», «Aniversario», «Tomo y obligo» y «Media vida». Si tuviese que
elegir dos poemas tan sélo de entre todos los de Miguel, no dudaria ni un instante: «Pequefio
testamento» y «Carta», pertenecientes ambos a Curso superior de ignorancia. Los reproduzco aqui,
para que el improbable lector que aun no los conozca los deguste y, después, los memorice de cabo a
rabo, como hice yo cuando los lei por primera vez.
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«Pequefo testamento» es un himno borgiano al planeta azul en que vivimos, tan asendereado por los
hombres en su mania de rentabilizarlo todo. Dice asi:

Os dejo el rio Almofrey, dormido entre zarzas con mirlos,

las hayas de Zuriza, el azul guarani de las orquideas,

los rinocerontes, que son como carros de combate,

los flamencos como claves de sol de la corriente,

las avispas, esos tigres condensados,

las fresas vagabundas, los farallones del Maine, el Annapurna,
las cataratas del Nidgara con su pose de rubia platino,

los edelweiss prohibidos de Ordesa, las hormigas minuciosas,
la Via Lactea y los ruysefores cumplidos.

Os dejo las autopistas

gue exhalan el verano en la hora despoblada de la siesta,

el Cantico espiritual, los goles de Pelé, -\
la catedral de Chartres y los trigos ojivales, ‘\e
los aleluya de oro de los Uffizi, '\g_a-‘

el Taj Mahal temblando en un estanq@ e\l

los autobuses que se bambple gd Paulo y en Mombasa
con racimos de negros y felices.

Todo para vosotros, hijos mios.
Suerte de haber tenido un padre rico.

«Carta» se sale un poco del guién claudeliano al que hice referencia antes, poniendo algo de azar y
hasta de caos en las relaciones humanas. Pero es que el amor y el desamor son asi, y Miguel d’'Ors,
como Guillermo Brown, se limita a constatar un hecho. Leamos, pues, la carta que Miguel dirigio a
alguien que pudo ser y no fue, a la imagen borrosa de una mujer que, como Ulises, quiso llamarse
Nadie:

A ti, que seras siempre La Ignorada,

a ti, que llegaste a quién sabe qué lugar

cuando yo acababa, ay, de salir de él,

o perdiste aquel tren, no sé cual, que te hubiera traido

al centro de mi vida,

0 estabas en un banco de algun parque

un dia que yo no quise pasear entre las hojas verlenianas,
ati,

por la chacarera de tu mirada que nunca he visto,
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De los trece poemas de Miguel incluidos en Diez poetas de los ochenta sélo dos pertenecen a su
tltima entrega, Sol de noviembre (Sevilla, Namenor, 2005). Se trata de «Tomo y obligo» y «Media
vida». El segundo es, en mi opinién, el mejor poema del libro. Se ordena éste en tres espacios
teméticos muy diferentes. La primera parte se centra en el paso del tiempo y en la geografia de la
memoria, y alberga excelentes composiciones, como «Encrucijada en Lyon», «Kildmetros de nada» y
«Conversacion con el otro» (este ultimo muy en la linea del mejor Gil de Biedma). La segunda nos
habla del amor, de esa mujer «igual a las demas, pero quees ella» (como diria Borges), de ese
Ewigweiblich que protagoniza poemas como «Otra, invocacion», «Inexplicable», el ya citado «Media
vida», «Aunque no lo parezca» —una pieza-casi dramatizable en el mas puro estilo brechtiano— y
«Correo ordinario» (en el que a mi me-sobrael dltimo verso).

La tercera y ultima parte se ocupa de la dimension religiosa del hombre, de la trascendencia, de Dios;
y aprovecha, como es natural, para poner sobre la mesa la idea de sus relaciones con la Divinidad,
gue asoman siempre, de una forma o de otra, en todos los poemas de Miguel d’Ors, pero muy
especialmente en éstos; mi poema favorito de esta tercera zona es «Por un azul y un amarillo», que
me parece espléndido.

Por lo que puede verse en este Sol de noviembre, las alforjas poéticas de Miguel siguen llenas
hasta los bordes de creatividad y de talento. El libro, mas que de noviembre, se diria de abril a
juzgar por su frescura, su juventud, su audacia, su osadia. Estd impregnado de esa tristeza
esperanzada y de esa himnica melancolia que es la marca de la casa. No me resisto a copiar aqui
«Media vida», uno de esos poemas que justifican la permanencia de su autor en el Olimpo de la
poesia espafiola ultima:
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Queé tristeza:

me sobra media noche,

me sobra media luna

y medio mar: la parte

gue te tocaba a ti de aquel nosotros.

Y me sobro y me falto medio yo
porque me faltas tl, mi media vida.

Fecha de creacion
27/02/2008

Autor

Luis Alberto de Cuenca
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