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1492, la gestacion de la modernidad
Descripcion

Podemos interpretar la Historia como la sucesion de varias melodias dominantes o0 como una crénica
lineal marcada de principio a fin por un solo signo. O, tal vez, podemos pensar que tiene mucho mas
de polifénica, semejante a un gran tapiz formado por millones de hilos y acontecimientos que se
entrecruzan a lo largo de los siglos.

Para unos, el mundo es misterioso —por supuesto—, pero su.evolucion anuncia un sentido claro,
unidireccional como la punta de una flecha. Para otros;-€l mundo sigue siendo un lugar misterioso e
inabarcable y, sin embargo, su simbolo es mengs'el areo y la flecha que el mosaico con sus diminutas
teselas. Para el historiador britAnico-deorigen espafiol Felipe Fernandez-Armesto —autor del
fascinante libro que aqui se resena, 1492. El nacimiento de la modernidad (editorial Debate)—, el
trazo de la civilizacién tiene forma de abanico, sin un punto central, irreductible a un relato univoco.
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1492 resulta, indudablemente,un ano‘clave para Occidente: el descubrimiento de un nuevo mundo
gue ensanchaba el espacio de un modo casi mitoldgico, alumbrando los suefios de media humanidad.
Si América representa la modernidad, es también porque a partir del Descubrimiento, la Historia se
anuda a su futuro de una forma radical: un futuro que sera el oro y la riqueza, pero también unas
culturas y unos pueblos distintos —recordemos el impacto que supuso para el Derecho de gentes
y que se vislumbra ya en De los canibales, el famoso ensayo de Montaigne—. También las inauditas
libertades politicas y religiosas que tomaran cuerpo, primero en los Estados Unidos y, mas tarde, en
el conjunto del hemisferio atlantico.

MOMENTO INICIAL DE LA GLOBALIZACION

Pensemos en la forja de nuevas naciones y en el predominio de Occidente; pensemaos, por ultimo, en
la consolidacion de imperios y potencias que permaneceran hasta nuestros dias. 1492 representa el
origen de todos estos cambios, pero no exactamente con la linealidad de una Unica melodia. Cuenta
Ernst Jinger que, a finales de la década de los treinta, resultaba ya obvio que alguna catastrofe iba a
ocurrir, aunque nadie tuviera claro donde se iba a originar concretamente. El autor nos sugiere algo
parecido: en el ambiente, en la vida de las cortes, en el latido de las ideas, se husmeaba la magnitud
de las transformaciones que se iban a producir.

«El aflo 1492 —leemos en la pagina inaugural del liboro— no solo transforma la cristiandad, sino que
reordend el mundo en su conjunto». De hecho, cabria hablar del momento inicial de la globalizacion,
ese arranque dubitativo pero firme de un planeta unificado. «Todas las naciones del mundo son
humanas», afirmo el te6logo dominico Bartolomé de las Casas, abriendo el camino a un auténtico
derecho internacional. En esa pugna ya clasica entre el espacio y el tiempo, el planeta parecia
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decidido a mudar su piel y, de ese modo, a estrenar unas ideas distintas. Por un instante, la fantasia
se hizo realidad. Al menos, los suefios se tornaban plausibles.

Como observa el autor del libro, «ningun afio tomado de forma aislada inauguré jamas por si solo la
modernidad de nadie. Pero, para nosotros, 1492 fue un caso especial. Por primera vez se volvian
inteligibles en los archivos histéricos los rasgos fundamentales del mundo en que vivimos: la forma en
gue se distribuyen por todo el planeta la riqueza y la pobreza, las culturas y los credos o las formas de
vida y los ecosistemas. Todavia estamos adaptadndonos a las consecuencias». Esto es asi.

No es cierto, como a veces se harepetido ingenuamente, que entonces se creyera
gue el mundo era un espacio plano; no desde luego las clases ilustradas

A través de diez capitulos y un epilogo, el profesor Fernandez-Armesto intenta capturar la enorme
vitalidad de aquel momento, asi como su extraordinaria pluralidad interna. En el primer capitulo, se
nos habla de la cartografia de la época, a medio camino entre la voluntad profética (el milenarismo no
constituia un discurso infrecuente en aquella Europa que se hallaba a la espera del Juicio Final) y los
conocimientos cientificos. No es cierto, como a veces se ha repetido ingenuamente, que entonces se
creyera que el mundo era un espacio plano; no desde luego las clases ilustradas.

Fue precisamente durante aquel afio cuando se construyé.en Nuremberg el primer globo terraqueo
conocido, obra de Martin Behaim e icono de una medernidad incipiente que se atrevia a presentar el
mundo tal y como se suponia que era: redondo 'y en apariencia exacto, puesto al dia diriamos hoy,
aungque asombrosamente pequefio. Como motor del progreso, actuaba el interés comercial —sobre
todo por la demanda de las especias—, incitado por ese espiritu homérico de la curiosidad y el gusto
por lo desconocido que caracteriza a Europa, en palabras del erudito italiano Pietro Citati. Si «el
mundo es poco», segun sefal6 el almirante Cristébal Coldén, entonces puede ser colonizado y
conquistado, dominado por aquellos que suefien con traspasar las fronteras marcadas por el gran
océano. Y, si a Occidente le correspondio este privilegio, se debe seguramente al ensimismamiento y
a los conflictos internos de los imperios de la época.

No se entiende, por supuesto, 1492 sin el optimismo espafiol derivado de la reunificacibn —después
de la toma de Granada—, la alianza entre coronas simbolizada por los Reyes Catélicos y la
estremecedora —solo con los afios se calibraria su impacto— expulsion de los judios. «Nada de lo
gue Fernando e Isabel hicieran —leemos en el libro— tenia sentido completo si no se cotejaba con el
teléon de fondo de una creencia renovada, persistente y prolongada: la de que apareceria un Ultimo
Emperador del Mundo que derrotaria al islam y se enfrentaria al Anticristo». Durante un tiempo, la
corte aragonesa coqueted con la idea de que ese rey universal fuese Fernando, el principe
maquiavélico. En cierto modo, el descubrimiento de América confirmaba la veracidad de las profecias:
la Historia penetraba en una terra incognita que iba de la mano con lo sobrenatural.

Pero no solo era Espafia la que despertaba. Mas al sur, el islam —Felipe Ferndndez-Armesto le
dedica en el libro un interesante capitulo— recorria las rutas doradas de los imperios del Africa.
Un mundo desconocido que rivalizaba en lujo y esplendor con los palacios otomanos. El de Mali, en el
extremo meridional de la Ruta del Oro, fue el mas célebre. Su protocolo era exético, lujoso y
sofisticado, con notables pinceladas de crueldad.

«La diversidad de quienes le rendian tributo —leemos en 1492— impresiono a lbn Battuta, sobre todo
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por los emisarios canibales, a quienes el mansa [equivalente a emperador] habia ofrecido una esclava
joven; volvieron para agradecérselo embadurnados con la sangre del regalo que acababan de
consumir. Por fortuna, segun refirié Ibn Battuta, “dicen que la carne del blanco es perjudicial porque no
estd madura’». Sobrevolaban esos imperios lejanos y exoéticos dos religiones dispuestas a sustituir al
animismo local y a conquistar ese mercado de grandes riquezas: el islam, por un lado, y el
cristianismo —sobre todo con Portugal—, por el otro. De nuevo, esa aparente dicotomia entre
musulmanes y cristianos, que todavia perdura hoy en el Africa negra, empezé aquel siglo (aunque no
debemos olvidar que el cristianismo etiope es de origen antiquisimo), impulsada por el afan comercial.

LA FRONTERA DEL MARE NOSTRUM

Al norte de Africa —Fez, Oran, Tinez— se desplazaron muchos de los judios expulsados de
Espafia. Otros en cambio prefirieron Portugal, los Paises Bajos o las ciudades italianas. Sin embargo,
la mayoria optaron por instalarse en las tierras que se encontraban bajo la proteccién del Imperio
otomano, el cual se habia convertido, tras la caida de Constantinopla, en uno de los grandes poderes
del Mediterrdneo. «Los gobernantes otomanos —sostiene Fernandez-Armesto— llevaban mucho
tiempo representdndose a si mismos como guerreros que combatian para defender y fortalecer el
islam, pero construyeron un imperio plural desde el punto de vista cultural y heterogéneo desde el
confesional, en el que se toleraba a los cristianos y judios, aunque estaban sometidos a unos
impuestos discriminatorios y a unas modalidades de préstamo.de_servicios al sultanato muy gravosas,
la mas notable de las cuales era el reclutamiento anual-de nifios, a quienes se apartaba de sus
familias, se educaba como musulmanes y se enviaba al'sultan como esclavos, soldados o sirvientes».
Eran los famosos jenizaros, tropas militares-de élite cuya lealtad al sultan rozaba lo religioso.

El mar Mediterraneo se repartia entre dos armadas, la espafiola y la turca, que se miraban de reojo.
El Mare Nostrum se convertia también asi en una frontera religiosa que se va a mantener inalterable.
«Debido a los vientos y las corrientes —leemos—, los turcos, a pesar de la superioridad numérica de
su flota, estaban siempre en desventaja. La consecuencia de ese empate entre Espafia y Turquia fue
gue la unidad del mundo mediterrdneo, cuyos cimientos sentaron en la Antigtiedad los navegantes
griegos y fenicios, y que el Imperio romano culmind, nunca volvié a consolidarse». Afios mas tarde,
la jornada histérica de Lepanto, fraguada por la Santa Liga del papa Pio V, bajo el signo del
Rosario, rompié ese empate en favor de los espafioles. Pero, como todos los triunfos, fue temporal.
Durante siglos, las razzias otomanas siguieron causando pavor en Europa.

Seguramente en ningun otro pais se sintié con mayor fuerza ese miedo a los turcos que en ltalia.
Dividida en infinidad de pequefias naciones, objeto de la codicia de los poderosos reinos europeos,
vivia sin embargo un extraordinario renacer artistico y cultural, cuyo principal epicentro se encontraba
en Florencia, en torno a la corte de los Médicis. Como en una maldicién, tras diversos augurios que
anunciaban una calamidad, el 9 de abril de 1492 fallecia sorpresivamente Lorenzo el Magnifico;
poco después, caeria toda su familia.

El Renacimiento se extendia fuera de las fronteras italianas, pero al mismo tiempo su brillo empezaba
a oscurecerse. Ferndndez-Armesto acierta al asociar la extrafia figura del fraile dominico Savonarola
(quien, enfrentado a la corte de los Médicis, termind en la hoguera) con el negativo de la modernidad.
«La adiccion al milenarismo, la fe en las visiones, la estridencia profética, el odio al arte y la
desconfianza hacia el conocimiento secular de Savonarola lo entroncan con aspectos del mundo
moderno que la mayor parte de la modernidad rechaza: el oscurantismo religioso, el fanatismo
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extremo y el fundamentalismo irracional». Savonarola fue en muchos sentidos precursor de Lutero,
el cual le profesaria abierta admiracion. También ahi se configuraba una época nueva.

Mas al Este —«Rumbo a la Tierra de las Tinieblas», titula el capitulo el profesor inglés— tenia lugar
una partida politica y militar que iba a transformar la geoestrategia del continente. Poloniay Rusia se
jugaban su condicién imperial bajo el acoso incesante de las hordas mongolas. La expansion
del principado de Moscu bajo el dominio de Ivan Il y la muerte de su principal rival, el monarca polaco
Casimiro 1V, sell6 también el futuro. «lvan —leemos en 1492— convirtié Rusia en el Estado imperial
irrefrenable que desde entonces ha desempefiado un papel de primer orden en la politica mundial.
Bajo su reinado, la extensiéon de los dominios sometidos a la influencia nominal de Moscu aumento
desde los quince mil hasta los seiscientos mil kilbmetros cuadrados. Se anexion6 Névgorod y
desgarro las fronteras de Kazan y Lituania. Cifr6 sus prioridades en Occidente. Definié el liderazgo de
Rusia en la religion ortodoxa. Trazé una frontera nueva con la Europa catélica pero, al mismo tiempo
que excluia el catolicismo, abria Rusia a las influencias culturales de Occidente. Se deshizo del yugo
de los mongoles e invirtio el sentido de la supremacia imperialista en Eurasia».

Cabe preguntarse por qué fue un pequefio reino europeo, Espafia, el que llego a
América, en lugar del gigante asiéatico

Por supuesto, Asia resulta incomprensible sin China y Japén; es.decir, sin su cultura, su religiosidad,
su arte, sus instituciones milenarias y su extraordinaria-potencia econémica. En 1492, Cristébal Colon
pretendia llegar a las Indias y no descubrir.un nuevo continente. Era el comercio de sus riquezas lo
gue anhelaban aquellos hombres y na-la.conquista de unos territorios desconocidos. Por extension,
historia y demografia, China era’lo mas cercano a una superpotencia que existia en aquellos dias: una
civilizacion milenaria, fuertemente burocratizada, que habia coqueteado con el dominio del océano
indico, el cual, en palabras de Fernandez-Armesto, «albergaba el comercio mas suntuoso de la
Tierra». Cabe preguntarse por qué fue un pequerio reino europeo, Espafa, el que llegé a América, en
lugar del gigante asiatico. La respuesta quizas haya que buscarla en la propia autosuficiencia china,
gue habia iniciado ya una suerte de repliegue interior. Una América china —o japonesa— seria
perfectamente imaginable. En ese caso, seguramente, el rostro de la civilizacién hubiera sido mucho
menos occidental de lo que ahora damos por incuestionable. El azar y las decisiones juegan un papel
asombroso en el rumbo que toma la Historia.
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Al evocar 1492, pensamos sobre todo en la gloriosa hazafa de Cristébal Coldn y sus tres carabelas.
Hoy sabemos que el Descubrimiento fue tan fortuito como inevitable. Inflamado por las novelas
de caballeria, el almirante genovés anhelaba convertirse en un gran sefior. Los expertos encartografia
sugerian que Eratdstenes se habia equivocado en sus calculos sobre el tamafio delplaneta y que,
segun apuntaba el globo terraqueo de Martin Behaim, el océano era mas pequefio delo que se creia.
El miedo, la angustia y la tension entre la tripulacion y los pilotos de los navios fueronconstantes a lo
largo de toda la travesia. «Colén buscaba sefiales (los remolinos y el vuelo bajo deaves) y empezaba
implicitamente a comparar el viaje con la travesia del Arca de Noé —leemos—,pues apreciaba, o tal
vez imaginaba, la visita a su barco de “aves terrestres cantoras”». Ni siquierahoy somos capaces de
precisar con exactitud qué isla diviso, ya que «podria haber sido casi cualquierisla de las Bahamas o
del conjunto insular de Turcos y Caicos». Desde luego, no era Japén ni lasindias ni la tierra de los
Kanes. A su regreso a Espafia, pudo traer oro de La Espafiola, indigenascautivos, loros y vainas de
chile picante.

SEMILLERO DE HEGEMONIAS GLOBALES

Resulta dificil precisar hoy lo que implicé aquel descubrimiento. Para Espafia, supuso inaugurar su
condicion de imperio. Para el mundo, abrir definitivamente un espacio y un tiempo distintos. El
ascenso de Europa se consolidaba. Los imperios americanos estaban a punto de colapsar. Nada
tenia vuelta atrds. Como constata Felipe Ferndndez-Armesto, «la incorporacion del continente
americano, de sus recursos y oportunidades, serviria para que Europa dejara de ser una region pobre
y marginal y se convirtiera en un semillero de hegemonias globales potenciales. Pudo no haber
sucedido asi. Si los conquistadores ¢hinos se hubieran preocupado del continente americano, tal vez
hoy dia lo considerariamos parte de Oriente y es muy probable que la linea internacional del cambio
de hora dividiera el océano Atlantico».

1492. El nacimiento de la modernidad resume perfectamente la extraordinaria pluralidad que mueve el
curso de la Historia. Es un libro de lectura obligada, sugestivo y a la vez inquietante. Nos muestra
el vigor de las sociedades y de las culturas, pero también su declive e incluso su eclipse acelerado,
como sucedio con las civilizaciones amerindias. En el epilogo —«El mundo en que estamos inmersos
»—, el autor reflexiona sobre el misterio de la complejidad. Se dan, por supuesto, profundas
permanencias antropoldgicas en el hombre —de ahi la actualidad perenne de los clasicos— v, sin
embargo, a la vez somos hijos de un tiempo siempre nuevo.

Si contemplamos la sociedad de hace apenas un siglo —o, incluso menos, de hace medio siglo—,
solo podemos asombrarnos de los cambios que hemos vivido: la revolucion tecnoldgica, la
urbanizacién masiva, la magnitud del cambio climético, la llegada de los totalitarismos y su posterior
caida, las distintas ideologias, el declive de los imperios y el esplendor del globalismo, la conquista del
espacio... «Gran parte del marco intelectual con el que estamos familiarizados en el mundo actual era
nuevo a principios del siglo XX; la primera era de la relatividad, la mecanica cuantica, el
psicoanalisis y el relativismo cultural. [...] Parte de la ciencia y de la tecnologia que conforman
nuestro modo de pensar y de vivir y nuestros temores caracteristicos son de origen mas reciente: las
armas nucleares, las microtecnologias de la informacion, la genética del adn...». Y asi un largo
etcétera.

«Los sucesos de aguel afio —apostilla el autor— empezaron a modificar el equilibrio
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y la distribucion de fuerzay de riqueza en todo el planeta»

Légicamente, nuestro mundo cambio a finales del siglo XV, como se prueba en este libro. «Los
sucesos de aquel afio —apostilla el autor— empezaron a modificar el equilibrio y la distribucion de
fuerza y de riqueza en todo el planeta, haciendo lanzarse a los océanos a las comunidades de Europa
occidental, fortaleciendo el Estado ruso por primera vez y anticipando (aunque, como es légico, no
ocasionando) la decadencia del litoral asiatico y de las potencias tradicionales del océano indico y sus
mares adyacentes».

Ese mundo llega también a nosotros y es interesante constatarlo, ahora que da muestras de
agotamiento con el resurgir de China, el envejecimiento demografico e intelectual de Europay
las tentaciones iliberales que empiezan a aquejar a las élites occidentales. Pero lo Unico cierto es que,
como le gustaba repetir a Gonzalo Redondo, «la Historia es la historia de la libertad». De la libertad y
de sus fabulosos misterios, diriamos. Y este ameno y culto ensayo de Felipe Fernandez-Armesto nos
ayuda a reconocerlo.
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