
¿Pero se puede aprender a escribir bien ficción?

Descripción

Un catedrático emérito de la universidad en que me formé recomendaba a los jóvenes profesores
adjuntos, antes de estrenarse en las aulas, que buscasen un comienzo deslumbrante y un final
brillante en cada sesión, que dieran la clase de pie, que pasaran uno a uno los papeles, tendieran a
mover la mano izquierda —más elegante que la otra— y que por cada lección consultaran al menos
dos manuales y diez artículos. Quiero someter al criterio y la opinión de diferentes profesores esta
exposición que pretende reproducir mis clases a varias promociones de universitarios de
Comunicación. 
Expongo el método, la carga práctica —con convicción boloñesa— y la soltura con que a mi modo de
ver se puede transmitir este asunto de componer creaciones literarias con aspiraciones artísticas sin
olvidar la racionalidad. Confío en que ayude a estudiantes y a quienes se sientan inclinados a la
escribir narrativa. Y a mí. Confío en que les tiente. Esa pregunta o una ligera variante —«¿Pero es
que se puede aprender a escribir buenos cuentos, una narración consistente, un relato de unos cinco
folios, ficciones…?»— rompe a volar el primer día de clase con mis alumnos de segundo de la
Facultad de Comunicación.

Estudian Audiovisual: se matricularon con la idea de ser guionistas, filmar reportajes, llegar a
productores, presentar informativos o rodar películas que no importa que no se codeen con las más
taquilleras. Soltar esa pregunta desde la tarima de profesor equivale, evidentemente, a creer en la
convicción del sí, puesto que, implícita, palpita la de si se puede enseñar a escribir.

La primera sesión de curso, ya se sabe, necesita el porte de la exposición de objetivos. Y los enumero:
— Asimilar nociones esenciales de narratología.
— Arraigar actitudes características de quien escribe ficciones, relatos (más adelante las especifico).
— Propiciar situaciones de creatividad literaria y plasmarlas por escrito.
— Sugerir procedimientos y recursos de escritura con adaptación especial a la narrativa.
— Avanzar en aspectos nucleares del cuento y el microrrelato.
— Facilitar instrumental teórico y de reflexión para el análisis y la interpretación de textos narrativos.
— Y leer.

Y escribir. Además de saber dar razón de lo que se escribe. Y volver sobre lo mismo una vez y otra
más y una tercera, no cesar de componer, aplicándose esos consejos milenarios de que «A escribir 
se aprende escribiendo» y el apotegma de Plinio el Viejo en su Historia natural (35,84): Nulla dies 
sine linea. Que coincide con esa consideración de Flannery OConnor, quizá la recomendación más
afortunada y certera sobre definición y composición de un cuento: el mejor medio para saber qué es 
un relato consiste en sentarse a escribir uno. Y el objetivo de mayor importancia queda claro: 
que cada cual encuentre su propio rumbo en la escritura y lo siga con decisión y tenacidad.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 1
¿Pero se puede aprender a escribir bien ficción?



Personalmente. Por eso, uno mismo, una misma, se marca sus objetivos singulares.

Dos términos resalto de ese planteamiento introductorio: asimilar y actitudes. Asimilar significa hacer
parecido, hacer propio, incorporar, apropiarse de… De la misma manera que nos referimos a alguien
si no asimila la vitamina D, por ejemplo. Y cada curso que se sucede estoy más convencido de que lo
educativo apunta a la transmisión y a la incorporación de actitudes.

En esa primera clase de la asignatura argumento que resulta costoso embarcarse en la escritura de
una novela —y lo laborioso de corregirla—, pero recurro a John Gardner, el escritor y profesor del
aventajadísimo cuentista Raymond Carver, en cuyas clases exigía a los novelistas en ciernes la
entrega del primer capítulo más el esquema del desarrollo completo de la obra. Teniendo entre los
codos varias asignaturas y prácticas, los estudiantes no suelen aventurarse en ese semestre a teclear
narraciones de doscientos folios y se internan por los vericuetos de la narrativa breve. Como Carver.

UNA PRUEBA DE IMPROVISACIÓN (Y DE INFORMACIÓN)

También ese primer día de aula, entrego una hoja A3, una especie de cuestionario-formulario que me
proporciona información sobra cada alumno, que debe completar sobre la marcha, improvisando. En
el curso 2004-05, para la asignatura de CIE (Comunicación e información escrita) II Escritura de
Ficción consistió en esto que comenzaba así:

«Si precisamente hoy la inspiración o la retentiva o su capacidad no le obedecen, y lo que deja
redactado aquí no retrata con exactitud ni su estilo ni sus posibilidades de escritura, no se preocupe:
de momento se trata de improvisar en difíciles circunstancias. Como las de ahora. Procure al menos
esmerarse en la letra».

Vamos a empezar por una definición personal.

1. ¿Qué es para usted un cuento?
2. Anote el título de —al menos— cinco cuentos que haya leído y le hayan gustado de verdad.
3. Resuma uno de esos relatos.
4. ¿Qué es lo contrario de vender?
5. ¿Qué elementos le parecen importantes en un cuento, en una narración? Enumérelos.
6. ¿Qué espera de esta asignatura? ¿Qué objetivos le gustaría alcanzar?
7. Una cuestión importante: defina qué es una ventana.
8. ¿Significa lo mismo rápido que veloz? ¿Las moscas son veloces o rápidas?
9. ¿Cómo enseñaría usted a un oso a bailar?
10. Lea este texto una sola vez y a continuación solucione brevemente las dos cuestiones que se
plantean. Dentro de unas semanas debatiremos nuestras posibles interpretaciones.

Pescando 
Lo veía allá abajo empequeñeciéndose por la distancia. Agitaba los brazos como una
marioneta en medio de un enjambre de puntos blancos y su gorra boyaba1 lejos, solitaria.
Después la imagen empezó a nublarse, ya casi no lo veo. Trato de hacer memoria.
Estábamos en la escollera, él había intentado proteger sus sardinas de las gaviotas;
recuerdo un revuelo de alas blancas alrededor de la cabeza y, confusamente, el aleteo
violento que le castigó la cara cuando un picotazo certero nos separó. Y a él que se
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quedaba allí, hueco, debatiéndose. Y yo que me iba -que me voy- cautivo, por el aire cada
vez más seco, mirándolo.
1 boyar: Flotar como una boya.

10a. A bote pronto. Esta historia la narra……..
10b. Y así —en dos líneas y media— podría resumirse lo que pasa…
11. ¿Con qué argumentos —razonables, irracionales, convincentes, sospechosos, increíbles,
inverosímiles, peregrinos, rotundos…— justificaría usted no asistir con asiduidad a las sesiones de
esta asignatura?
12. Los dos personajes centrales de una película mantienen este diálogo. Pongamos que se llaman
Fred y Gretta. Están en París. Alguien habla en una calle a través de unos altavoces. Fred es el
primero en intervenir:
— Mi alemán está algo oxidado. ¿Qué dicen?
— Es la Gestapo. Dicen que esperan entrar en París mañana. Y también qué tenemos que hacer
cuando entren. El mundo desmoronándose y escogemos este momento para enamorarnos.
— Sí… es mal momento, desde luego. ¿Dónde estabas hace diez años?
— Tenía los dientes torcidos y llevaba aparato. ¿Y tú?
— Yo buscaba trabajo.
Se oye un cañonazo a lo lejos y ella dice:
— ¿Ha sido un cañonazo o un latido de mi corazón?
— Es el nuevo 77 alemán. Y a juzgar por el sonido, está sólo a unos cincuenta kilómetros.
En las películas distinguimos las voces de los personajes y sabemos quién es el hombre y quién la
mujer. Los vemos en la pantalla. La pregunta se centra en lo siguiente: ¿qué información poseemos
de los protagonistas a través de este escueto diálogo? Información sobre la época, el lugar, los
personajes y sus circunstancias, su situación o su pasado, su manera de ser. Especifíquelo. No se
trata de inventar, sino de inferir, de extraer según las palabras que se cruzan.
13. ¿Qué le parece este párrafo?
Era un día maravilloso en el que los rayos del sol, cual dardos de oro, venían a herir inocuamente la 
superficie de las hojas que, lánguidas, pendían de tallos y ramas, oscilantes en un blando céfiro 
primaveral que las acunaba amoroso con la ternura de una madre.
¿Lo escribiría usted así? ¿Cómo lo escribiría?
14. Busque diez fórmulas —puede limitarse a cambiar de adjetivo— para expresar con palabras
distintas las ideas de «lector voraz».
15. Cuente una anécdota que le ocurriera el curso pasado. O algo que ha vivido hace poco. O tal vez
ese recuerdo de la infancia tan adherido a su memoria.

Costará creer que pasé horas elaborando esta quincena de cuestiones. Suelo añadir otras que
reemplazan a algunas. Por ejemplo, ¿por qué las zanahorias son de color zanahoria?, ¿cuántas
ruedas lleva un coche?, ¿cuántas caras tiene un lápiz clásico de seis aristas marca Staedtler número
2 HB (es un prisma, por supuesto)? Evidentemente, marco un tono un tanto festivo porque los
alumnos, cuando tecleen sus primeras prácticas tendrán que acabar desabrochándose el corazón y
revestir o disfrazar de ficción testimonios de lo que ellos y ellas —son mayoritariamente alumnas—
han vivido, escuchado, observado, averiguado. Y tarde o temprano descubrirán por sus propias
fuerzas que el ingenio es hermano de la brevedad. O al revés: no sabemos qué nació antes. Aunque 
Chesterton desató —desanudó— la paradoja.

He ido coleccionado respuestas de varias promociones, claro está. La contestación a la primera
pregunta proporciona definiciones esquemáticas de cuento y varios despistes que rinden homenaje a
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las piezas que les refirieron de ese lejano país del érase una vez la infancia. Algunos de estos
despistados se ensucian en la siguiente cuestión, porque dan títulos de literatura exclusivamente para
niños, adaptaciones de los hermanos Grimm, incluso de Disney. Pero no es momento de
desanimarse mientras se revisan las contestaciones improvisadas del primer día de asignatura. Más
hiriente es encontrase con títulos de novelas (que posiblemente no han leído) desfilando en el hueco
de la respuesta. Si se repite un título de cuento, puede ser indicio de que lo trabajaron en una
asignatura del curso anterior. Pero denota el entusiasmo que se ahondó en sus páginas y en su
retentiva. Me preocuparía más como docente si, tras el semestre de la materia en el aula, no pudieran
consignar ningún título de cuento. Recuerdo que el curso pasado anoté, de mis alumnas y alumnos,
este comentario en mi diario de la asignatura:

Abrumador, preocupante predominio de cuentos infantiles (animales: zorros, cuervos, toda la larga
familia Disney desde sirenitas, wendys, y peces huérfanos).

Pero hay recuerdos esperanzadores: García Márquez, Seguir de pobres de Ignacio Aldecoa,
Benedetti, Carver, Poe. Pero se cuela alguna novela (La casa de los espíritus de Isabel Allende,
El amor en los tiempos del cólera. O el mismísimo Harry Potter, Los tres mosqueteros (que son
cuatro) o incluso varias novelas cortas (El caballero de la armadura oxidada, sea lo que sea).

La tercera pregunta refleja una comprobación, por supuesto: quien no logra resumir el asunto de un
relato es como si no lo hubiera leído.

El cuarto ítem parece sencillo de aclarar, y en menos de una línea: ¿qué es lo contrario de vender? Se
me hace comprensible que bastantes personas respondan que comprar es lo contrario de vender. Sin
embargo no es exactamente así. Quien trabaje en un concesionario de Ferrari, o un comerciante de
alfombras iraníes auténticas, pongo por caso, sabe que en su calendario pueden repetirse varios días
sin vender nada, y que lo contrario de vender es justamente no vender. Comprar es una acción
recíproca, que complementa. Un toma y daca. Si alguien da un regalo, otro lo recibe. Últimamente
parece que, según las nociones de asertividad y del tao, en una negociación se puede dar la alegre
simetría del «yo gano, tú ganas». Es cierto. Existen tres clases de antonimia, como se sabe: la gradual
(los dos términos se oponen de forma gradual y existen otras palabras que significan lo mismo con
diferente estadio: blanco y negro (hay gris), frío y caliente (existen templado, gélido, helado, tibio…);
los antónimos complementarios: el significado de una palabra elimina al de la otra; un clásico ejemplo, 
vivo y muerto: no se puede estar vivo y muerto a la vez; y los antónimos recíprocos, donde el
significado de una palabra implica el de la aparentemente opuesta; por ejemplo: comprar y vender.

Ahora bien, qué ocurre con enseñar…

Se suele decir que se puede aprender a escribir, pero no enseñar. Parece ser un tipo singular de
aprendizaje. Cómo se da, entonces… Me detengo en esta cuestión. Volveré, intermitente, a la prueba
inicial y sus resultados.

EN TORNO AL APRENDER (Y AL ESCRIBIR)

Hay aprendizajes espontáneos, según estudió Smith observando cómo en la niñez aprendemos un
idioma, aplicando después sus constataciones al campo de la escritura, por sencillos que sean sus
primeros cimientos. Sigo en estas ideas la exposición del profesor Cassany en el libro que procede de
su tesis de licenciatura, Describir el escribir: cómo se aprende a escribir, que trata de «los procesos
mentales de la escritura», qué «ocurre en el interior de la mente cuando escribimos». Aprendizajes
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espontáneos, primer punto. Fijémonos en ese chavalín a quien su padre sujeta de la mano izquierda
mientras pasean torpes y despaciosos por una acera. «Huuy, mira qué perro». Si dice: «Ven aquí, no
vaya a ser que ese chucho te meta un mordisco», protegerá en ese momento a su niño pero
posiblemente le esté instruyendo en el temor a esos animales para el resto de su vida. El miedo, en
efecto, se aprende. Daniel Cassany resume las ideas de Smith y anota varias características del
aprendizaje que podría calificarse de espontáneo. Esa manera de aprender puede ser incidental
(aprendemos sin que aprender sea nuestro propósito primordial); no necesariamente implica esfuerzo
(de hecho, apenas hay que esforzarse para aprender así); el aprendizaje se hereda (es «vicarial», es
decir, aprendemos de lo que hace o ha hecho otro); se puede también aprender en colaboración (los
demás nos ayudan a conseguir lo que queremos); puede ser inconsciente (no tenemos conciencia de
nuestro aprendizaje: más adelante puede que nos demos cuenta de que utilizamos una palabra o una
expresión que antes no empleábamos). Smith, y también Cassany, se refieren a la lengua en uso:
aprendemos el uso de la lengua. Aprendemos al ver cómo se usa la lengua con un propósito concreto
y en una situación determinada.

Otro factor de aprendizaje es el pertenecer al grupo: aprendemos un uso de la lengua porque nos
interesa poder hacer lo que se consigue con este uso. Asimismo, aprendemos una determinada forma
de usar la lengua. Nos gusta esta forma y este uso de la lengua de la misma manera que gusta la
persona de quien lo aprendemos. En este sentido queremos ser como ella. Pertenecemos o queremos
pertenecer al mismo grupo que esta persona y, por ello, aprendemos y queremos aprender la lengua
de este grupo.

¿Cómo aprenden los osos a bailar? Pregunta nueve de la prueba de improvisación. Los osos
aprenden obligados a seguir un procedimiento salvaje: mediante reacciones de reflejos condicionados.
Solían ser miembros ambulantes  —trashumantes, nómadas—, de sangre zíngara, quienes
preparaban una plancha rusiente de hierro sobre la que impelían al oso a subirse. Mientras se
encaramaba, se tocaba un tambor o se soplaba la trompeta. El oso, con sus cuatro garras planas,
procuraba no quemarse. Para eso levantaba las zarpas y quedaba enhiesto. Pero sus pies alternaban.
Ese movimiento alternativo -el derecho arriba, luego el izquierdo, derecho por un lado, izquierdo por
otro, viene, va, a un lado, al contrario- asociado al sonido condicionante, hacía con el tiempo,
crudamente, que la fiera pareciera danzar nada más arrancar el primer compás músico.

En una entrevista de finales de 1998, Julian Barnes, entonces autor de El loro de Flaubert, dijo,
comentando una pregunta de si le gustaría conmover a las estrellas, lo siguiente:

 -Eso es de una frase maravillosa que, por supuesto, corresponde a Madame Bovary: La 
palabra humana es como una caldera rota en la que tocamos melodías para que bailen los 
osos, cuando quisiéramos conmover a las estrellas. Pues creo que mi actitud es un poco
diferente -respondió Julian Barnes-. Naturalmente deseo que las estrellas se conmuevan,
pero no creo que el problema radique en el lenguaje. […]. No es culpa del lenguaje si el
escritor no consigue que las estrellas se conmuevan: la culpa es del escritor. Si sólo eres
capaz de componer una melodía para que bailen los osos, es porque careces de lo
necesario para ser un buen escritor. Aunque lo cierto es que ninguno de nosotros es lo
suficientemente bueno.

Al periodista parece que le sorprendió la respuesta y añadió: «¿Ninguna? ¿Por qué?»
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-Porque se tarda mucho tiempo en el aprendizaje -reconoció Barnes-. No es como
aprender a ser dentista o a hacer zapatos. No quiero que nadie piense que eso sea fácil,
pero se basa en un aprendizaje que requiere el periodo limitado de unos años, al cabo del
cual sabes el 90% de tu oficio. Y si después te limitas a estar al día en los últimos avances,
todo va bien. En cambio, ser escritor no es así. Cada vez que empiezo un nuevo libro, es
como si no supiera nada, como si fuese el primero.

Sobre el aprendizaje de la escritura ha reflexionado también el apasionado escritor, ensayista y
profesor de la Universidad de Harvard Enrique Anderson Imbert. Según él, como toda actividad
literaria es subjetiva, personal, se plantea si existe «algún criterio objetivo que asegure la posibilidad
de aprender a escribir». Certifica que no. Pero, sin embargo, «la enseñanza de la prosa —queda
hueco para añadir la escritura de relatos — es posible». La realidad muestra que sí: se imparten
cursos, talleres, seminarios, los autores revelan sus secretos de oficio y sus estratagemas de estilo, se
multiplican los manuales de retórica… se supone -sigo parafraseando a Anderson Imbert- que logran
satisfacer el deseo de aprender) «en la medida en que el aprendiz sabe elegir, de los consejos, que le
ofrecen, solamente aquellos que le convienen». Anderson Imbert incurre en los extremos del
temperamento: el timorato que acepta y que imita todo y, enfrente, el arrogante a quien sólo la
intuición le guía pero «desconoce sus deudas con la cultura». Por supuesto, concluye que en el
término medio se equilibran las cosas y predomina la realidad. Y sentencia, expertamente: «Se
aprende lo que se quiere aprender». A pesar de que tal vez no se halle en los manuales, que suelen
adolecer de la contradicción, las reservas puntillosas y las constricciones

Finalmente, para Anderson Imbert, un método excelente lo traza el ser amigo de un excelente escritor
dispuesto a corregir —¡ahí es nada! —, como lo testimonian los sublimes casos de Guy de 
Maupassant, cuyos textos corrigió durante siete años Flaubert las mañanas de domingo, o el otro
gran cuentista decimonónico, Chejov, sin pereza para remitir cartas a hermanos y parientes
indicándoles correcciones de escritura y cambios o supresiones.

Lo contrario de aprender es no aprender.

¿QUÉ ES UNA VENTANA?

Varios de los objetivos que consignan los alumnos sobre qué esperan de la asignatura -la sexta
cuestión de la prueba de improvisación- suelen coincidir: atrapar la atención del lector, desarrollar,
potenciar la capacidad creativa y la imaginación, conocer técnicas de escritura, encontrar estímulos
para escribir. Tengo recopiladas otras expectativas: «Encontrar también gusto, satisfacción, placer en
la escritura y en el leer». O esta otra, a medias humilde y magnánima: «Mejorar, de paso, el grado de
perfección: desde la ortografía hasta la exactitud». O esta ristra que enlazaron varios de la misma
promoción: «Borrar el miedo a escribir. Conducir las ideas hasta el papel. Corregir errores,
enmendarse. Tener tenacidad, constancia, soltura, ductilidad. Mejorar en la escritura. Alcanzar
matrícula de honor —tampoco está mal, añado yo, que digo que sacar un cinco es un fracaso en esta
materia —. Escribir un buen relato (caray… uno de los objetivos más cuerdos: objetivo SMART:
específico, medible, alcanzable, reto realista, en tiempo fijo). Y bastantes piden amenidad en la
exposición.

No coinciden las definiciones que dan sobre ventana, que se abren en dos vertientes: una descriptiva
objetiva, específica, y otra valorativa. Una ventana es por ejemplo una frontera al mundo, incluso un
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recuerdo -dejan escrito mis alumnos- o hasta un hueco en la vida y otras consideraciones teñidas de
lirismo de línea y media como mucho. Reconozcamos que cuesta improvisar y el corazón abierto sin
cortinas da golpetazos por donde puede. En cambio, otro grupo alega definiciones más ajustadas,
objetivas, próximas a la acepción académica del diccionario: «abertura más o menos elevada sobre el
suelo, que se deja en una pared para dar luz y ventilación». Nadie hasta ahora —ni tenían por qué
hacerlo — alude al pariente etimológico de ventana: ventus, es decir, viento, y mucho menos a una
entrada que el DRAE aún conserva en su vigésima segunda edición, la desusada finiestra, del latín 
fenestram, que desapareció por la competencia de siniestra.

Durante el curso apelaré a esta división de enfoques de definición de ventana para referirme al
tratamiento de conceptos objetivos, científicos, por un lado, y por otro que arrastran la intuición y la
perspectiva personal. Y la referencia a la desaparición en nuestro idioma de la vieja finiestra
encarnará las zozobras y avatares del curso de la historia y el tiempo.

La misma perspectiva doble —el subjetivismo imaginativo frente a la búsqueda del rigor objetivo y
universal— reaparece en los procedimientos pedagógicos empleados para hacer bailar a nuestro
pobre oso. Alguien, prudente, indica: «Antes debe aprender el instructor». Métodos más taxativos
como éstos: «Le vician a la comida mejicana; se asesora con Balú; limitándose a ponerle música; con
dedicación; con racioncitas de comida…». O a lo bestia: «sujetándole de las patas; echándole pulgas
(tal vez atrapar esos insectos sea aún más difícil); obligándole a ponerse sobre dos patas (por ahí se
empieza, desde luego); presentándole motivadoramente a una osa aficionada al baile; disfrazándose
el instructor de osa; haciéndole corteses preguntas. Un alumno se permitió desvelar su pasado y su
experiencia: «De la misma manera que enseñé a las jirafas y elefantes» —formarían una buena
compañía de baile… —. Y un grupo de sensatos apuesta por los reflejos condicionados: premios o
castigos. Todos los años me pregunto por qué nadie objeta si hay que enseñarle en una estación del
año que no sea invierno, los meses en que esos animales dormitan tan pensativamente.

Tampoco encuentra muchos seguidores la interpretación cabal del microrrelato «Pescando». La
relación es estrambótica. Piensan que el narrador es «El superviviente», o «Una de las personas que
ha vivido la separación», «Un pescador», «El individuo que ha permanecido en la embarcación», «El
amigo que se va», «Un mosquito», «El personaje que se está alejando», «Un pez» (escribe alguien
que había tachado Un pájaro), «Una sardina», «Un padre», «Un adulto que recuerda su niñez o un
niño que se ha hecho adulto» (lo mismo da que da lo mismo), «Una mujer», «La caña de pescar del
pescador», «La barca de un pescador»… Tantas posibilidades no pueden darse, desde luego, para
descubrir que este microrrelato del argentino Raúl Brasca lo narra el ojo del pescador picoteado,
arrancado de su cuenca, por una gaviota hambrienta, como usted habrá percibido. Ese texto
inolvidable sirve para ejemplificar técnicas narrativas y distinguir elementos de la ficción. Pero más
adelante lo trataremos.

APRENDEMOS 

No pretendo convencer a nadie. Ningún enamorado necesita conocer la definición del amor para
notarlo rebullir por dentro. En ninguna autoescuela se enseña a usar el claxon y, no obstante,
cualquiera sabe arrancar bocinazos airados para protestar a otro conductor que a punto ha estado de
abalanzársele, o el mismo chófer, más pacífico, logra transformar en festivas melodías agudas de
saludo la bocina de su coche. No se enseña pero se aprende.

Casi dos mil quinientos años atrás, a la izquierda del tiempo, Isócrates hacía ver a sus alumnos qué
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cuatro elementos consideraba imprescindibles para la educación filosófica y retórica: la physis, la 
paideía, la chreía y la empireía. Es decir: las disposiciones naturales, la formación transmitida, el
entrenamiento personal y las experiencias. En esos cuatro largos puntos cardinales se apoya el
aprendizaje de la escritura creativa, repito yo. Y claro que se puede aprender, como veremos más
adelante, cuando tratemos de presentar los fundamentos de narratología y desentrañar la esencia de
contar.

Aunque, de todos modos, confío en que si algo debe quedar nítido sea, como me sentenciaron unos
días antes de dar mi primera clase, que la mejor forma de aprender es enseñar.
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