
Fellini, el encantador

Descripción

ROMA, 5 de noviembre. En Rímini, donde nació, enterraron definitivamente el cuatro de noviembre
pasado, a Federico Fellini, el «encantador». A nadie le importa saber dónde se encuentra Rímini,
cuando tres palabras «doloevita» o juerga casera, «paparazzo» o fotoreportero y «felliniano» se han
incorporado al vocabulario de todo el mundo. 
Es justo que la prensa italiana haya sido la más pródiga en buscar símbolos y adjetivos. Los adjetivos
son definitorios por estatuto, mientras los símbolos no, dejan abierto un resquicio al doble sentido, a la
interpretación.

Como con los santos o los campeones, se ha recurrido a la lengua de la retórica que de por sí
uniforma, es ponderativa por el superlativo y la exclamación. Es la línea en que enseguida se mueven
los recuerdos y declaraciones de quienes se confiesan amigos, que le oyeron por teléfono pocos días
antes o que almorzaron con él, pocos meses antes del «día fatal».

Sin el «día fatal», los grandes suelen vivir una vida de rutina. A Fellini, cuando le hablaron de un
posible nombramiento como senador vitalicio, le vino a la mente una rutina, respondiendo: Por fin
tendré un sueldo. Tener un sueldo es lo común de los mortales y no sólo de las clases medias.

Humor y poesía

De repente Fellini, muñéndose, pasa a las candilejas de todos los escenarios del mundo, no sólo de
cine y teatro, sino de la vida nacional italiana y del mismo patrimonio cultural de Occidente. También
esta denominación pertenece a la unificadora retórica. El mismo vocabulario internacional dejará
pasar su tiempo antes de que se sedimente el sentido de «felliniano». Será difícil definir lo que Fellini
inventa como poeta, lo que aporta de original en la historia de un arte que trata de comunicar o
incomunicar con las imágenes, como el escultor con la piedra y el pintor con los colores. Cuando se es
poeta, se confunden los lenguajes, por más que el recurso de la expresión sea casi siempre el mismo,
la ironía o la caricatura y la evocación sigan identificando lo bello o lo que llamamos sublime con lo
inefable. Woody Allen, que como cineasta se considera hijo del «genio» de Fellini, ha declarado que
«cuando muere un gran artista, lo mínimo que puede esperarse es una reacción de masa que
inevitablemente se manifiesta en gestos de difícil interpretación».

Ante esta dificultad los buenos cronistas, fieles a los hechos más que a la evocación, se han limitado a
informar: «Se ha marchado un grande, se queda sola una noble señora de corazón generoso». Era
inevitable no asociar la figura de la viuda, sobre todo cuando se trata de Giuletta Masina, protagonista
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de la realidad y de la ficción de Fellini: «Hoy el último beso de Giuletta» o «La gente en lágrimas hace
llorar a Giuletta», que no le acompañará al borde de la fosa, sino que le seguirá desde su casa
romana, viéndole vivo por televisión, desgranando el rosario.

Esta dificultad de interpretar a los genios es proporcional a la originalidad de su creación. Desde un
punto de vista del espectáculo y de lo que la vida de todos tiene de «gran teatro», un llamado «Museo
del Espectáculo» ha propuesto ya que las principales ciudades italianas dediquen una calle principal al
cineasta. En Roma mismo se avanza la discutida idea de dar a Vía Venetto, uno de los padres
históricos de la Patria, el mismo nombre de Fellini o el de «Dolce Vita». Es humano que las iniciativas
de nuevos museos, asociaciones culturales, congresos y debates excaven en los orígenes de Fellini,
reconstruyan filológicamente el entramado de su obra, preanuncien incluso la futura, es decir la obra
que ha dejado inconclusa. La revista «NOI» ha anunciado ya, en exclusiva mundial, la publicación de
los últimos proyectos de Fellini, una película que se iba a titular «El viaje de G. Mastorna» y un serial
sobre el mismo mundo del cine, que era su mundo.

Deprisa y corriendo críticos y analistas de costumbres han tratado de sintetizar la obra de un artista
que puede ser definido como un «cristiano anarquista» o como un «realista onírico». La fantasía
habría sido su dote principal de acercamiento a la realidad. Decía siempre, como para curarse en
salud, que la realidad que describía era sólo una realidad «reconstruida». Lo suelen decir todos los
grandes artistas. Las historias que contaba eran para Fellini «profecías del pasado» más que
pesquisas del presente. Amó toda su vida los tebeos y desde su encuentro en 1960 con Ernest
Berhard sentía curiosidad por el psicoanálisis. Sus películas son indagaciones psicosociales en que la
elegía, lo grotesco y lo lúdico definirán o connotarán de «felliniano» cualquier tema que el arte del cine
pueda abordar desde los encantos y neurosis del amor («La dolce vita», «Ocho y medio», «Giuletta
degli spiriti», «La strada», «La misma Giuletta», «Ginger et Fred»).

Justamente ha observado el New York Times que, a medida que Fellini se hacía mas introspectivo en
sus películas, eran menos comerciales. «Volver a ser niños», «sueño» y «encanto» han sido los
conceptos que han campeado en los titulares de la prensa italiana: «75 mil personas lloran la muerte
de los sueños». «Con Fellini han soñado todos los italianos y no sólo ellos». En un momento de la
vida del país en que la realidad supera a la fantasía y la sátira con sus amplificaciones se hace estéril,
se recurre al «encanto» que se advierte al dar «el extremo adiós entre los ángeles al gran italiano».

Fellini habría sido un «ángel», un encanto de hombre y un «encantador», un artista «jocoso e
inofensivo» que a la «delicadeza, disponibilidad y pudor de los sentimientos» que le atribuye un amigo
suyo Gustavo Rol, mago de profesión, habría que añadir el de haber visto juntos el Paraíso. «Así yo y
Fellini veíamos el Paraíso», declara Rol a La Stampa de Turín. Rol posee el guion original de «II
viaggio di G. Mastorna». Mastorna era un cura de Rímini que vivió en el 700. En una sesión espiritista
aprobó el film. El problema de fondo era y es representar el más allá, el Paraíso. En la imaginación de
Fellini era un telón de fondo con un cielo azul de primavera, de un extraño color, el mismo que han
levantado como fondo de su catafalco en la «Ciudad del Cine» en la Ciudad eterna, donde el artista se
ha muerto lentamente, inconscientemente, por no poder respirar.
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