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Normandia revisited

Descripcién

La Baja Normandia se extiende hacia el oeste, desde el estuario del Sena hasta la peninsula de
Contentin. Desde Le Havre hasta Cherburgo el litoral es bajo y arenoso: grandes extensiones de playa
gue se han formado a lo largo de los siglos por la erosion de los acantilados que limitan la region al
este y al oeste.

Los dos principales rios -ademas del Sena- que recorren la’Baja'Normandia de sur a norte -al oeste,
el Vire; al este, cerca de Caen, el Orne- desembogcan en el canal de la Mancha formando, como el
Sena, estuarios muy amplios, drenados por el flujo de las grandes mareas atlanticas. A su alrededor
se forman enormes playas, desting estival de miles de turistas de Francia y de otros muchos paises.

Hacia el interior el paisaje se viste con numerosos tonos verdes: la regidn presenta una singular
rigueza de bosques, pastos y campos cultivados, con su peculiar estructura de bocage, parcelas de no
mucha extension separadas por enormes setos, la mayoria de ellos naturales. Los pueblos,
numerosos -muchos de ellos totalmente reconstruidos tras la Il Guerra Mundial-, han conservado
su estructura tradicional y la peculiar arquitectura romaniconormanda, con el granito y la madera como
materiales preferidos.

Al pasear por las calles de Caen, al adentrarse en los espesos bosques cercanos a Alengon, al
disfrutar de las playas de Deauville o al contemplar las impresionantes vidrieras normandas de la
catedral de Bayeux, el viajero dificilmente puede pensar que esas tierras hayan sido el escenario de
cruentas batallas, o imaginar que tales combates puedan haber marcado de manera crucial el curso
de la historia. Y, sin embargo, esta apacible region ha sufrido, desde la invasion normanda del afio
800, innumerables asedios, conquistas y reconquistas; contemplo la partida de Guillermo el
Conquistador hacia Inglaterra; resistio la ocupacion inglesa en la Guerra de los Cien Afios; asistio a
la ejecucion de Juana de Arco... Su extenso frente maritimo y su estratégica situacion frente al canal
de la Mancha han convertido a la Baja Normandia en testigo de las luchas de los europeos a lo largo
de los siglos.

Pero, mas alla de tanta riqueza histérica, desde 1944 la Baja Normandia se recordara como el lugar
en el que varios cientos de miles de soldados de numerosas nacionalidades -la inmensa mayoria con
menos de veinticinco afos- libraron la batalla culminante de la Il Guerra Mundial. Jovenes
alemanes, ingleses, franceses, canadienses, norteamericanos, italianos, belgas, holandeses,
espafoles, austriacos, australianos... No es posible aqui enumerar todas las nacionalidades
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representadas en el Dia D. Sobre las playas y los acantilados, alrededor de los setos, parapetados
tras el granito de los edificios normandos, lucharon entre si. Muchos de ellos animados por un ideal,
otros, por su sentido del deber; algunos mas, por defender su patria, su historia o su cultura... Por
encima de todo, aquel 6 de junio esos jovenes soldados lucharon por conservar su vida. Y muchos de
los que la perdieron posiblemente murieron sin saber que aquella batalla decidio el curso de la historia
de la segunda mitad del siglo XX y configur6é el mundo en los afios siguientes.

LOS SITIOS DEL DIA D

Paralela a la costa, desde Rouen hasta Cherburgo, discurre la carretera Nacional 13, que se acerca
mas al mar entre Caen -capital de la Baja Normandia- y Carentan -nudo de comunicacion entre la
peninsula de Cotentin y el resto de Normandia-. A mitad de camino entre Caen y Carentan se
encuentra Bayeux, la ciudad que guarda el mundialmente famoso tapiz de Guillermo el Bastardo,
duque de Normandia, llamado el Conquistador después de la batalla de Hastings (1066), tras la que
dominé Inglaterra.

Esta franja de territorio, enmarcada por el canal de la Mancha -al norte-, la Nacional 13 -al sur-, el
Orne -al este- y el Vire -al oeste-, recibe cada verano la visita de innumerables turistas, atraidos por la
benignidad del clima atlantico, la enorme extension de sus playas y los encantos gastronémicos de la
zona.

Pero, durante todo el afio, se puede ver también a numerosos viajeros que recorren la Nacional 13 -
preferentemente de este a oeste- y se detienen'a.uno y otro lado de la carretera para visitar Los sitios
del Dia D. Son grupos pequefiosy. también-viajeros solitarios que, por encima de la belleza del
paisaje, quieren contemplar las huellas de aquella enorme empresa bélica, las cicatrices que en la
hermosa tierra normanda dejo El dia mas largo.

Desde Ranville -al norte de Caen, junto al Pegasus Bridge, lugar donde comenzé la invasion- hasta
Sainte Mere Eglise -en la base de la peninsula de Cotentin-, hay 143 kil6metros por la Nacional 13. A
un lado y a otro, las playas, las colinas, los pueblos estan llenos de recuerdos del Dia D. Es verdad
gue esos recuerdos hablan, sobre todo, de muertes, de vidas jovenes segadas por las balas, de
destruccién y de la sinrazon de la guerra. Pero también muestran el respeto, la admiracion, el
agradecimiento, la mirada al futuro, el gusto por la libertad y el sentimiento que los normandos tienen
de haber sido liberados por los ingleses y los norteamericanos.

Es significativo que los carteles sefializadores de los itinerarios del Dia D contengan un logotipo que
muestra una gaviota con las alas extendidas junto a la leyenda Normandie. Terre Liberté. Y también
llama mucho la atencién que casi todas las villes de la zona declaren, en los carteles de bienvenida de
las carreteras, su hermanamiento con ciudades del Reino Unido, de Canada o de Estados Unidos:
casi siempre, se trata del lugar natal del oficial que mandaba la unidad aliada que liber6 la localidad.
Junto a la bandera normanda de los dos leones rampantes y la francesa tricolor, no es raro ver ondear
la Union Jack o la bandera de las barras y las estrellas.

También se recuerda a los alemanes en los lugares del Dia D. Y no s6lo porque se hayan conservado
muchos fragmentos de la Muralla del Atlantico —bunkers, casamatas, cafiones...- 0 porque sus
cementerios sean tan impresionantes como los de los aliados. Es, sobre todo, porque no hay odio; no
puede haberlo hacia jovenes que, como sus adversarios, lucharon por su vida y por salvar la vida de
sus compairieros, al margen de las ideas de quienes entonces gobernaban sus paises. Jovenes
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soldados que lucharon con el mismo heroismo que los que vinieron desde el otro lado del Canal.

Y es que mi recorrido por esos 143 kildbmetros de la Nacional 13 -y lo que alli ocurrio el 6 de junio de
1944- se puede resumir en estas palabras que encontré por todas partes: agradecimiento, admiracion,
honor, sacrificio, respeto, libertad, mirada al futuro. Durante el viaje, varias veces me pregunté, por
contraste: «¢En qué consiste realmente la memoria historica?».

EL AGRADECIMIENTO DE UN PUEBLO: BOINAS ROJAS EN LA MADRUGADA DE NORMANDIA

Mi primera etapa es Ranville, unos cuantos kil6metros al nordeste de Caen. Muy cerca, en Benouville,
se encuentra el Pegasus Bridge -su nombre quedd fijado asi, en inglés, en recuerdo de la batalla y del
emblema de los paracaidistas britanicos que lo tomaron-, un puente levadizo que permitia cruzar
sobre el canal que hace navegable el rio Orne desde el puerto de Caen hasta el Atlantico.

El 6 de junio de 1944 la importancia del Pegasus Bridge para el éxito de la Operacion Overlord era
enorme, puesto que suponia la Unica salida hacia Caen desde el sector franco-britanico-canadiense
del desembarco -las playas Juno, Sword y Gold-y, a la vez, constituia el camino normal para un
hipotético contraataque de las fuerzas panzer alemanas estacionadas en los alrededores de Caen. En
definitiva, la captura del Pegasus -junto con el Horsa Bridge, unos centenares de metros mas arriba-
era la salvaguarda del flanco este de la invasion.

Hay numerosos libros y documentos que narran detalladamente la conquista del puente llevada a
cabo por el mayor John Howard con seis-planeadores y 181 soldados del Regimiento Ox Bucks
(Oxfordshire y Bukinghamshire) de la Sexta-Division Aerotransportada britanica, en la que no
podemos detenernos aqui. Recomiendo al lector interesado Pegasus Bridge Book, de Stephen
Ambrose, y Red Berets into Normandy, de Huw Wheldom, cuyo titulo me he permitido parafrasear en
este apartado en recuerdo de las boinas rojas que portaban los soldados airborne britanicos.

Los primeros planeadores de los Ox Bucks aterrizaron en la zona a las 00:10 del 6 de junio de 1944.
En el primero de ellos que tom¢ tierra, a cincuenta metros del Pegasus Bridge, viajaba el teniente Den
Brotheridge, al mando del primer peloton de la compafia E. Brotheridge fue el primer soldado aliado
muerto en combate el Dia D, poco después de que su peloton cruzara el puente, ya conquistado por
los asaltantes ingleses.

Junto al puente, en la orilla sur del canal, se encuentra el Gondree Cafe. Su duefio, Monsieur
Gondree, abri6 el local para que los ingleses lo utilizaran como puesto de mando, hospital de
campanfa y puesto de observacion. También agoto las reservas de champagne del café para celebrar
con sus liberadores la llegada de los aliados a Francia. Unos afios después, la familia Gondree quiso
donar una lapida conmemorativa, que se halla junto a la tumba de Den Brotheridge, en el cementerio
de la iglesia de Ranville. Esculpido en la piedra se lee: «En reconocimiento al primer soldado aliado
caido en el Puente de Benouville el 6 de junio de 1944. Recuerdo de la familia Gondree, los primeros
franceses liberados».

Ranville se convirtio, de esta forma, en la primera localidad francesa que liberaron las tropas aliadas.
Los casi dos mil habitantes que hoy tiene la ciudad contindan sintiéndose orgullosos de ser la premier
village libéré en 1944. Hay placas y estatuas por doquier: al mayor Howard, al planeador Horsa, al
general Gale, a los paracaidistas escoceses, al mayor Strafford...
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El dia de mi visita a Ranville llovia con intensidad. En la plaza principal del pueblo -que lleva el nombre
de Sir Richard Gale, general que mandaba la Sexta Division Aerotransportada en junio de 1944-
me refugié en una cafeteria. La duefia, al ver mi camara fotografica y el bloc en el que iba haciendo
anotaciones, se intereso por mi visita a Ranville. Fue ella la que me indicé donde estaba el chateau du
Hom, el que fuera cuartel general britanico el dia de la invasion. También me conté la historia de la
tumba del teniente Brotheridge. Me dispuse a visitar el cementerio militar. Mientras cobraba mi
consumicién, me dijo: «Escriba que aqui, en Ranville, nunca olvidaremos a los ingleses y canadienses
gue murieron por liberar esta villa».

Pensé en las palabras de aquella mujer mientras visitaba el cementerio. Ademas de ver la tumba de
Brotheridge, me detuve en la de C. Smith, soldado niumero 7952781 del Regimiento Paracaidista.
Murié en Ranville, con dieciocho afios, sélo algunos menos de los que aparentaba tener la chica de la
cafeteria. Sus palabras -«nunca olvidaremos...»- me retumbaron mas intensamente ante una tumba
sin nombre: A Soldier of the 1939- 1945 War. Airborne.

LOS JOVENES SOLDADOS DE JUNO BEACH, LA PLAYA QUE OLVIDO SPIELBERG

Abandoné Ranville y también dejé la Nacional 13 para ir por la carretera de la costa, esa misma que
fue el objetivo primero de los asaltantes del Dia D: la Departamental 514. Desde Ouistreham, en la
desembocadura del Orne -la primera ciudad francesa liberada por-franceses-, la costa se hace una
continua playa, que ha conservado los nombres en clave.que utilizaron los aliados para los diversos
sectores del desembarco. De este a oeste:-Sword-Beach, Juno Beach, Gold Beach, Omaha Beach y
Utah Beach.

En toda esta parte del litoral la marea baja deja al descubierto mas de trescientos metros de playa.
Después, unas decenas de metros de canto rodado y matorral bajo ofrecian a los asaltantes un cierto
resguardo, antes de afrontar la pendiente que eleva la linea de costa hasta cincuenta metros sobre el
nivel del mar. Por ese alto discurre la carretera.

La estrategia defensiva alemana, como la ha descrito Stephen Ambrose, aprovechaba al maximo el
terreno: «En cada salida de la playa habia soldados armados con rifles y ametralladoras apostados en
trincheras en la parte inferior, central y superior del escarpado. Dispersos a lo largo de las cuestas, y
también en la parte alta, habia centenares de Tobruks, agujeros circulares rematados por todo el
borde con cemento lo suficientemente grandes como para albergar un equipo de morteros, un carro
de combate o incluso la torreta de un tanque [...]. En la cima del escarpado habian colocado bunkers
y posiciones al aire libre, con la elevacion suficiente como para proporcionar un fuego de enfilada que
abarcara toda la playa». Hacia el interior los setos, tapias y canales -que permitian ademas inundar
grandes extensiones de terreno- obligaban a los blindados a avanzar en fila, y no a lo ancho. Bastaba
disparar certeramente sobre el primero y el Gltimo para inmovilizar a toda una columna.

No me detuve en Sword Beach, la playa desde la que marcharon hacia el interior las tropas que
relevaron a los héroes de Pegasus Bridge. Todo el camino esté salpicado de casamatas y restos de
las posiciones de tiro alemanas, asi como puestos de observacion avanzada de artilleria.

Unos kildmetros mas adelante, en Graye sur Mer (Juno Beach), estacioné el coche junto a One Charlie
, un carro de combate Churchill AVRE que desembarco en esta playa junto a la Séptima Brigada de
Infanteria, incluida en la Tercera Division Canadiense a la que se encomendo la playa Juno. Junto al
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tanque, una placa explica su historia: «This tank landed on Graye sur Mer at H Hour on D Day and
was stopped on its way inland 100 m. south of this spot. The members of its crew were killed or
wounded. It remains as a memorial to all those who gave their lives here». De nuevo el recuerdo y el
agradecimiento.

A la batalla por la playa Juno no se le ha hecho justicia. Y, sin embargo, fue casi tan dura como la que
los americanos libraron en Omaha. Si en Omaha uno de cada diecinueve hombres fue muerto o
herido, en Juno la proporcion fue de uno por cada dieciocho. Es verdad que en Juno desembarcé la
mitad de hombres que en Omaha y que el terreno no era tan escarpado como el que encontraron los
americanos. Pero conviene recordar el heroismo de los infantes canadienses. Como escribié John
Keegan, uno de los principales historiadores britanicos del Dia D: «A estos jovenes les debemos la
libertad que gozamos hoy. No olvidemos nunca su sacrificio. Que Dios los bendiga».

Los soldados canadienses se tuvieron que enfrentar a otros soldados también muy jovenes: los de la
tristemente famosa 12 SS-Panzerdivision, la formada por miembros de las juventudes hitlerianas. Dos
tercios de esta unidad tenian menos de dieciocho afios, pero habian recibido una sofisticada
formacién militar mezclada con grandes dosis de fanatismo nazi. La batalla fue muy sangrienta.

El cementerio canadiense de Beny Sur Mer, cerca de la playa Juno, alberga nueve parejas de
hermanos. Tomé nota de sus nombres: Edward y Raymond Blais; Kenneth y Nairn Boyd; Gordo y
Ronald Branton; George y James Hadden; John y Michael’Hohbins; Frank y George Meakin; John y
Metro Skwarchuk; Owen y William Tadgell; George y \Robert White. Ninguno de los soldados de esta
relacion tenia mas de veintidos afos.

Al lado, otra tumba alberga los restos de jtres! hermanos: Albert, George y Thomas Westlake.
Quizas Steven Spielberg no conocia este curioso récord cuando realizé Salvar al soldado Ryan...

Una bandera francesa, con la cruz de Lorena, rinde homenaje, en medio de la arena de la playa, a los
soldados que alli cayeron: los jovenes héroes de Juno Beach.

HEROES ALEMANES: LA BATERIA DE LONGUES SUR MER

La inmensa mayoria de los libros y las peliculas que tratan del Dia D y sus protagonistas han olvidado
a los héroes alemanes. Quizas porque la historia la escriben los vencedores, o porque a los vencidos,
en su retirada, les resulta dificil conservar documentos. El caso es que son poco conocidas las
acciones sobresalientes o heroicas de los defensores alemanes de Normandia.

Por esta razdn tenia especial interés en visitar la bateria de artilleria de costa de Longues sur Mer.
Tuve noticia de este sector de la Muralla del Atlantico cuando vi por primera vez El dia mas largo. Se
trata de ese complejo de bunkers que, en la pelicula, visita el mayor Pluskat con su perro.
Probablemente, por su incomparable situacién, los observadores de la bateria fueran los primeros en
contemplar la imponente flota aliada acercandose a Normandia.

Longues sur Mer esta justamente en el centro de las playas de la invasién. Desde su posicion en el
altiplano de la segunda linea de costa, los cafiones dominaban la playa de Omaha y la playa de Gold.
Ademas, podian batir sin dificultad Arromanches, a cinco kilometros, la localidad en cuya playa
instalaron un puerto artificial las tropas aliadas.
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Camino de Longues sur Mer me detuve precisamente en Arromanches. En primera linea frente al mar
hay un pub irlandés regentado por una familia del pueblo. Atiende las mesas la hija mayor. Fue ella la
gue me conto que todo el pueblo habia sido reconstruido después de 1944 porque quedo arrasado
por los obuses procedentes de Longues sur Mer. Mientras me informaba de estos sucesos, me
mostro, en la trastienda de su pub, un maniqui vestido con el uniforme de las auxiliares de la Cruz
Roja britanica. Me aseguro que en su pub habia estado instalado el hospital de campafia de los
ingleses. Me parecid poco verosimil -se trata de un lugar muy poco resguardado-, pero otra vez me
sorprendi6 el deseo de los habitantes de la zona de mantener el recuerdo de su liberacion.

La bateria de Longues sur Mer constaba de cuatro cafiones navales Krupp de 150 mm. tomados de
un destructor inutilizado. Los cafiones, encerrados en casamatas de hormigon, tenian un alcance de
mas de veinte kilometros. En la superficie de la bateria, de dos hectareas, ademas de los cuatro
bunkers principales, habia otras construcciones y posiciones defensivas fortificadas. A quinientos
metros, mucho mas cerca del mar, se encontraba el puesto del observador.

A las 5:30 del Dia D, la bateria -que ya habia sufrido durisimos bombardeos aéreos- comenzé a recibir
fuego del crucero francés Georges Leygues y del acorazado americano Arkansas, anclados frente a
Normandia. Los barcos podian disparar con gran precision sobre la bateria gracias a la informacion
recibida de André Heintz, un miembro de la resistencia francesa cuya casa puede visitarse hoy en
dia, a unos centenares de metros de los cafiones.

Los primeros disparos destruyeron los cables/subterraneos de la bateria, y los servidores de los
cafones se vieron obligados a apuntar-solo-con la vista, sin poder utilizar los sistemas de tiro
automaticos. No obstante, los cafiones alemanes dejaron fuera de combate al destructor americano
Emmons, situado frente a la playa de Omabha.

Media hora mas tarde se habian implicado en el combate, ademas del Arkansas, el crucero francés
Montcalm y el inglés Ajax. Por su parte, la bateria obligé a replegarse al HMS Bulolo, el buque insignia
de la Armada britanica, varado frente a la playa Gold. A las 8:45 la bateria fue silenciada tras recibir
dos de sus cafiones el impacto directo de proyectiles de seis pulgadas disparados por el Ajax y el
Argonaut.

En el sistema de pasadizos de la bateria, sus casi doscientos defensores aguantaron no sélo los
disparos de la artilleria naval, sino también los ataques de la infanteria britanica del sector Gold del
desembarco. La resistencia dur6 todo el dia. De hecho, hacia las siete de la tarde los dos cafiones
gue quedaban volvieron a abrir fuego sobre los navios aliados anclados frente a Arromanches.

Finalmente, a dltima hora de la tarde del 6 de junio, los ciento veinte supervivientes de Longues sur
Mer se rindieron al Segundo Batallon del Regimiento Devonshire inglés. En total, habian disparado
ciento quince obuses y habian puesto fuera de combate a cinco navios aliados, consiguiendo un
retraso en el avance inglés que fue uno de los hechos determinantes para que Caen no cayera en
manos aliadas hasta un mes mas tarde.

Curiosamente, en la llanura contigua a la bateria instalaron los aliados un campo de aviacién. Hoy una
placa recuerda que desde ese aerédromo partié el as de caza francés Pierre Closterman hacia su
altima mision en la Il Guerra Mundial.
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La pelicula El dia mas largo, rodada en uno de los bunkers originales, inmortaliz6 a los defensores de
la bateria de Longues sur Mer, los héroes alemanes menos olvidados del Dia D.

EL HONOR Y EL RESPETO: THE BOYS OF POINTE DU HOC

Entre las playas de Omaha y Utah, en un saliente de la costa, se alza un promontorio rocoso de dos
kilometros de longitud y una altura media de treinta y cinco metros. Cuando preparaba su Muralla del
Atlantico, el mariscal Rommel eligié Pointe du Hoc como uno de los pilares de la defensa de aquel
sector. Gruesas paredes de hormigon guardaban seis cafiones de 155 mm. con los que los alemanes
podian batir Omaha y Utah y, seguramente, causar innumerables bajas a las tropas que luchaban por
hacerse con el control de las playas.

Solo habia una manera de asegurar el silencio de los cafiones: tomar el acantilado al asalto y
destruirlo. La misién fue encomendada al teniente coronel James Rudder, al mando de los 2°y 5°
batallones de Rangers, el cuerpo de elite de la infanteria norteamericana. La mision principal era
destruir los cafiones, pero también se encomendd a los Rangers conquistar y mantener la posicion,
para permitir el tr&fico por la carretera que, paralela a la costa (la actual D-514) comunicaba Vierville
sur Mer con Grandcamp les Bains o, lo que es lo mismo, Omaha Beach y Utah Beach.

Es conocido como se llevé a cabo el asalto escalando las parédes.de granito del acantilado, a pesar
de la feroz defensa de los alemanes que, indudableménte‘gozaban de enorme ventaja por su
posicion. A base de cuerdas y escalas, los americanos consiguieron, con mucha dificultad e
innumerables bajas, alcanzar la cima tras varias horas de enconada lucha. También es sabido que
cuando al fin Rudder y sus hombres.alcanzaron la cima se encontraron con la sorpresa de que los
cafiones no estaban alli. No es cierto, como se ha escrito, que su sacrificio fuera en vano, puesto que
encontraron las armas -y las destruyeron- unos kilometros tierra adentro, adonde habian sido retiradas
por orden de Rommel para evitar los bombardeos aéreos. De los doscientos treinta y cinco Rangers
gue desembarcaron ante el acantilado, s6lo noventa pudieron portar armas dos dias después, cuando
Rudder y sus hombres fueron relevados.

Visité el campo de batalla muy de mafana, hacia las 7:30, mas o menos la hora en que Rudder habia
desembarcado en la estrechisima playa bajo el acantilado sesenta y dos afios antes. Todo se ha
conservado como quedo tras la batalla. Quizas la Unica diferencia sea la hierba que ahora llena los
innumerables crateres que hablan de la dureza de los bombardeos y de los combates, cuerpo a
cuerpo, librados alli.

Sélo habia tres personas mas contemplando aquello. Se me acercaron. Eran alemanes. Uno de ellos,
en inglés no muy bueno, me explicé que un tio abuelo suyo estaba entre los defensores y que alli
habia perdido la vida, con diecinueve afios. Curiosamente, se llamaba Roedder, casi igual que el jefe
de los asaltantes. «Lucharon con el mismo honor que los americanos», me dijo. «No era nazi, s6lo un
soldado que cumplia con su deber. Como los americanos. Merece el mismo honor y respeto que
ellos».

Y asi es. En el exterior del museo que los Rangers de Texas han construido y mantienen en el lugar,
una placa rinde honores por igual a atacantes y defensores. Y el monolito de piedra que los franceses
alzaron en el extremo del acantilado -jotra vez el agradecimiento!- esta apoyado sobre los restos de
una casamata alemana. Las lapidas que lo rodean, en francés y en inglés, también recuerdan a los
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alemanes «que lucharon con el mismo honor que los jovenes rangers americanos». The boys of
Pointe du Hoc, como los llam6 Ronald Reagan en el cuarenta aniversario del Dia D, eran americanos
y... alemanes. El mismo honor y respeto.

Diez afios después del Dia D, el coronel Rudder visitd Pointe du Hoc, acompafiado por su hijo y un
periodista que queria hacer un reportaje en el décimo aniversario. Al contemplar el panorama,
pregunto: «¢ Sabrias decirme coOmo lo conseguimos?».

CONCLUSION: SAINTE MERE EGLISE, COLLEVILLE SUR ME Y LA CAMBE

El mas famoso corresponsal de guerra americano, Ernie Pyle -ganador del Pulitzer en 1944 por sus
cronicas de la guerra-, escribi6 el 12 de junio de 1944 una columna titulada A Pure Miracle. Empezaba
asi: «En esta columna quiero explicaros lo que ha supuesto la apertura de un segundo frente en
Europa. Para que, sabiéndolo, estéis eternamente agradecidos a todos los hombres, muertos o vivos,
gue lo hicieron por vosotros».

En Francia muy pocos lo han olvidado. Uno de los lugares del Dia D en los que ese recuerdo
permanece mas patente es el pueblo de Sainte Mere Eglise. Situado a espaldas de la playa Utah, fue
el objetivo de los paracaidistas de la 822 Divisién Aerotransportada norteamericana.

Uno de los miles de soldados que se lanzaron en la oscuridad de‘aquella noche fue John Steele. Su
historia fue popularizada por Cornelius Ryan. Tuvo la mala suerte de ir a caer en el centro de la villa,
en medio del incendio del ayuntamiento y justo encima de la guarnicion alemana. Pero, antes de llegar
al suelo, su paracaidas se enganchd en‘el alero del tejado de la iglesia. Una bala le hirié en un pie.
Steele decidio fingir que estaba muerto'y asi permanecioé unas cuantas horas en medio de la batalla, a
muy pocos metros de varios fusileros alemanes que utilizaban la parte alta de la iglesia como
parapeto. Unas horas después fue hecho prisionero por los alemanes, que habian descubierto que, en
realidad, estaba vivo.

Del pinaculo de la iglesia de St. Mere Eglise cuelga durante casi todo el afio un dummy

vestido con el uniforme de la 82 Aerotransportada y agarrado a un paracaidas enganchado a la
cornisa. Es el tributo de la ciudad a sus libertadores. Si Ranville fue la primera localidad liberada en el
flanco este de la invasion, St. Mére Eglise fue la primera ciudad que los aliados ocuparon en el flanco
oeste el Dia D. Y basta dar un paseo por sus calles para darse cuenta de que se muestra orgullosa y
agradecida.

Dejé para el final de mi itinerario la visita a los dos cementerios militares mas grandes que hay en
Normandia. Son como un resumen de lo que alli ocurrié. Los miles de jévenes muertos en combate de
los que siempre se habla en las crénicas de la batalla tenian un nombre, una familia, una historia
personal que fue truncada por la guerra. En las lapidas de los cementerios dejan de ser andnimos
soldados, parte de una estadistica, y vuelven a ser personas concretas... que lucharon y murieron,
quizés, por ideales que no compartian, que no comprendian o incluso desconocian.

El cementerio militar aleman de La Cambe esta junto a la Nacional 13, no muy lejos de Omaha Beach.
Bajo su inmensa explanada de césped, en torno a un monumental timulo, yacen los cuerpos de
21.222 soldados alemanes, de los que sdélo 207 fueron enterrados sin identificar.

Llegué a La Cambe casi de madrugada. No habia nadie. Las primeras luces de la mafiana tenian que
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abrirse camino entre los densos nubarrones de la tormenta que habia durado toda la noche anterior. A
la entrada, una cartela de piedra explica, en franceés, inglés y aleman, que «con su melancadlico y
respetuoso rigor, éste es un cementerio para soldados alemanes. No todos ellos habian elegido la
causa por la que lucharon. También ellos merecen descansar en nuestro suelo francés».

En la capilla que sirve de portico al cementerio no faltan las flores frescas, junto a algunas banderas
alemanas. Ciertamente, el ambiente es de rigor y melancolia. Y, sobre todo, se aprecia el respeto por
el adversario vencido: el lugar estd muy limpio y cuidado.

Mientras volvia al coche comprobando las fotografias que habia tomado, me pregunté quién seria
Georg Zacharias, el soldado aleman muerto a los dieciocho afios ante cuya tumba recé una oracién. Y
pensé en como habria sido la vida de Heinz Lohman, caido en la defensa de Normandia el 11 de junio
de 1944 y enterrado en La Cambe a la edad de diecinueve afios... «Eux aussi ont trouveé le repos
dans notre terre de France».

Mi ultima parada es en el Normandy American Cementery, en Colleville sur Mer, frente a Omaha
Beach. Su grandiosidad, con las cruces de marmol blanco alineadas sobre el césped y el Atlantico al
fondo, es inolvidable. Todo el mundo ha visto fotografias del cementerio y muchos recordaran las
escenas primera y ultima de la oscarizada Salvar al soldado Ryan rodadas alli. En algunos lugares,
las cruces latinas se alternan con estrellas de David.

En Colleville reposan treinta y tres parejas de hermanos; Entre otros, el teniente Preston Niland y el
sargento Robert Niland. Robert, paracaidista de‘la 101, murié el mismo Dia D. Preston fue abatido el 7
de junio cerca de Vierville. Un tercerihermano habia muerto semanas antes en el frente del Pacifico.
El cuarto hermano, que tambiénestaba en Normandia, fue enviado a casa. Es la historia real que
inspird a Ambrose y a Spielberg el guidén de su pelicula sobre el soldado Ryan.

También hay cuatro mujeres enterradas alli. Y el general Roosevelt Jr. (sobrino del presidente
americano), cuyo personaje interpretd6 magistralmente Henry Fonda en The Longest Day; y el
teniente Jimmie W. Monteith, muerto en Omaha Beach a los veinte afios y condecorado
postumamente con la Medalla al Honor -la maxima condecoracion americana-; y el coronel Ollie Reid
y su hijo, el teniente Ollie Reid Jr., enterrados en las tumbas 19 y 20 del bloque E.

Junto a ellos, una cruz tiene grabada esta inscripcion: «Here rests in honored glory a comrade in arms
known but to God». Me parecié una buena manera de terminar mi visita a los lugares del Dia D. Sélo
Dios sabe.

El 6 de junio de 2004, sesenta aniversario del Dia D, en el cementerio americano de Colleville se
reunieron Jacques Chirac, Tony Blair, George Bush y Gerhard Schroeder. Era la primera vez que
un canciller aleman asistia a la celebracion anual del D-Day. En su discurso, Chirac agradecio a
ingleses, canadienses y americanos su esfuerzo libertador —«Francia nunca olvidara»—y después
dijo: «Para conmemorar esos decisivos momentos de nuestra historia, quiero que Alemania recuerde
con nosotros esas horas en las que el ideal de la libertad volvié a nuestro continente. [...] Desde hace
décadas, los enemigos del pasado construyen juntos el presente y juntos miran al futuro. Con respeto
por lo que aqui ocurrio, por la historia, por los soldados, por el sufrimiento y la sangre, estamos juntos,
celebrando la victoria de la paz y la libertad. Queremos mostrar al mundo el ejemplo de nuestra
reconciliacion, para que todos vean que el odio no tiene futuro, que la paz siempre es posible. Con
fuerza, juntos queremos expresar el compromiso de una Europa unida alrededor de sus valores, su
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geografia y su historia. En este aniversario, el mundo nos esta mirando y ve pueblos libres honrando a
sus héroes. Pueblos leales recordando los sacrificios realizados por sus jovenes. Pueblos
reconciliados trabajando por la paz. [...] Hoy, 6 de junio de 2004, queremos tener la misma esperanza,
el mismo ideal de aquellos jovenes a los que nunca olvidaremos».

¢ Sera asi la auténtica memoria historica?
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