NUEVAREVISTA.NET

Lucia Berlin: «Una nueva vida»
Descripcion

Lucia Berlin (1935-2004). Escritora estadounidense de cuentos, ensayos y articulos. A lo largo de su
vida publico libros de cuentos como Homesick (1991), So Long (1993) y Where | Live Now (1999).
Otros de sus escritos han sido publicados de manera péstuma.
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Lucia Berlin: «Una nueva vida», Alfaguara, 2023

«1936-1940. Lucia Barbara Brown, primera hija de Wendell Theodore (Ted) Brown y Mary Ella
Magruder Brown, nace en Juneau, Alaska, el 12 de noviembre de 1936. Cinco meses después, el
trabajo de Ted como ingeniero de minas los llevara primero a Wallace, Idaho, y de ahi a diversos
destinos durante los cuatro afios siguientes, saltando por todo el pais a otros campamentos mineros
de Idaho, Montana, Washington y Kentucky; volveran a menudo a El Paso, Texas, a pasar
temporadas con los padres de Mary: el doctor H.A. Magruder y su esposa Mamie».

Estas lineas preludian la sucesioén constante de movimientos, traslados y cambios de hogar que va a
caracterizar la vida de Lucia Berlin (asi, sin acentos). Con ellas comienza el apéndice biogréfico con el
gue su hijo, Jeff Berlin, ha querido cerrar la edicion en espafiol de Una nueva vida, un libro que el
lector que se asome por primera vez a esta autora deberia quiza comenzar precisamente por aqui, por
el final, pues la literatura de Berlin se entreteje con su experiencia vital hasta resultar ambas a
veces indistinguibles.

Pagina 1
Lucia Berlin: «Una nueva vida»



NUEVAREVISTA.NET

Porque la vida es la materia prima de la que estan hechos practicamente todos sus relatos. Y qué vida.

Como se ha dicho, Lucia Berlin viajé muchisimo desde su infancia siguiendo los destinos de su padre.
Alaska, Texas, Santiago de Chile, Nuevo México, California, Nueva York, México DF y Colorado
fueron los territorios de su nifiez. Hablaba el espafiol con fluidez, idioma que convive con enorme
naturalidad con el inglés en sus narraciones. Su infancia esta marcada por una madre fria 'y
alcoholica, adiccién (no la Unica) de la que no podra escapar tampoco Lucia durante su vida, con
ingresos periddicos en centros de desintoxicacion.

A los 32 afios, esta mujer bellisima tenia ya cuatro hijos de tres matrimonios fracasados. Cuatro hijos
de los que cuidaba sola, saliendo adelante como podia con empleos precarios y temporales. Berlin fue
limpiadora, trabajadora de centralita, ayudante de enfermeria... mientras su vida era una sucesion de
hombres y amores (malos amores), de idas y vueltas, desahucios, adicciones, desintoxicaciones,
recaidas y nuevos comienzos. Sin embargo, a pesar de haber conocido en profundidad el dolor y no
ocultarlo, la literatura de Berlin nos habla de un personaje vital y luminoso que permite entender las
razones del éxito arrollador que ha conocido méas de diez afios después de su muerte, en 2004.

Lucia escribi6 un total de 77 cuentos, pero en vida solo publicé 3 libros en pequefias editoriales:
Homesick (1991), So Long (1993) y Where | Live Now (1999). De su tercer marido, el musico Buddy
Berlin, adopt6 el apellido con el que firma unas historias que en.su'momento pasaron desapercibidas y
qgue hoy, sin embargo, algunos sitian al nivel de las .de Carveryy‘la’han convertido en una autora de
culto.

Traducido por Eugenia Vazquez Nacaring, Una nueva vida se estructura en tres partes: Cuentos,
Articulos y Ensayos, y Diarios;«con un prélogo de Sara Mesa, buena conocedora de la ficcion —o
mejor, autoficcion— de Berlin.

Cuentos

Una nueva vida retne quince relatos inéditos en espafiol, algunos aparecidos solo en revistas (Suicidio
) y otros totalmente inéditos, como Manzanas, su primer cuento.

El relato que da titulo al volumen, Una nueva vida, se publicdé en 1994 en el numero 50 de la revista
Exquisite Corpse. Como explica Mesa en su prélogo, en €l «Berlin parte de una idea de Chéjov en

El tio Vania para fabular una huida imposible, ese deseo tan humano de empezar de nuevo, libres de
todo pasado. Pero no se puede escapar de quienes somos o, mejor dicho, de quienes fuimos; lo mejor
es volver a casa con alegria, si es que hay una casa a la que volver». Su hijo apunta que, aunque la
historia de este cuento esté completamente inventada, el personaje principal y su dilema estan muy
cerca de la propia Lucia en aquella época: «Se sentia fracasada como esposa y como madre, y tantos
afos escribiendo le habian dado pocas recompensas o reconocimientos». Y, con todo, el texto
termina con la alegria de la protagonista por estar de vuelta en casa. Porque ésa es Berlin.
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El libro se abre con Manzanas, el primer cuento que Lucia escribe en Nuevo México, con veinte afios,
cuando asiste a un curso de escritura creativa. Aunque no gusto ni a la profesora ni a quienes se lo
mostro, sabemos por su hijo Jeff que a ella le encantaba. «Fue su primera experiencia a la hora de
construir un poso entrafiable a partir de una experiencia traumatica». En este caso, el fallecimiento de
un viejecillo que le resultaba simpatico, que cay6 desplomado muerto en el jardin de su casa.

Las aves del templo, su segundo relato, escrito también para el curso de literatura creativa, se inspira
en la vivencia de su primer matrimonio, en el que ya esta presente el sentimiento de soledad y
abandono.

La doncella es una reelaboracion de la primera parte de la novela de Thomas Hardy Tess, la de los
d’Urberville (1892), trasladada al pueblo de Corrales, en Nuevo México, donde Lucia vivié entre 1966 y
1969. Cuenta su hijo Jeff que éste era uno de sus libros favoritos y que reinterpretar las historias
clasicas que mas le gustaban le servia no solo como ejercicio literario sino también como forma de dar
un empujon a su proceso de escritura. Lucia se veia reflejada en Tess, la chica inocente seducida por
un hombre mayor que la viola. Con catorce afios también ella habia padecido esa tragica experiencia
a manos de un socio de su padre.

En 1975, después de una temporada limpiando casas, Lucia encuentra trabajo como operadora en un
hospital. De las notas que toma es resultado Centralita, un-euento-que en 1986 se represento en
version teatral.

El foso es el borrador inicial e inédita de'la historia de su segunda desintoxicacion. Este relato iba a
formar parte de la novela Suicide.note que dej6é abandonada.

No pueden tampoco dejar de destacarse cuentos como Nuestro faro, basado en un testimonio oral de
un octogenario (en aquella época trabajaba en un programa para la tercera edad transcribiendo las
historias de ancianos), que iba dejandose morir, aterrado ante el final de la historia de amor de toda
una vida: «Preferiria morirme hoy, jmorirme!, antes de que deje de quererme».

Vida de Elsa también parte de la historia de una anciana salvadorefia que Berlin conocio en ese
mismo programa. Aqui asume el reto metaliterario de poner palabras a la vida de una mujer que
nunca hizo nada distinto de trabajar en una tintoreria o ir a la iglesia, antes de quedar postrada en
cama. Y escribe un cuento hermoso y emocionante que da cuenta de su delicadeza y su capacidad
para acercarse a los que sufren.

En Fuego y Del gozo al pozo Berlin convierte en material literario el tiempo que pasé en México
cuidando de su hermana Molly (Sally en el relato), enferma mortal de cancer, un tema presente en
otros relatos ya publicados. «Mi hermana se cas6 en México y ya nunca se marché de alli. Teniamos
vidas diferentes. O tal vez no. Cada una llevaba la soledad a su manera. Ahora nuestros padres han
muerto, nuestros maridos se fueron, los hijos son mayores».

Romance es el Unico cuento de este volumen en el que Lucia quiso escribir una historia en la que no
hubiera un solo elemento autobiogréafico. Segun su hijo, «sirvié para demostrar que sus relatos
ganaban cuando se nutrian mas de su experiencia vital, no cuando menos».
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Articulos, ensayos y diarios

Una nueva vida retne también seis articulos y ensayos y cinco extractos de sus diarios que ofrecen
claves para conocer mejor a esta autora.

Destaca entre los articulos Disefiar la literatura: El autor como tipografo, en el que explica: «Para mi la
escritura es un acto no verbal, el placer del proceso ocurre en ese lugar que Charlie Parker
denominaba «el silencio entre las notas». A menudo mis relatos son como poemas o diapositivas que
ilustran un sentimiento, una epifania, el ritmo de una época o una ciudad. Un aroma o una risa pueden
desencadenar recuerdos que cristalizan en una historia, aunque la fuente de inspiracién para mi suele
ser visual. El temblor de una mimosa amarilla, el perfil de un rostro sera absolutamente lo Unico que
lleve conmigo a la pagina en blanco». Para Berlin, la imagen debe conectar necesariamente con una
experiencia concreta e intensa. A partir de ahi, se produce una transformacion de la realidad:

«Una transformacion, no una distorsion de la verdad. El relato mismo deviene en la verdad, no
s6lo para quien escribe, también para quien lee. En cualquier texto bien escrito lo que nos
emociona no es identificarnos con esa situacion sino reconocer esa verdad».

En cuanto a los diarios, se trata de fragmentos de textos que escrihi6é en distintos momentos entre
1987 y 1991 en sus estancias en Paris, Yelapa, Boulder, Canctn.y,Berkeley. Como en los cuentos,
en ellos conviven el entusiasmo por la vida con la tristeza, el fracaso y la culpa. «Mis amigos
van hasta el cuello de problemas. El trabajo es insoportable. El doctor B. esta loco y drogado. Quiero
huir de casa».

La literatura de Lucia Berlin destila vitalidad, delicadeza, emocion, hondura, ternura y autenticidad. Su
valentia al mostrar las heridas de una vida exuberante y extrema no puede sino conmover. Su mirada
compasiva, cercana, y su sofisticada y poco frecuente capacidad de percepcién encuentran expresion
en una prosa sensorial, llena de imagenes visuales de enorme potencia y presidida por un fabuloso
sentido del ritmo narrativo y un talento natural para los didlogos. Una prosa clara, directa, sin
alardes que, sin embargo, esconde un trabajo de orfebreria para hablar del amor, el dolor, la
mujer, la maternidad, la familia, la amistad, la muerte, la soledad, la belleza.

Lucia Berlin quiso volver a empezar muchas veces. Y lo consiguié. Con sus cuentos y su universo
literario, ha obrado el milagro de vivir «<una nueva vida» en cada uno de sus lectores.

Foto: motivo de la cubierta del libro de Alfaguara modificada con Canva.com
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