
Lucia Berlin: «Manual para mujeres de la limpieza»

Descripción

Se publica por vez primera en castellano la obra de la escritora norteamericana Lucia Berlin (1936-
2004). Manual para mujeres de la limpieza es una selección de 43 relatos de los 76 que escribió y
publicó en diferentes revistas literarias en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta y que reunió
posteriormente en tres volúmenes publicados en pequeñas editoriales. Poco a poco, sin embargo, la
literatura de Berlin, desconocida para el gran público, se está convirtiendo en una autora de culto, muy
leída y valorada, en Estados Unidos y en otros muchos países, como demuestra el éxito de esta
antología, de la que en poco tiempo han salido varias ediciones.

Berlin publicó solo relatos. No se dedicó profesionalmente a la literatura sino que los fue
escribiendo de manera esporádica. Muchos de ellos se refieren a su convulsa biografía, que 
alimenta sus relatos de historias y personajes que saltan de un cuento a otro. Tal es así que la
lectura de estos relatos se asemeja a la de los distintos capítulos de una autobiografía, eso sí, no muy
fiel aunque se inspire en sucesos que ella conoció y vivió, alterados literariamente por el desarrollo del
relato. Sorprende también su radical y original mirada femenina sobre todo lo que cuenta, mirada que
añade tonos literarios nuevos e insólitos.

Nació en 1936 en Alaska. El trabajo de su padre en la industria minera lleva a la familia a residir en
diferentes localidades (Idaho, Kentucky, Montana…). El padre fue llamado a filas durante la Segunda
Guerra Mundial y Lucia, su madre y su hermana pequeña se trasladaron a vivir con unos parientes a
El Paso. Tras la guerra, vivieron durante años en Chile en un ambiente de riqueza y privilegios que
Lucia compartió con una dura enfermedad, la escoliosis, que la obligó a llevar durante años un corsé
ortopédico de acero. Estudió a partir de 1955 en la Universidad de Nuevo México.

Pero su vida a partir de entonces —y ya incluso antes— no fue muy convencional. Se casó muy joven
con un escultor con el que tuvo dos hijos y que la abandonó para trasladarse a Europa a estudiar. Se
relacionó con escritores de prestigio, como Edward Dorn; con músicos, poetas, artistas variopintos…
Volvió a casarse en 1958 con el músico Race Newton. Ya en Nueva York, Lucia se separó de nuevo y
se casó con Buddy Berlin, con quien tuvo dos hijos más. Sus matrimonios estuvieron llenos de
problemas provocados por el alcohol y las drogas. De Buddy se divorció en 1968.

Comienza entonces la época más dura de la autora. Ya no volvió a casarse y se dedicó al cuidado de
sus hijos. Para sacarlos adelante, trabajó en diferentes ocupaciones que aparecen muy a menudo en
sus relatos: profesora de universidad y de secundaria, telefonista en una centralita administrativa de
un centro hospitalario, mujer de la limpieza, auxiliar de enfermería… Vivió en Berkeley y Oakland. Y
durante esos años, complicados desde muchos puntos de vista, cayó en el alcoholismo y luchó hasta
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conseguir dejar el alcohol. En 1991-1992, se dedicó por entero en la ciudad de México a cuidar de su
hermana Sally, enferma de cáncer (suceso que se cuenta en unos cuantos relatos muy biográficos).
En 1994 se trasladó a la Universidad de Colorado, donde colaboró con el profesor y escritor Edward
Dorn. Se retiró por enfermedad en 2000 y falleció en 2004 en Los Ángeles.

Aunque la antología incluye algunos relatos que se escapan de su peripecia personal, la mayoría
tienen que ver, de manera directa o indirecta, con su propia y agitada vida. Así, aparece el trauma del 
alcoholismo, los conflictos familiares, problemas laborales y económicos, desesperadas 
relaciones amorosas, anécdotas profesionales… El contenido es importante, pero lo que más
sorprende de estos relatos, nada complacientes con el lector, es el tono y el ritmo. Todo en ellos es
concreto, tangible, real. Los personajes están muy bien caracterizados y hablan llanamente, sin
rodeos; con una económica franqueza, aborda todos los temas y situaciones; también hay ironía y
humor, rasgos que rebajan el ambiente a veces espeso y agrio de muchas narraciones. Los finales
suelen ser inesperados y cortantes, y en ocasiones los relatos tienen la forma de una escena
costumbrista y realista, sin desenlace.

El descenso a los infiernos toma forma cuando describe su intensa, turbia y agitada vida (el alcohol,
las drogas, rupturas amorosas, abortos…) y la de personajes muy cercanos. Pero queda suavemente
mitigado por una sugestiva piedad, ausente de valores trascendentes. Como escribe Lydia Davis en
un texto introductorio, «la brutalidad de la vida siempre queda atenuada por su compasión», que
en su caso es una explícita influencia de Chéjov.

La lectura de estos relatos deslumbra por su novedad y por su arrolladora carga de humanidad, a
menudo volcada hacia personajes que viven en los márgenes de la sociedad, con una sucesión de
vidas rotas y fracasadas. Lucia Berlin describe este mundo desde dentro, con un estilo directo,
ingenioso y lúcido que da forma a una voz ciertamente única y sorprendente, a pesar del mazazo
moral que contienen sus historias.
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