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La partida de ajedrez de Bergman

Descripcién

Tenia que suceder en verano. Su encuentro con la muerte, su epifaTnia definitiva y esclarecedora, su
felicidad reiteradamente buscada en un amor esquivo, su paz escondida tras el tormento y la crisis...
s6lo podian darse en un dia luminoso de verano. Pocas veces se ha visto una vida tan certeramente
reflejada en el celuloide, donde cada personaje mostraba siempre algo del propio Bergman. Y también
pocas veces hemos contemplado un cine tan rico estética y conceptualmente, sintesis viva de toda la
tradicion y cultura nordica, entre el rigorismo luterano y el sentimiento de culpa inoculado desde la
infancia, con un gusto por lo simbdlico y lo metaférico, con una afegtividad fria pero intensa y
explosiva para mostrar sus dramas existenciales. Al acercarnas'a.Bergman, su cine se nos ofrece de
manera palmaria como una necesidad para liberarse de.los-demonios del pasado, y también como un
instrumento de busqueda de otras realidades,cuando'las «reales» e inmediatas no le satisfacian.
Vivencias e inquietudes puestas en imagenes que reflejan una vida de angustia y soledad, pero
también de viajes y exploraciones, interiores en que se cuestiona lo que ve o se le ofrece. En cada
pelicula, el director de Gritos y susurros se desnuda sin pudor ante un espectador que se siente
subyugado por la fuerza y dureza de unos dramas que, sin embargo, son mostrados con la belleza y
elegancia de la poesia, aunque siempre marcada a fuego con cada encuadre preciso 0 con una
iluminacion matizada. Son trabajos que respiran todo el aliento de la modernidad cinematografica, con
una cosmovision tefiida de narcisismo y unas obsesiones permanentes, pero también en continua
evolucion y abordados con una sinceridad tan brusca y directa como descarnada e inmisericorde.
Desde sus inicios en el teatro hasta sus Ultimas realizaciones para la television, desde la ficcion
cinematografica hasta sus trabajos documentales, su obra adquiere un caracter poliédrico y de
tematica plural. Toda ella responde a la profunda inquietud de quien procuraba resolver unas dudas y
temores insistentes, de quien buscaba la felicidad y el sentido de la existencia sin concederse un
respiro: no eran una felicidad ni una explicacion del misterio genéricas y abstractas, sino la felicidad y
la razén de su propia vida. Su espiritu se hallaba, ciertamente, en permanente agitacion, en continua
ebullicién y formulacién de preguntas para las que no encontraba respuesta... pero que trasladaba a
la pantalla con desgarro y perplejidad, para afrontarlas con el instrumental educacionalcultural que su
tiempo le ofrecia... y siempre con absoluta honestidad.

Para Bergman, escribir, ensayar y rodar eran lo mismo que respirar, gozar y sufrir... ; con lo que se
convertian en tareas necesarias, en su misma vida. Por eso, ahora que el autor ha muerto, nos queda
su obra... , nada cadavérica ni embalsamada sino pletérica de anhelos e interrogantes, con caminos
estilisticos y vitales transitados con mayor o menor acierto, pero de manera vigorosa y valiente,
dispuesta a seguir dando luz y sombras al espectador inconformista y adulto que se atreva a
preguntarse por su identidad, por el sentido de la vida y de la muerte, por la existencia de Dios y la
esencia del amor, por la libertad y la conciencia, y por tantas cuestiones importantes que no aceptan
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un final hermético y cerrado, ni tampoco necesariamente un término feliz.

Imagen de Bergman an el documental inddito Bergman lsland realizade por Marie Nyrerod

En esa trayectoria filmicovital, el autor de El séptimo sello se erige.como «el cineasta del instante», en
expresion utilizada por Godard en su articulo «<Bergmanorama» (1):'Cada obra, cada escena, cada
plano responden al momento presente en que directory.pérsonaje se hallan en busca de una
respuesta concreta a un problema particular. En-palabras Imagen de Bergman en el documental
inédito Bergman Island realizado por. Marie‘Nyrerod del director de Al final de la escapada, «un filme
de Bergman es una vigésimo cuarta-fraccion de segundo que se metamorfosea y se dilata durante
hora y media. El mundo entre dos parpadeos, la tristeza entre dos latidos, el gozo de vivir entre dos
aplausos». Y por ese motivo, cada cuestion existencial esta sujeta a un continuo cambio y evolucion
en su percepcion, y merece el estudlo y anaI|S|s matlzado gue excede a estas lineas. Sin embargo,
siempre podemos trazar gl T maiigiiel igg@Eag@c sentido a la
vida, a esa necesidad de rtistico e
inquisitivo. De esos dos | vida trataremos

Eergman en el rodaje de Saraband

en las siguientes lineas.

En ese rastreo por su obra, descubrimos que hubo un Bergman comprometido con el pensamiento
existencialista, que se atrevio a plantearse las Ultimas preguntas sobre el hombre, y que permanecio
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abierto a cierta trascendencia. Era un hombre que dirigia su mirada al cielo, buceando en su interior
para descubrir el resplandor divino como en un Bergman en el rodaje de Saraband espejo e intentar
acercarse a un Dios que veia lejano. Su busqueda de la felicidad pasaba entonces por la aceptacion
del misterio, por creer y entender a Dios, y a la vez por resignarse ante la presencia del mal. Y por
momentos, parecié intuirlo y haberlo encontrado: eran destellos de divinidad, epifanias de luz que bien
podian haber alumbrado su camino y contribuido a la paz ansiada. Eran la quietud placentera de
tomar unas fresas salvajes con el profesor Isak, o de descansar y conversar gozosamente con la
familia de comediantes en la huida de la Muerte de Antonius Block. Pero no fue asi, y el cruzado se
mantuvo en la duda y con la conciencia de culpa, y su descreido y cinico escudero le asié de la mano
para conducirle en la noche a territorios de escepticismo. Por entonces, aln quedaba sin embargo una
rendija para que la esperanza invadiese el alma, deseosa de esquivar a la muerte, con la confianza en
un «nifio (el hijo del matrimonio de comediantes) que realizara el milagro» y un viejo profesor que se
aferra a lo espiritual que aletea en los placeres sensibles y en la amistad (segun se desprende de la
poesia con que responde a los jévenes autostopistas que le interpelan por el lugar de Dios en la
modernidad).

Son los afios de El séptimo sello (1956) y de Fresas salvajes (1957), donde mantiene en suspenso su
actitud ante la eternidad, aunque su fe insegura y fragil muestre ya sintomas de resquebrajamiento.
Dudas y crisis que tendran en El manantial de la doncella (1958) su.quicio sobre el que cerrar la
puerta a la trascendencia. ¢,Por qué este parpadeo drastico, por,qué.-este abandono de la senda
espiritual? Una vez mas, nos encontramos ante la dificultad para entender el mal en el mundo y la
injusticia con los mas indefensos, para comprender a.un Dios a la vez trascendente y proximo en la
humanidad de Jesucristo, para desprenderse.de la culpa y descansar en su bondad..., elementos que
se convirtieron en piedra de escandalo-y tropiezo que le desviarian hacia nuevos derroteros. Asi, cada
personaje de El manantial de la'‘doncella responde a sus intentos, torpes y a ciegas, de encontrar la
felicidad y la paz: la fe sentimental y ritual de una Marta que no duda; la conciencia puritana de Tore,
lastrada por la culpa y un racionalismo formalista que le empujan a buscar su redencion por medio de
la gesta de construir una iglesia y no por la misericordia de Dios; la inocencia de Karin contrapuesta a
la culpa de Ingerit, Unica que vive el amordolor religioso en profundidad y Unica que se arrepiente y
alegra ante el milagro final de la gracia. Con sus personajes, Bergman se debate entre la necesidad
de creer sinceramente (Ingerit) y el rechazo a una fe que sélo parece asequible desde posturas
sentimentales (Marta) o voluntaristas (Tore). Sin duda le hubiera gustado acceder por el primer
camino, pero no fue asi..., y acabo rechazando abierta y definitivamente el segundo cuando realiz6
una nueva trilogia con Como un espejo (1961), Los comulgantes (1962) y El silencio (1963): era el
portazo definitivo a Dios y al misterio.

Asi pues, el director de Secretos de un matrimonio se dispuso a iniciar una nueva via de busqueda del
sentido de la vida. Ahora, las fresas salvajes no estarian fuera del mundo sino en los placeres mas
sensibles, en el amor humano. El mundo de los conflictos interiores de la persona con su identidad y
la libertad al descubierto, el de las relaciones de pareja y la naturaleza del amor con sus crisis y sus
falsedades... ocuparon metros de celuloide en su constante basqueda de un rincon de paz y felicidad.
No era tarea facil y quiza por eso, para protegerse del mundo y hallar la tranquilidad del espiritu, se
refugio en la isla de Faro. Alli encontré inspiracion para su Fanny y Alexander (1982), su ultima obra
para el cine donde el escepticismo se ha aduefiado de su discurso, aungque vuelva a dejar un
resquicio a lo eterno. Al menos eso es lo que deja entrever cuando Gustav Adolf se dirige a su hija
recién nacida y dice: «Tengo una reina en mis alegres brazos. Es tangible y a la vez misterio. Quiza
pueda algun dia demostrar que es falso cuanto he dicho. Algun dia reinara no solo sobre el pequefio
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mundo, sino sobre el otro mundo, el gran mundo». Ciertamente no es que recobre la fe ni siquiera la
duda, sino mas bien parece tratarse del deseo de tenerla, de que exista esa otra realidad que no ha
llegado a encontrar ni comprender. Entonces, tras haber recorrido una parte del camino trascendente
y otra del terrenal, la imaginacion y la creacion artistica le ofrecen la oportunidad de recorrer una
nueva senda por la que intentar driblar a la soledad y a la muerte, a la crisis y desencanto afectivo.
Fanny y Alexander supone un paso mas en ese pulso mantenido con la realidad durante tantos afos,
a la vez que un testamento de una vida de lucha y pelea. Ahora, el Alexander forjado en el crisol de la
adversidad le presta, al final de la pelicula, una apoyatura nueva que le consuela en la fatiga, una
manera de huir de sus demonios y vislumbrar el sentido de las dificultades de la vida. Es el mundo de
un creador de imagenes que se sirve del foco de luz que proyecta el cinematégrafo, es el suefio de
una noche de verano donde un romanticismo liberador retoma el nombre de Mdnica, donde la evasion
por la via artistica enriqguece un imaginario donde €l da vida a las marionetas.

En esos momentos, parece que el buscador de luz que angustiosamente exploro los rincones del alma
ha concluido su periplo. Tras recorrer un laberinto emocional e intelectual, ha encontrado el vacio y el
desencanto, la soledad y la oscuridad. Ahora ya elude las preguntas metafisicas para caer en el
mayor de los materialismos («el cine no es mas que veinticuatro imagenes iluminadas por segundo, y
tras ellas la oscuridad», dird). Es el término de una odisea particular que apunta a la imposibilidad de
redencion ante una realidad decepcionante, ni tampoco sacrificio que merezca la pena (a diferencia de
Tarkovski). Asi pues, sus ultimos afios ejemplifican una renuncia'‘a creer en el hombre y a plantearse
las grandes cuestiones, y también un abandono a las pequefias realidades cotidianas y placenteras:
Saraband (2003) supone la materializacion de eSe\cansancio especulativo y el fin de la crispacion
interior para entregarse serenamente en un-abrazo final (metaférica y fisicamente mostrado por Johan
y Marianne, tras treinta afios de.crisis, 'separacion y odio), con el consuelo ante el imposible de la
felicidad y de la estabilidad emocional. Postura negativa y pesimista de quien contemplaba «la vida
como una interrumpida e intermitente sucesion de problemas que sélo se agotan con la muerte».

Del camino espiritual-trascendente al terrenal-afectivo, para seguir por el imaginariocreativo y terminar
en la asuncion de una realidad que se imponia «de facto», entre el escepticismo y el cansancio
existencial. Sin embargo, hubo un camino que Bergman no recorrid y quiza le hubiera gustado andar.
Es el sendero que Orellana (2) ha llamado de la «nostalgia de la Encarnacion» y que contenia algo de
todos los transitados hasta entonces: via que partiria de una fe sobrenatural pero encarnada en una
persona humana, sensible y afectuosa, despojada del lastre de la culpa y cercana al hombre,
espiritual y racional a la vez. El puritanismo luterano o el voluntarismo inmanentista le impidieron
parece ser tomar ese camino, y prefirié echar el ancla en el fondeadero de Faro para esperar a la
muerte con la aparente serenidad del viajero que, agotado, renuncia a una nueva pelea. Como
deciamos, acab0 por conformarse y aceptar la realidad finita y el amor imperfecto, por tomar unas
fresas salvajes desprovistas del néctar divino. Pero quién sabe si, también en esta postrera ocasion,
no habra guardado un as en la manga y dejado una rendija por la que entre un haz de luz que le traiga
la fe tan deseada, la felicidad tan buscada... , y podamos asi verle en ese jardin floreciente, una vez
superado con éxito el examen que tan magistralmente puso en escena junto al profesor Isak.

NOTAS

1 Godard, JeanLuc, «<Bergmanorama», en Cahiers du anima, no 85; julio 1958. Reproducido en
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Cahiers du cinema. Esparia, no 4, septiembre 2007, pags. 106110.

2 Orellana, Juan, y Serra, Juan Pablo, Pasion de los fuertes, Ed. Cie Dossat 2000, Madrid, 2005,
pags. 17y ss.
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