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La larga sombra de Pio Baroja

Descripciéon

Santos Sanz. Catedratico de Literatura y critico de libros. Doctor en Filologia Romanica, ha sido
docente en las universidades de Salamanca, Santiago y la Complutense de Madrid. Es Premio
Fastenrath de Ensayo de la Real Academia Espafiola y Premio.Fray Luis de Ledn de Ensayo.

AVANCE

El autor destaca la vigencia que. sigueteniendo Pio Baroja («escritor actual» segun constata Eduardo
Mendoza) ya que el mundo editorial no ha dejado de publicarlo en tiempos recientes. Resalta que fue “
un escritor de actualidad en cada momento de su dilatada obra”: desde la trilogia de ‘La lucha por la
vida’ (compuesta por ‘La busca’, ‘Mala hierba’ y ‘Aurora Roja’), y continuando con las trilogias *
Agonias de nuestro tiempo’ y en los afios treinta ‘La selva oscura’ y ‘La juventud perdida’, sin olvidar
sus obras mas complejas y densas, como ‘César o nada’ y ‘El arbol de la vida'.

Baroja no fue ajeno al contexto politico y social que le tocé vivir, como la crisis del fin del siglo XIX,
con la pérdida de Cuba y Filipinas, “si bien no estaba bien dotado para proponer alternativas que
condujeran a un cambio regeneracionista” -subraya Santos Sanz-. Sus ideas estaban proximas al
nihilismo existencial y mostraba cierta querencia por anarquismo no violento, seducido por la filosofia
pesimista de Schopenhauer. Dado “su inflexible individualismo”, es dificil encontrar en su obra
alternativas al caos del mundo, més all4 de las apelaciones a “la mistica de la voluntad” y “la accién
por la accién ideal del hombre sano y fuerte”, lema que aparece reflejado en personajes barojianos
como Aviraneta o Manuel Alcazar, el héroe de ‘La lucha por la vida’.
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Mas importante que su pensamiento es la influencia que ejerce Baroja en la literatura espafiola, y que
Sanz Villanueva cifra en tres aspectos. En primer lugar, en la ruptura de la retérica decimononica: se
le ha solido reprochar la pobreza y el desalifio del estilo, cuando con la expresion espontanea,
sencilla y abrupta de su prosa dio la puntilla a la palabreria precedente, quedando su sequedad y
concisién como patrimonio de la novela moderna espafola. En segundo lugar, en la aproximacion la
ficcion a la vida, al supeditar el argumento a la sucesion azarosa de acontecimientos. Baroja

no estaba solo en el empefio de superar la bancarrota de la novela naturalista, ya que coincidi6 en el
tiempo con Joyce, Proust, Gide... En tercer término, ha influido en el formato hibrido de la novela
(suma de narracién, ensayo, arte, biografia o diario) o de los llamados textos mestizos, que él cultivé,
y que tan de moda estan en nuestros dias.

Exiliado a Francia, durante la Guerra Civil, vejado por la dictadura franquista cuando regresé, “tuvo
gue aceptar duras hipotecas para sobrevivir’. En esa etapa sigue teniendo una alta produccion pero
“con menor vigor” y calidad. Convertido en una figura, Baroja fue admirado, en sus ultimos afios, por
autores extranjeros como Ernest Hemingway que le dijo que merecia el Nobel mas que él, y por las
nuevas generaciones de escritores espafioles (Cela, Delibes, Benet). Segun José Maria Castellet,
Baroja venia a asegurar la perdurabilidad de una necesaria tradicion narrativa clasica. Y ha sido
considerado “quiza el mas grande narrador, después del Arcipreste de Hita y Cervantes, de la
literatura espafola” (Manuel Cerezales) y “uno de nuestros primeros novelistas de todo tiempo; por
delante, incluso, de Galdos” (Jesus Fernandez Santos)-

ARTICULO

Cuando, hace solo dos decenios, Eduardo Mendoza se puso a trabajar en su personal ensayo Pio
Baroja (Barcelona, 2001) desmintié su equivoco de que el autor vasco hubiera entrado en el mausoleo
de los escritores que ocupan un lugar ilustre en la historia de la literatura espafiola. Con grata
sorpresa, escribe, vio que “seguia siendo un escritor actual cuya obra se resistia a abandonar en las
librerias el sector de «Narrativa» o incluso el de «Novedades» para ocupar otro digno pero menos vivo
en el de «Clasicos»”. Eso “queria decir —aclara— que el lector no especializado sigue leyendo las

. ida», 0 «por saber qué pasa», como las de cualquier autor contemporaneo, sin
Pricista o literaria, es decir, academica”.

dFn efecto, el mundo editorial, que se rige por criterios de mercado y busca la

rentabilidad no ha dejado de publicar a don Pio en tiempos recientes, y no solo en colecciones
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académicas, que tienen clientela estudiantil cautiva, o en la editorial Caro Raggio, que sigue
dedicando invariable atencion a su pariente.

Ya entrada nuestra centuria, el popular Circulo de Lectores, que llevo el libro a los hogares espafioles
de clase media humilde, rematé la publicacién de unas nuevas Obras completas en nada menos que
dieciséis tupidos volumenes. Y una de las editoriales que marcan la actualidad de la narrativa en
nuestro pais, la barcelonesa Tusquets, ha difundido un pufiado de titulos suyos.

Escritor de actualidad

Casi desde su primer libro, los relatos Vidas sombrias de 1900, Baroja fue un escritor de actualidad en
cada momento de su dilatada obra. Tuvo notable presencia social gracias, en parte, a una labor
continuada y regular que, en el primer decenio del siglo, le permitié difundir una quincena de novelas.
En 1904, y debido a la extension del texto, dividié en tres libros —La busca, Mala hierba y Aurora
Roja— su gran novela social madrilefia y los reunié en un ciclo, La lucha por la vida. Aprovechd la
idea, agrup6 sus novelas en trilogias o tetralogias de forma bastante caprichosa y en aquella década
T : . 1ia en marcha las series Tierra vasca, La vida fantastica, El pasado y La raza

LI[ETUD % 0s dos lustros siguientes, Las ciudades, El mar y Agonias de nuestro tiempo.
ANT,

También sustento su fuerte presencia en la presentacion de un mundo

personal que resultaba incisivo, provocador o, al menos, molesto. Baroja, al igual que otros autores de
la llamada generacién del 98 —polémica etiqueta ideada en 1913 por su amigo Azorin, en la que él
no se veia representado y que hoy rechazan los historiadores—, reaccion6 a la crisis del fin del siglo,
encarnada en la pérdida de las ultimas colonias, Cuba y Filipinas, con una actitud critica frente a la
situaciéon nacional.

Puede decirse que compartia un ideario regeneracionista (aunque con la distancia que implica el
que, en La busca, le ponga a una zapateria el irdnico rotulo “La regeneracion del calzado”). No
estaba, sin embargo, bien dotado para proponer desde sus novelas alternativas que condujeran a ese
cambio social. Argumentaba con razén bastante tiempo después Luis Martin-Santos que el
“pesimismo resignado” de Baroja conducia a una falta de compromiso politico concreto. Y sostenia el
autor de Tiempo de silencio que ni el vasco ni los otros miembros del 98 “en ningin momento
llegaron a sentir la posibilidad de que haya remedio para esa realidad desoladora”.

En quien menos la habia, en todo caso, era en Baroja, cuyas ideas andaban cercanas al nihilismo
existencial
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. Sus creencias morales y politicas eran una mezcla mas intuitiva y emocional que de solido
fundamento filoséfico o ideoldgico. Habia en €l una querencia anarquista, aunque no compartiera el
anarquismo violento.

Le seducian las doctrinas pesimistas del fildsofo a quien quizas mas atencion
prestd y mejor conocio, el germano Arthur Schopenhauer.

La insociabilidad de Baroja, trasmitida por un narrador cercano si no idéntico al autor y encarnada con
frecuencia por sus erraticos personajes, y su inflexible individualismo implicaban, ademas, posturas
antidemocraticas. De modo que resulta algo bien dificil encontrar en su obra alternativas al caos del
mundo. Aunque algo si que existe. Me refiero a la mistica de la voluntad. Tenia fe en el ejercicio
disciplinado de la voluntad por medio de una entrega firme a la accién. “La accion por la accion es

el ideal del hombre sano y fuerte”, lleg6 a sostener. Creencia que lleva a su limite en La lucha por la
vida donde el protagonista, Manuel Alcazar, se libra de caer en la miseria del subproletariado y logra
convertirse en un pequefio empresario gracias al ejercicio de la voluntad. Pero ni siquiera la voluntad
firme y la accién enérgica constituyen una opcién segura. Resulta aleccionador, en este sentido, el
desenlace de las Memorias de un hombre de accion, la larga saga sobre su contrapariente el

P menio de Aviraneta. Después de muchos afios de sobreponerse a mil
emsRais | sagrado principio de la accién, Aviraneta-acaba en un estado abulico.
El. ARBOL DE
LA CIENCIA

Las ideas, creencias, opiniones o0 a veces exabruptos referidos le otorgaban a

Baroja un lugar preeminente en las letras de hace un siglo. Y si su obra no ofrecia alternativas al
desastre del mundo, si que valian para colocarle en un lugar destacado del debate. Pero mas
repercusion e incluso trascendencia que el pensamiento tiene su sistema literario. Supuso en este
sentido un bombazo en el desmontaje de la novela decimondnica, quizas quien liquido los vicios y
servidumbres que venian lastrando la narrativa del realismo naturalista. Tanto en la forma, en la
concepcion del relato, como en la prosa. Todo ello bajo una desiderata global, instaurar el
antirretoricismo.

Radical ruptura con la retdrica verbal

Acaso lo mas llamativo en este aspecto sea el estilo, donde se le debe para siempre una de las
grandes revoluciones de la prosa literaria espafiola en radical ruptura con la retérica verbal y la
palabreria precedentes. La lengua no era, para Baroja, algo estancado, establecido ni menos
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enfeudado en el territorio de la correccion académica. Se le ha reprochado la pobreza de estilo y la
impropiedad gramatical y aun hoy no se libra del sambenito de ser un escritor sin estilo. También se le
ha censurado el descuido morfosintactico, el no escribir con suficiente atencion. Pero el propio Baroja
desmintié esa negligencia. Asi se defendia en un pasaje de sus memorias, Desde la Gltima vuelta
del camino: “Yo, como todo escritor que quiere mejorar su obra, he probado varias veces a emplear
el adorno conocido por todos. He hecho el ensayo, he suprimido «ques», he quitado gerundios, he
perseguido los asonantes, he puesto donde habia escrito «habia nacido» «naciera», y al final no he
hecho méas que comprobar que esa especie de perfeccidn no es perfeccién sino habilidad colectiva y
mostrenca, no vale nada”. La expresion espontanea y sencilla, abrupta y escueta, breve y concisa por
la que abogaba Baroja y con la que dio la puntilla a la oratoria en la prosa novelesca precedente, ha
guedado como patrimonio de la novela moderna espafola.

No solo es la prosa, sin embargo, una aportacion revolucionaria, tan celebrada a veces como
denostada con frecuencia (Francisco Umbral no dejo de recriminarle esta escritura, para él adanica e
incompetente), sino la concepcion global de la novela. Es verdad que Baroja no estaba solo en el
empefo de superar la bancarrota de la novela naturalista. Su actividad coincide en el tiempo con la de
los maestros del “modernismo” internacional, Joyce, Proust, Virginia Woolf, Gide... Y con la de sus
colegas espafioles, Azorin, Unamuno, Valle-Inclan, el joven precoz Gomez de la Serna... Baroja
tiene su propio criterio en este entorno, sobre todo por su interés en mantener la representacion
realista, y llevo a cabo innovaciones de gran calado y eco en elfuturo.

Frente a la convencion realista, renuncia a la.novela de trama solida y bien trabada.

El argumento es cosa deilas novelas, pensaba, porque la vida no lo tiene y por
eso las suyas presentan un discurrir azaroso.

Son, como decia el novelista Benjamin Jarnés, un continuado desfile de personajes, que pasan por
el relato con la misma celeridad con que nos encontramos y perdemos de vista a la gente en la vida.
Desfile también de ideas, o de opiniones y sentencias, que el narrador (con frecuencia simple voz del
1. Tampoco se ocupa de dar retratos acabados de los personajes, ni siquiera
recen como en tropel.

5. ¥ g
= -m,mtmnf-;m.l LTERAR IOP'[S

En la tercera y cuarta décadas del pasado siglo siguié la fecundidad

barojiana. En los veinte saco las trilogias Agonias de nuestro tiempo y en los treinta La selva oscura 'y
La juventud perdida
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. También remato las veintidés entregas de la citada biografia de Aviraneta, que habia iniciado en
1913. Poca novedad aportaban ni en lo tematico ni en lo formal. Era un narrador previsible, reiterativo
en sus expedientes estilisticos. Imposible poner a la altura de César o nada, de El arbol de la ciencia,
sus obras mas complejas y densas, o de La busca, titulos de este momento como El cabo de las
tormentas o Las noches del Buen Retiro, aparecidas durante la Republica. Y las mismas Memorias
de un hombre de accion se iban despefiando hacia historias desvertebradas que a duras penas
engarzaban episodios pegadizos. Tal triste derrotero tomaron las entregas finales del ciclo historico,
La venta de Mirambel o Crénica escandalosa y, sobre todo, el revoltijo insustancial de la ultima,
Desde el principio hasta el fin.

No dejaria por ello el casi anciano Pio Baroja (habia nacido en 1872) de tener un papel en nuestra
historia literaria. Incluso recobré el antiguo ascendiente. Los afios de la guerra fueron tristes para él.
Unos requetés le amenazaron en Vera de Bidasoa, donde residia en la casa familiar, y el
encontronazo pudo haberle costado la vida. Por eso march¢ al exilio en Francia, aunque volvio sin
mucho tardar. Mal visto por los sublevados, y, sobre todo, estigmatizado por la Iglesia, tuvo que
aceptar duras hipotecas para sobrevivir.

Con textos suyos se publicé una malintencionada antologia, Comunistas, judios y demas ralea. Hizo
varias novelas sobre la guerra que prohibio la censura y permanecieron inéditas hasta hace poco. Se
vio forzado a escribir en la prensa falangista y Desde la ultima vuelta del camino empezdé su periplo en
la revista Semana que dirigia el franquista Manuel Aznar.

Fueron tiempos de soledad, de disimulo frente a-una dictadura que le vejaba, de silencios tacticos. En
estas adversas circunstancias,.laiobra-y.la personalidad de Baroja iban a adquirir nuevas
dimensiones. Dice Alonso Zamora Vicente en el prologo de Mesa, sobremesa que “entre nosotros
solo se repetia un asmatico barojismo”. Ello movio al filélogo a dar el salto a la creacion con el
propésito de aportar a la novela de aquel tiempo un punto de poesia y de humor ausentes.

En el otro terreno, el de la figura publica, contaba Baroja con importantes valedores. Sabida es la gran
admiracion que le profesaba Hemingway. Circula, por cierto, una divertida anécdota, casi con
seguridad apdcrifa, que retrata bien a nuestro personaje. En una visita pocas fechas antes del
fallecimiento de Baroja, el norteamericano se deshizo en elogios.

“Quiero decirle —se explay6é Hemingway— que usted se merecia mas el Premio
Nobel que yo, incluso se lo merecian mas Antonio Machado, Azorin, Valle-Inclan
o Unamuno”.

A lo que Baroja respondi6: “No siga. Ya basta, que como siga repartiendo asi el premio, tocaremos a
muy poco”. De nuestra primera promocién de posguerra, Cela lo respetaba mucho. Y la generacién
siguiente, la de los nifios de la guerra, mantenia viva curiosidad por el viejo escritor. Aparte de un
Delibes recién llegado a las letras con el premio Nadal, aquellos jévenes escritores acudian a la un
tanto fantasmal tertulia familiar en la calle Ruiz de Alarcon, a unos pasos del madrilefio parque del
Retiro. Alli lo visitaron Caballero Bonald, Aldecoa o Martin-Santos junto éste con su amigo Juan
Benet, quien plasmo el decadente y mortecino ambiente en una gran prosa, Barojiana.
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Desde la dltima vuelta
del camino I

Pero Baroja no fue en aquellos afios cincuenta, y para los principiantes de la

literatura realista, solo un venerable escritor de comienzos de siglo, sino un referente que encarnaba
la imagen viva de la independencia y de la libertad frente a las vejaciones de la dictadura. A Baroja, si
bien en menor medida que a Antonio Machado, se lo instrumentalizé. En el Boletin del Congreso de
Escritores Jovenes de 1955, prohibido por las autoridades, se reclamaba con patente intencion politica
un homenaje y se lo convertia en bandera generacional. Es “nuestra obligacion”, leemos, hacia su
magisterio y por una obra que «da una vision realista de Espafia» y hace «nacer a una realidad
brutal y descarnada». Don Pio aporta «una tradicién eterna, un no.conformismo radical, y una
negacion de viejos valores anquilosados». Les venia bien @’‘aguellos adolescentes que reclamaban
para si la bandera del inconformismo. “Pio Baroja, padre nuestro” nada menos lo santifica el titulo de
un articulo de la revista Cinema Universitario escrito, casi seguro, por el joven y peledn cineasta
Basilio Martin Patino.

Aparte manipulaciones, Baroja concita subidos elogios en el medio siglo de la anterior centuria.
Valgan como muestra un par de juicios de

Jesus Fernandez Santos: lo considero “uno de nuestros primeros novelistas de
todo tiempo; por delante, incluso, de Galdés”;

el vasco es «uno de los tres mejores novelistas espafioles de siempre y mejor que el ochenta por
ciento de sus contemporaneos universales». No fueron a la zaga los panegiricos con motivo del
fallecimiento. Espigo unos pocos: «perdemos a un gran novelista de nuestro tiempo» (ABC), «un gran
maestro de la novela espafola, el mas grande después de Galdds» (Pérez de Ayala), «el primero de
nuestros novelistas contemporaneos» (Melchor Fernandez Almagro), «uno de los grandes escritores
y narradores de la raza» (Zunzunegui), «la personalidad sobresaliente de una generacion de gigantes
de la literatura» y «quiza el mas grande narrador, después del Arcipreste de Hita y Cervantes, de la
literatura espafiola» (Manuel Cerezales), sus obras “constituyen el mayor monumento novelistico de
nuestra época dentro, y acaso también fuera, de Espafia» (La Vanguardia Espafiola).

Perdurabilidad de la tradicién narrativa
Mas aun que estas alabanzas importa el papel que se le reconoce. Es, para Juan Goytisolo, el

maestro que establecia un puente con la tradicion cercenada por la dictadura. José Maria Castellet,
hamelin tedrico de entonces, afirma que Baroja venia a asegurar la perdurabilidad de una necesaria
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tradicion narrativa clasica nuestra.

No sali6 indemne Pio Baroja del maleficio que condena a los autores al olvido y al silencio tras su
muerte, y a ello contribuy6 la pérdida de vigor de su no escasa obra de posguerra. Nada tenia que
hacer cuando se puso de moda que la novela no contaba una aventura sino que lo importante era la
aventura de la propia novela hacia su renovacién. Nada pintaba Baroja en las proclamas que exigian
la sustitucion de la “historia” por el “discurso” predicada con gran eco por el linglista Emile Benveniste.
No fue, sin embargo, el amén del modo narrativo barojiano.

En realidad, en nuestros dias se ha vuelto a su idea de la novela como cajon de
sastre.

Ahora se vuelven a llevar los textos mestizos, suma de filosofia, ensayo, arte, biografia o diario, la
hibridacién de géneros y las obras de género inclasificable, los llamados escritos fronterizos. En cierta
medida, lo barojiano vuelve a estar de moda.

Fecha de creacidn
02/03/2023

Autor

Santos Sanz Villanueva
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