
La gran pantalla, ¿viajará en soporte digital?

Descripción

La European Digital Cinema Forum (EDCF) -integrada mayoritariamente por fabricantes de sistemas-
se reúne sin cesar para impulsar la implantación de la proyección digital de las películas en las salas
de cine. Los exhibidores del mundo entero, ausentes de la EDCF, recomiendan prudencia y analizar
con seriedad las implicaciones de esta tecnología. Porque quien no conozca las ventajas propiciadas
por el cambio de soporte, lo mismo que sus trampas, puede estar seguro de haber empezado la
carrera con las zapatillas cambiadas de pie. Nos lo cuenta uno de sus protagonistas, Primitivo 
Rodríguez.

El soporte fotoquímico del cine funciona desde hace 107 años. Y se ha beneficiado de constantes
mejoras, resultado de las cuales es el magnífico formato de 35 mm actual, con su definición de 3.600
líneas horizontales por 2.700 líneas verticales. Pero los predicadores del cine digital anuncian una
revolución en la industria cinematográfica, acaso sólo comparable con la que produjo la llegada del
cine sonoro, que irá aparejada las muchas excelencias de una nueva tecnología: la del cine digital.

EL PARAÍSO PROMETIDO

Entre las ventajas del nuevo soporte se contaría en primer lugar el de la conservación de la calidad
original desde la producción de la película hasta la exhibición en las salas, pues no se mermaría,
como ahora, con la obtención de internegativos y copias. Además, como será cada vez más frecuente
el rodaje en digital (la posproducción ya lo es), la calidad final será como la que quisieron sus
creadores.
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Los fondos de librería de los productores (sus películas) o de las Sociedades de Derechos (las quehan
comprado los negativos a los productores originarios o a sus sucesores), podrían, sin necesidadde
editar copias en 35 mm. ceder derechos de exhibición de sus películas de repertorio a las salas, al
tenerlas en soporte digital. Esto equivale a una programación alternativa de películas ya estrenadasen
el pasado, para la que no sería necesario contar con distribuidores, facilitando las reposiciones, las
sesiones de cineclub, las retrospectivas, etc.

La segunda ventaja es una muy significativa reducción de los costes tanto en el lanzamiento como en
la distribución de las películas, pues se eliminan de golpe todos los gastos derivados de la producción
de copias acrílicas, almacenamiento, transporte, repaso y personal, que actualmente gravan sobre el
precio del alquiler de la cinta. Las major americanas calculan que el ahorro en este capítulo, sólo en el
mercado doméstico, podría ascender a 600 millones de dólares. Y los cinco principales mercados
cinematográficos europeos calculan, por su parte, que reducirían sus costes en unos 750 millones de
euros.

La tercera innovación vendría por cuenta de las salas. En ellas, los exhibidores podrían disponer de
versiones dobladas o subtituladas en diferentes lenguas, o programar las mismas películas con una
diferencia horaria variable. Una vez dotadas de un equipamiento de recepción y almacenamiento de la
señal digital, así como del correspondiente sistema de proyección, las salas podrán ofertar además
una gama de espectáculos distintos del puramente cinematográfico, y no sólo en diferido sino también
en directo. El Forrester Research de Cambridge, por ejemplo, asegura que en el 2006 llegarán a las
salas 560 millones de dólares extra por cuenta de estas proyecciones alternativas.

Todo esto redundará en un incremento importante de los rendimientos de la explotación de salas. Los
más optimistas calculan que, como los costes de distribución no repercutirán en el precio de alquiler
de la película, como sucede en la actualidad, la futura exhibición de productos digitales hará que los
exhibidores recobren el resuello. Porque si en la última década del pasado siglo hubo un incremento
de 65% del número de salas de cine en los Estados Unidos, que sumaron 36.000 -paralelo, no
obstante, a un aumento del número de espectadores no superior al 20%-, en 200 cerraron en ese país
200 pantallas cada mes, y es previsible que al final de 2002 no halla más de 30.000.

Se presume, finalmente, que los costes de producción de copias y puesta a punto de la publicidad en
pantalla (inserción manual de las bobinas publicitarias, etc.) también disminuirán al trabajar con
soporte digital, de modo que el canon de publicidad mejorará también en favor de las salas.

Pero, también en los cuarenta, había nacido el medio de comunicación que, tras décadas de rápido
desarrollo, no sólo compite en la actualidad con el cine por el favor de las masas y ya le gana, sino
que amenaza con absorber -según otros, puede jactarse de haberlo conseguido ya – al cine como
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icono sociológico, como forma artística y como medio de conocimiento. Muchos, y a cada cual más
halagüeño, son los mensajes que se lanzan desde las plataformas del cine digital. ¡Veremos realizado
este paraíso que se nos promete?

LOS PRIMEROS AFECTADOS 

Auspiciado por Suecia, que ostentaba entonces la presidencia del Consejo de Ministros de la UE, se
creó en junio de 2001 una plataforma digital llamada European Digital Cinema Forum (EDCF) y que
fue inmediatamente sustentada por la Comisión. Se ha organizado internamente mediante tres
comisiones o módulos de trabajo, encargados de estudiar respectivamente los problemas
comerciales, de contenidos y tecnológicos derivados de la implantación del nuevo soporte. Estas
comisiones han tenido desde entonces reuniones periódicas, para seguir de cerca los movimientos en
este sector.

Pero los exhibidores de cine no están contentos con el modo de proceder de la Comisión. L´Union
International des Cinemas (UNIC), que agrupa en Europa más de 24000 pantallas y que mueve a más
de 840 millones de espectadores cada año, ha reprochado a la Comisión el haberse precipitado a
impulsar una iniciativa promovida básicamente por los fabricantes de sistemas, invitados a presidir
esas reuniones, ignorando al mismo tiempo a las asociaciones de exhibidores, cuyo parecer y
presencia no han sido por el momento requeridos.

El pasado 27 de junio del 2001 se reunieron en Amsterdam los presidentes de las federaciones de
profesionales de la exhibición de Alemania, Austria, Australia, Bélgica, Canadá, Dinamarca, España,
Estados Unidos, Finlandia, Francia, Holanda, Hungría, Italia, Noruega, Reino Unido y Suiza, para
intercambiar opiniones sobre la evolución posible de la proyección digital y de su repercusión en las
salas de cine en varios continentes. Fruto de esa reunión fue la redacción de un documento, al que
posteriormente se adhirió también la federación de Japón, que se dio a conocer a los medios del
mundo entero el día 14 de diciembre del 2001, en rueda de prensa simultánea en todos los países
citados. Los problemas que deberían ser resueltos antes de implantar un sistema de proyección digital
en los cines, sustitutorio del soporte fotoquímica, son -según ese documento- los siguientes.

POR QUÉ RESISTIRSE A LOS ENCANTOS DE LA SIRENA
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En lo referente a la calidad, el actual soporte fotoquímico en 35 mm es muy satisfactorio. En losúltimos
años se han logrado notables mejoras en la definición, color, inscripción del sonido, etc., enese
soporte. Además, las salas de exhibición, en su práctica totalidad, han sido renovadas de arribaabajo,
para adaptarse a esas mejoras. ¿Habría que empezar de nuevo la adaptación de las salas?

Los instrumentos de reproducción de soporte digital logran sin duda una calidad cada vez mayor. Hoy
se están obteniendo 1280 K 1024 pixels, es decir, 1.2 pixels por imagen. En todo el mundo hay 33
salas equipadas digitalmente, a las que han podido llegar hasta el momento 28 títulos en soporte
digital y otros tantos que llegarán a lo largo de este año. La exhibición digital está, pues, en marcha.
Sin embargo, es difícil imaginar cómo un sistema operativo y de alta calidad, como el actual, puede
ser sustituido por otro que, hoy por hoy y a medio plazo, seguirá ofreciendo inevitablemente
prestaciones de rango inferior.

En caso, no obstante, de que se llegue a alcanzar una calidad incluso superior a la que se obtiene en
la actualidad por medio del soporte fotoquímico, sería deseable evitar un caos similar al que advino
con la llegada del sonido digital, por falta de regulación. Que sea deseable disponer de un estándar
único para las producciones digitales no significa que las posibles alternativas de equipamiento hayan
de verse arbitrariamente reducidas. También en la exhibición cinematográfica los monopolios están
desterrados. Pero, como los actuales equipos de sonido ya lo prueban, es posible llegar a una
colaboración entre diversas compañías de componentes y patentes. Lo importante sería lograr un
estándar para la comprensión y la encriptación de las imágenes, por medio del cual los diversos
sistemas resulten compatibles y mutuamente operativos.

Además, sería deseable que el sistema de provisión de copias digitales fuera múltiple, es decir, apto
para el soporte físico, la transmisión vía Satélite, el envío por cable, etc.

Los sistemas de envío, por su parte, deben garantizar la protección de la obra cinematográfica por
medio de sistemas de codificación que eviten los incalculables daños por cuenta de la piratería, la
difusión universal en la Red, etc.

Por otra parte, la sala de exhibición debería seguir siendo la primera ventana comercial de la obra
cinematográfica. La posterior apertura de su difusión habría de seguir los cauces de la actual, que
facilita el impacto de su salida.
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Finalmente, los exhibidores deberían contar también por parte de las industrias tecnológicas con
determinadas garantías sobre la obsolescencia de los sistemas de proyección digital, para quepuedan
calcular sobre bases fiables sus inversiones en equipamiento.

Los logros que la tecnología digital ha conseguido hasta el momento distan mucho de acercarse a
estas deseables zonas de seguridad para los exhibidores. En la actualidad, éstos tienen que atender a
un panorama muy diferente.

COMPRENSIÓN Y ENCRIPTACIÓN DE LA IMAGEN DIGITAL

Un CD-Rom admite un fichero de 600 megabytes. Por su parte, una película en DVD tiene datos que
equivalen a esa cantidad. Pero con el módem con el que operamos habitualmente, si recibiéramos
una película a través de la red (un largometraje precisa entre 4 y 9 gigaoctet de datos por línea),
necesitaríamos varios días para descargarla. Pero con un sistema de comprensión de la imagen y otro
de conexión rápida (cable o ADSL), esta operación puede verse reducida a dos horas, dado que la
comprensión de la imagen logra hasta el 15% de reducción del tamaño.

Pues bien, lo que el formato MP3 supuso para el intercambio de contenidos musicales a través de la
red, y que tantos quebraderos de cabeza dio a Napster, puede equipararse, en la difusión de
imágenes animadas, a la tecnología DivX. Se trata de un formato creado por un joven de Montpellier,
Jérôme Rota, un apasionado de la electrónica y de la imagen, que comenzó sus escarceos con 8 años
y que a los 14 creó con unos amigos el grupo HMC (Her Majesty Crackers; la sola ocurrencia del
nombre hizo temblar a los derecho-habientes audiovisuales). En la actualidad, Rota desarrolla en San
Diego (California) el llamado Proyecto Mayo que, de momento, ha logrado un player DivX que hace
compatibles cualquiera de los formatos existentes en el mercado y que necesita banda ancha.

Otras empresas desarrollan tecnologías similares: la belga 3ivx, Nashvitle, Opencodex, Proyecto
Oyster, Loadvideo, etc.
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Por su parte, la encriptación de la imagen digital se enfrenta a sus propios problemas. La encriptación
de la señal musical, que dificulta la difusión pirata en la red, reclama sistemas que incluyen hasta 160
algoritmos; tratándose de la imagen, serán muchos más. El Boeing Digital Cinema ofrece un sistema a
la Armada americana que pretende garantizar la seguridad en la
transmisión, bien por satélite, bien por fibra óptica. En la comprensión y transmisión de los contenidos
es donde esta
compañía ve su oportunidad de negocio.

PROYECCIÓN DIGITAL

Los equipos para la proyección digital en salas de cine progresan sin cesar. A la cabeza de esta
tecnología se sitúa Texas Instruments, que ya ha instalado una treintena de equipos con su tecnología
DLP, bien que con carácter experimental, en diversos países. Esta tecnología se incluye en los
equipos más avanzados europeos, como en el caso del D-CineStar de Barco, que también cuenta con
otras aportaciones técnicas de compañías como la milanesa Cine meccanica. Otras empresas muy
activas son Kinoton y Strong. En la batalla por obtener cuota de mercado, el consorcio Technicolor-
Qualcomm anunció a primeros del año 2001 su intención de financiar un millar de proyectores
basados en su tecnología teóricamente disponible a partir del otoño siguiente. De momento, sin
embargo, su iniciativa no ha prosperado.

La empresa NEC Technologies también anuncia su equipo de proyección digital, incorporando el chip
DLP Cinema de Texas Instruments, que usará la misma tecnología. Y también Imax promete un
proyector con grandes capacidades… y no es el último. Por ejemplo, Quantum Digital, tras una
experiencia piloto llevada a cabo el octubre de 2001 en la sala Odeon West End, ha suscrito un
convenio el 4 de enero del 2002 con el circuito británico Odeon para lanzar en exclusiva el Odeon
Digital Cinema, inicialmente con contenidos no cinematográficos, aunque parece que todo quedará en
nada.

Por lo que se refiere al envío de la señal, las películas, transformadas en un fichero alfanumérico,
serán enviadas para su almacenamiento a un servidor local, y sólo posteriormente serán proyectadas
en la salas con equipamiento digital. En el caso de la transmisión vía satélite, la AMS NEVE y otras
compañías están desarrollando una interesante oferta, que pronto se dará a conocer.
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Haciendo abstracción del formato que se emplee, la compañía aeronáutica Boeing, poseedora de una
fabulosa red de satélites de comunicaciones, ofrece sus servicios para el envío de la señal a cualquier
destino. El pasado marzo hizo una demostración en el ShoWest de Las Vegas, con un resultado
impecable. Su oferta financiera se concretó en un leasing mensual de entre 2.000 y 3.000 dólares, a
cuenta de la sala, y a la provisión por su parte de proyector y parabólica.

Más recientemente, en su política de hechos consumados, Boeing y George Lucas anunciaron su
intención de equipar entre 100 y 200 pantallas digitales en los EE UU, compartiendo gastos entre
productor y exhibidor, para el estreno del episodio II de Star Wars el 16 de mayo de 2002 pero
tampoco se llevó a efecto con tal dimensión. Francis F. Copola, junto con el citado George Lucas, se
cuentan entre los entusiastas impulsores del sistema digital, mientras que otros, como Steven
Spielberg o Martin Scorsese, son contrarios a él.

En todo caso, nos encontramos en la etapa preindustrial del cine digital, en lo que disponibilidad de
equipos, contenidos y servicios se refiere, apenas hemos alcanzado la ficha de salida. Pero, como
dice un viejo refrán, «el principio es la mitad del todo».

Hace hoy exactamente cien años, allá en 1902, don Elias Tormo planteó y defendió por vez primera,
en un artículo titulado «Desarrollo de la pintura española del siglo XVI», una tesis revolucionaria: que
el arte de El Greco no sólo contiene un fuerte trasfondo espiritual bizantino -algo que C. Justi acababa
de señalar con razón en su trabajo «Los comienzos del Greco»-, sino que revela unas raíces aún más
profundas: sus retratos parecen contener la expresión y la mentalidad de los llamados «retratos de El
Fayum», hallados en las arenas de Egipto y fechables en los primeros siglos de nuestra era.

Obviamente, la distancia cronológica entre los dos términos de la comparación se presenta como
insuperable para cualquier lector desapasionado, y Manuel B. Cossío, en su libro fundamental El 
Greco (1908), no creyó siquiera necesario rebatir esta teoría de su colega. Una mera coincidencia
estética casual no supone un influjo. Sin embargo, las ideas de Tormo no cayeron inmediatamente en
el olvido. En 1915, el gran estudioso del arte antiguo José Ramón Mélida -el mismo que, un año más
tarde, asumiría la dirección del Museo Arqueológico Nacional- publica en el Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones un trabajo muy interesante con el título programático de «El arte antiguo y el
Greco», y en uno de sus apartados vuelve al tema de los retratos grecoegipcios.

Para salvar el problema de las fechas, Mélida acude a los argumentos más imaginativos. En una
ocasión, hace gala de un idealismo desaforado al afirmar que en la época romana imperial «el arte
antiguo había cumplido su evolución, el Renacimiento se adelantaba y sólo pudo retrasarlo la Edad
Media». En otra, se plantea una posibilidad arqueológica inverosímil, apuntando que el Greco «pudo
ver en su patria, en Creta, donde hizo su primer aprendizaje, pinturas griegas del género de las de El
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Fayum». Y en una tercera, finalmente, acepta una especie de inconsciente colectivo helénico
inamovible: la semejanza entre los retratos de El Greco y las cabezas de El Fayum «no es casual,
sino perfectamente explicable, por cuanto determina la filiación artística de un griego de nacimiento,
que por ello, mejor que otros, podía sentir aquella tendencia y aceptarla como legítima herencia de
sus antepasados».

Hoy ya no aceptamos tales planteamientos teóricos, psicológicamente inconsistentes, pero continúa
conmoviéndonos la semejanza espiritual de los retratos pintados por El Greco y los aparecidos en el
Egipto grecorromano. Y, sobre todo, nos damos cuenta del impacto estético que hubo de suponer, en
la época de Tormo y de Mélida, la novedad de estos últimos. Tomando como punto de partida una
primera aproximación realizada en 1877 por E. Ledrain, D. M. Fouquet había resaltado en 1887 la
importancia de ciertas «pinturas recientemente descubiertas en El Fayum (antiguo nomo Arsinoíta)», y
había abierto así un nuevo campo de estudio, secundado inmediatamente por R. Graul, G. Perrot y U.
von Wilken. En 1893 se publicó el primer gran conjunto de este tipo de retratos: el reunido y
presentado por Theodor Graf, y estudiado en sendos trabajos independientes por O. Donner von
Richter y por G. Ebers, y catalogado una vez más (en 1900) por F. H. Richter y F. von Ostini. Ya por
entonces había comenzado el gran Flinders Petrie sus excavaciones en las ciudades y necrópolis del
valle de El Fayum, y éstas irían mostrando al mundo, entre 1889 y 1913, impresionantes series de
obras maestras.

Hasta aquí, los trabajos que pudo conocer Tormo. Después, y hasta el artículo de Mélida, aún cabría
destacar los siguientes estudios y descubrimientos. En 1903, M. Pernot publica un análisis de conjunto
sobre los «Portraits funéraires d´Egypte» en la Gazette des Beaux-Arts. Dos años después, C.C.
Edgar comenta las piezas conservadas en el Museo de El Cairo y, en 1908 y 1912, A. Gayet y E.
Guimet llaman la atención sobre los retratos, idénticos a los de El Fayum, que se han hallado en el
Egipto Medio, en la ciudad romana de Antinoe. W. De Grüneisen, en 1911, podía ya meditar sobre las
tradiciones helenísticas y las aportaciones orientales en el campo de la retratística antigua, dando
paso a los trabajos de síntesis publicados por A. Reinach en l914 y l915.

Ante tal cúmulo de estudios científicos y artículos de divulgación, comprendemos el entusiasmo que
hubieron de compartir Tormo y Mélida, y entendemos la pasión con que ambos -insertos en la primera
generación que apreció a El Greco sin reservas, viéndolo a través del impresionismo- se acercaron
simultáneamente a las pinceladas o toques de paleta que caracterizan a los retratos de El Fayum.
Según observa el propio Mélida, muchos de éstos fueron realizados a la cera con la técnica de la
encáustica, y por ello «se distinguen por la brillantez, lo que les da semejanza con las pinturas al óleo.
Esta particularidad, unida a la factura y al realismo del estilo, da a tales retratos un aspecto moderno y
aun modernista, si cabe la palabra, que es por lo que tanto han llamado la atención de artistas, críticos
y aficionados».

En la actualidad, la escasez de hallazgos recientes ha apartado de las «novedades arqueológicas» los
retratos de El Fayum, pero su vigencia como modelos estéticos no ha decaído en absoluto. El
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atractivo que estos misteriosos retratos ejercen en nosotros se renueva una y otra vez, e incluso hay
periodos en que se ponen de moda siguiendo el vaivén del gusto o de las exposiciones
internacionales. En ese sentido, no cabe sino recordar la profusión de muestras que, en toda Europa,
han sacado a la luz, durante el último lustro, los conjuntos conservados en los museos más famosos
de Alemania, Francia e Inglaterra. A ellos se ha unido, sobre todo, una selección de las mejores
piezas del Museo de El Cairo, que viajó a Viena en 1998 y que yo mismo, en calidad de conservador
del Museo del Prado, intenté sin éxito traer a Madrid.

En la actualidad, los numerosos trabajos de conjunto realizados en las últimas décadas -bastará
destacar el catálogo de los Ritratti di mummie de K. Parlasca, cuyos tres primeros volúmenes se
publicaron entre 1969 y 1980, mientras que el cuarto acaba de ver la luz – nos proporcionan una
imagen bastante aceptable de la historia de este género pictórico vinculado a un uso muy particular -
cubrir la cara de ciertas momias-, y por tanto circunscrito a un ámbito geográfico determinado: unas
zonas concretas del Valle del Nilo.

Los retratos de El Fayum no surgieron de la nada, sino que tomaron como base la
retratística pictórica romana. En efecto, sabemos que había cuadros de este género -
evocaciones de los dueños de la casa, o de familiares suyos- adornando ambientes
domésticos, tal como documentan algunos frescos pompeyanos. Baste recordar, en este

sentido, el rondo con retrato de una mujer escritora que conserva el Museo de Ñapóles o el freco
aparecido en el sector VII 2,6 de Pompeya con la efigie de un matrimonio. En ambos casos, como en
los retratos grecoegipcios, el modelo nos contempla, pero la cabeza y el cuello modelan un mínimo
escorzo para evitar una frontalidad absoluta. La misma actitud mostraban, según podemos entrever,
los retratos pictóricos que animaban los muros de ciertas tumbas. Alguno de ellos, fechable como los
anteriores en eí siglo I d.C. nos ha llegado, aunque muy destruido, la propia Roma.
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Fue sin duda en Arsinoe -la antigua capital de El Fayum, también llamada Ptolemaida Evergetis o
Crocodilópolis- donde alguien se planteó, bajo el reinado de Tiberio (14-37 d.C.), la utilización de un
retrato funerario o doméstico para completar una momia. Sin sentir la incongruencia del cuello
inclinado sobre el cadáver frontal, tomó el cuadro y lo rodeó de vendajes para fijarlo sobre la cara. Así
nacieron, en la necrópolis de Hawara, los retratos de El Fayum. Al principio, hubo artistas y
embalsamadores que pensaron en la posibilidad de relegar, para este objetivo, el retrato tradicional a
la encáustica sobre tabla, y prefirieron propugnar unas obras más flexibles -en temple sobre lino-
pensando sin duda en ajustar el retrato sobre la cara del muerto. Pero pronto se vio que era una
precaución inútil, dado que el cúmulo de vendas ocultaba el relieve de las facciones.

En muy poco tiempo, gentes adineradas de todo El Fayumn -de origen griego en su mayor
parte, pero ya romanizadas y muy sensibles a las costumbres funerarias egipcias-
comenzaron a imitar esta moda iniciada en la capital de su provincia. Salvo en los casos de
muertes prematuras, hemos de pensar que los modelos acudían a un retratista más o

menos acreditado, obtenían cuadros con su imagen para adornar sus casas, y sabían que, en el
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momento de su muerte, sus herederos tendrían a su disposición un retrato para insertarlo en sus
momias.

En una primera fase -hasta la muerte de Vespasiano (79 d. C.), poco más o menos-, asistimos al
desarrollo de una retratística «clásica». Los artistas, directamente vinculados a través de Alejandría
con las escuelas de todo el Imperio -Roma, Atenas, Pompeya- construyen facciones tranquilas, algo
ideales, con miradas directas y caras ovaladas. Prácticamente no hay nada en esas efigies que
sugiera la presencia, próxima o lejana, de la muerte. Tampoco caben fisuras en la calidad artística:
todas las obras son correctas, aristocráticas y modeladas con múltiples matices.

En los últimos años del siglo 1 d.C., en cambio, vemos formarse la que podríamos llamar
con justicia «Edad de Oro de los retratos del El Fayum». Durante casi un siglo, hasta finales
del reinado de Antonino Pío (161 d.C.), se van a multiplicar las obras, difundir su radio de
acción y evidenciar su estratificación social, siempre dentro de una clase media capaz de
pagarse un retrato. Ya no son sólo las necrópolis de El Fayum las que nutren nuestras colecciones. Al
lado de las más prestigiosas de esta comarca (El Rubayat o Kerke, Karanis, Tebtunis, la propia
Hawara, etc.), donde se cifran por centenares las obras halladas, surgen retratos del mismo tipo y
estilo en Marina el-Alamein (al oeste de Alejandría), Saqqara, Antinoe (también llamada Antinoópolis),
Akhmim e incluso Tebas, límite meridional -al menos hasta ahora-de este fenómeno pictórico. A veces
se aprecian variantes locales -por ejemplo, los sudarios de lino con figuras de cuerpo entero parecen
ser propios de Saqqara-, pero nadie duda de la comunidad de origen de todo este movimiento artístico
y cultural.
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En esta época destaca el desarrollo de una vertiente «popular» o «plebeya», con retratos
esquemáticos y sencillos, muy difíciles de fechar en ciertos casos. Pero lo más importante, tanto en
ésta como en la vertiente culta, es la aparición de un profundo sentido de la trascendencia en miradas
y expresiones. Modelos y artistas son conscientes del uso último que han de tener las tablas pintadas,
y actúan en consecuencia. En una época en que todos los retratos romanos, incluso los realizados en
mármol, huyen de los gestos banales y buscan un carácter «piadoso» o «filosófico», con las pupilas
dirigidas al cielo, los «retratos de El Fayum» se ven doblemente espoleados en la búsqueda de una
conciencia de inmortalidad a través del misterio de la muerte.

A partir de fines del siglo II d.C. empieza a complicarse la historia de nuestro género. Sabemos que la
tendencia culta permanece aún viva durante varias generaciones, e incluso fructifica en obras
magníficas al amparo del dramatismo del siglo III y su anarquía, tanto política como moral. Pero, a su
lado, crece de forma incontrolada y alarmante la tendencia «popular», tan fundida con los estilos
coloristas, de tintas planas y simbolismo sencillo, que caracterizan el arte paleocristiano de las
catacumbas.
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En este punto se plantea una disyuntiva de difícil solución. En la actualidad, la mayor parte de los
investigadores tienden a pensar que la crisis del Imperio supuso la ruina de la clase pudiente
grecoegipcia que mantenía la tradición de los retratos para momias, y que, por tanto, los «retratos de
El Fayum» dejaron de producirse a mediados del siglo III. En cambio, K. Parlasca y sus seguidores
creen que, si bien la vertiente culta y aristocrática desapareció por entonces, no ocurrió lo mismo con
la «plebeya», que manejaba sin duda precios más bajos, y que ésta siguió viva hasta enlazar, en las
primeras décadas del siglo IV d.C., con las grandes creaciones, tanto paganas como cristianas, del
Bajo Imperio. Según ese criterio, los «retratos de El Fayum» podrían situarse en los orígenes de la
pintura bizantina, y sobre todo en el inicio de la escuela de iconos copta.
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Obviamente, esta solución puede dar una pista para quienes, aguijoneados por las teorías de Tormo y
Mélida, quieran buscar aún hoy el Icono de Cristo, realizado posiblemente en Constantinopla, siglo VI
d.C. Monasterio de Santa Catalina, Sinal. «eslabón perdido» entre El Fayum y El Greco. En efecto, si
volvemos a nuestras consideraciones iniciales y contemplamos las obras en sí mismas, no podemos
sino conceder, siquiera a nivel ideal, cierto fundamento estético a Mélida cuando proclamaba que en
los retratos grecoegipcios y en los del genial cretense alienta «la misma elegancia griega, el mismo
noble y delicado sentimiento del eterno modelo humano, la misma huella grave, triste y aun morbosa
de la pesadumbre de la vida… el mismo corte alargado del óvalo del rostro y a veces la misma
demacración; la misma honda fijeza de la mirada de aquellas grandes y negras pupilas, con idéntico
chispazo de vida; el mismo espíritu, en suma, revelador del ser interno, del alma humana, evocado por
mágico don del arte de los pinceles».

Obviamente, aun asumiendo tal semejanza, podríamos atribuirla a mera casualidad -casos más
flagrantes hay en la historia del arte, y a veces entre obras de distintos continentes-, y buscar el origen
de las expresiones de El Greco en la contención hierática y misteriosa de tantos retratos manieristas
de Italia. En último término, no hay mucha distancia entre los caballeros oscuros de Theotocópuli y los
atildados aristócratas de Tintoretto o de Pontormo. Sin embargo, hay cuestiones de matiz que no nos
convencen en esta teoría. La abstracción del Caballero de la mano en el pecho tiene una mayor
trascendencia. Su actitud y su mirada nos llevan, lo queramos o no, al mundo de Bizancio y de El
Fayum. Y sabemos que El Greco se formó precisamente como pintor de iconos, y que llegó a Venecia
en 1567, ya con veinticinco años de edad y con cierta fama en esta profesión.

En tales circunstancias, incluso a mí me resulta tentador volver al desafío que Tormo y Mélida
lanzaron, y que no supieron superar de forma convincente. Es posible -creemos- salir hoy mejor
parados que ellos, por la sencilla razón de que nuestros conocimientos sobre el arte antiguo y
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medieval son mayores que los de hace un siglo. En la actualidad, por ejemplo y sin ir más lejos, nadie
suscribiría-tras los descubrimientos de las tumbas de Macedonia- las ideas de Mélida acerca de la
pobreza de la pintura clásica griega, ni se sorprendería, como él, ante el desarrollo del retrato como
género artístico en la Hélade.

Mélida incurrió, además, en un grave error de enfoque, propio de muchos arqueólogos. Para él, el arte
antiguo se circunscribe a las piezas que han llegado hasta nosotros y, secundariamente, a cuanto nos
relatan las fuentes escritas. No se plantea un problema tan obvio como el de la destrucción
generalizada de las obras de arte antiguas, y, cuando lo hace, se limita a lanzar afirmaciones
gratuitas. Recordemos cuando suponía que El Greco, siendo joven, pudo ver en Creta pinturas como
las de El Fayum; obviamente, esto es imposible, sencillamente porque el clima de Creta no permite la
pervivencia de maderas, y menos aún de maderas pintadas a la encáustica.

A nuestro modo de ver, el problema de la relación remota -pero relación al fin- entre la pintura
bizantinizante de El Greco y la cultivada en el Imperio Romano debe contemplarse de forma más
fluida. En el campo de la pintura antigua, los frescos etruscos, macedónicos y pompeyanos son sólo
islotes que han tenido la fortuna de sobrevivir, y los «retratos de El Fayum» constituyen -ya lo hemos
apuntado en páginas anteriores- tan sólo un capítulo del retrato grecorromano: el único que, por
azares de la arena y del clima, nos ha legado centenares de obras en buen estado de conservación.

Dejando de lado las composiciones, y centrándonos, como lo hemos hecho hasta ahora, en la
problemática del retrato, cabe señalar que, junto al destinado a reflejar efigies de particulares, tanto
vivos como muertos, el arte romano desarrolló un género concreto -el de la imagen del emperador-,
que exaltaba su carácter ideal, casi divino. Recordemos, en este sentido, el de Septimio Severo y su
familia conservado en el Museo de Berlín. Este tipo de retrato, en cierto modo parecido a los de El
Fayum por su intencionalidad trascendente, hubo de situarse en el punto de partida de las imágenes
paleocristianas de Cristo, la Virgen y los santos.

Otro tanto cabe decir de un género pagano algo distinto en sus inicios. Es indudable que, junto a las
estatuas de culto, tantas veces evocadas en nuestras historias del arte griego y romano, existían
muchas tablas pintadas con imágenes de héroes mitológicos y de dioses propiamente dichos. Algunas
han llegado a nosotros, procedentes de Egipto, y entre ellas, nos bastará recordar dos: las que
muestran los bustos de Serapis e Isis, hoy conservadas en el Museo Paul Getty de Malibu (California).
A poco que las observemos, advertimos todo lo que tienen en común -actitud, expresión, mirada- con
los retratos de El Fayum tantas veces citados, y todo lo que las aproxima a las imágenes imperiales.
También estas tablas, según un principio de lógica aceptado por todos, sirvieron como modelo a
quienes crearon los primeros iconos de la fe cristiana.

Es por tanto erróneo -en sentido estricto- buscar tan sólo en los retratos de El Fayum los orígenes de
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los iconos cristianos. Las imágenes bizantinas surgen de un magma iconográfico que, en la Roma
imperial, mezclaba y confundía lás expresiones de hombres, héroes, emperadores y dioses,
empeñándose en darles a todos una profundísima vida espiritual. En ese sentido, carece de interés,
de cara a explicar la creación de las imágenes bizantinas, saber si los retratos de El Fayum
desaparecieron a mediados del siglo III d. C. o tras la muerte de Constantino. Lo importante es saber
que su espíritu, como el de todos los «hombres divinos» que ilustraron el arte y la literatura
grecorromanas desde el siglo II d.C., se encarnó en obras tan magníficas como el Icono de Cristo
fechado en el siglo VI que conserva el monasterio de Santa Catalina, en el Sinaí. Si entendemos este
paso, absolutamente lógico en la tradición clasicista del arte cortesano imperial -y este icono procede,
al parecer, de los talleres de Constantinopla-, el paso hacia El Greco queda prácticamente expedito.
Sólo nos resta señalar la tradición casi inmutable del arte bizantino, el aprendizaje de Theotocópuli en
Creta, y la revelación que tuvo en Venecia de la pintura al óleo, tan semejante a la encáustica antigua
en sus resultados plásticos.
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«Industria 
española 
del 
cine». 
¿Qué 
industria? 
¿Cuál 
cine? 

En
una
reciente
entrevista
(El
cultural,
15
de
mayo
2002),
señalaba
Víctor
Erice
tres
etapas
en
la
ya
más
que
centenaria
historia
del
cine.
Desde
su
comienzo
hasta,
digamos,
la
II
Guerra
Mundial,
este
medio
habría
sido
un
arte
de
masas,
es
decir,
de
héroes
tan
populares
como
Chaplin.
Empezó
luego
el
que
Erice
llama
cine
de
la
Modernidad
-
y
que
otros 
autores,
como
Jos
Oliver
en
la
presentación
de
un
ciclo
de
Claves
para
una
historia
del
cine,
ha
llamado
recientemente
Realismo
cinematográfico-
:
el
cine,
en
todo
caso,
que
«constituyendo
un
testimonio
de
su
época,
fue
a
la
vez
creador
de
formas
y
medio
de
conocimiento».
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En
la
actualidad,
sólo
las
grandes
empresas
del
sector
Audiovisual
-
así
llama
Erice
al
conglomerado
de
producción
y
competencia
televisiva
y
fílmica,
característica
de
la
más
reciente
etapa
de
la
historia
del
cine-
decidirán
qué
futuro
aguarda
al
medio
cinematográfico:
si
se
transformará
en
algo
nuevo,
de
naturaleza
aún
desconocida;
si
sobrevivirá,
en
proyectos
que
se
colorearán
seguramente
con
tintes
de
empresa
épica;
o
si,
finalmente,
como
el 
lynx 
ibericus
,
su
desaparición
es
inexorable.

Nuestro
país
es
una
pequeña
provincia
dentro
de
la
plataforma
europea
de
la
producción
audiovisual,
que
a
su
vez
está
bañada
por
las
corrientes
del
Golfo,
cálidas,
atractivas,
señoras
del
sector.
Lo
que
observamos
en
nuestro
país
no
es
pues,
necesariamente,
prueba
de
lo
que
va
a
suceder
en
el
mundo
en
materia
cinematográfica.
Sin
embargo,
recientemente
hemos
presenciado
sucesos
tan
señeros
que
no
será
arriesgado
aproximarse
a
ellos
como
índices
del
futuro
general
de
esta
parte
de
la
cultura.

El
evento
más
sonado
ha
sido
el 
affaire
de
la
adaptación
cinematográfica
de
la
novela
de
Juan
Marsé, 
en
la
que
Víctor
Erice
había
trabajado
con
pasión
durante
los
últimos
años.
La
historia
de
esta
decepción
nacional,
protagonizada
por
Andrés
Vicente
Gómez,
y
cuyos
principales
espectadores-
víctima
hemos
sido
quienes
esperábamos
de
la
cultura
española
algo
más
que
Ía
segunda
entrega
de
Operación
Triunfo;
la
historia
de
un
desengaño,
digo,
demasiado
frustrante
y
demasiado
conocida
para
volver
de
nuevo
sobre
ella,
ha
servido
al
menos
para
dejar
una
cosa
clara:
que
quien
gustaba
de
ser
reconocido
como
el
productor
español
mejor
adaptado
a
las
imposiciones
del
medio,
es
decir,
a
los
resultados
de
caja,
es
decir,
a
las
leyes
del
mercado,
ha
venido
a
demostrar,
al
quitarle
a
Erice
el
proyecto
y
dárselo
a
un
director,
tan
buen
profesional
como
dócil
a
sus
(¿veleidosos?)
mandatos,
que
ese
supuesto
es
falso,
es
decir,
que
él
no
sabe
cómo
funcionan
las
leyes
del
mercado
en
lo
tocante
al
cine,
porque
la
adaptación
cinematográfica
de 
El 
embrujo 
de 
Shangai
que
finalmente
se
decidió
a
producir
ha
sido
un
fracaso
a
pesar
de
esa
china
tan
dada
de
cosméticos
que,
contratada
por
Lola
Films,
ha
inundado
las
consolas
de
las
paradas
de
autobús
y
los
tablones
de
anuncios 
belle 
époque
del
Ayuntamiento
durante
semanas.
No,
la
película
no
ha
hecho
caja.
Así
que
Andrés
Vicente
Gómez
no
sólo
sabe
poco
de
esa
Modernidad
cinematográfica,
que
pugna
por
no
morir
asfixiada,
sino
que
ni
siquiera
es
ese
tiburón
capaz
de
manejarse
como
nadie
en
el
proceloso
mar
de
lo
Audiovisual,
según
todos
suponíamos.
Al
final,
no
puede
extrañar
que
Admira
haya
tenido
que
suscribir
la
ampliación
de
capital
de
Lola
Films,
para
que
la 
promesa 
de 
Shangái 
no
degenerara
en
el 
fiasco
-
en
la
suspensión
de
pagos
-
de
Andrés
Vicente
Gómez.
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Éste
es,
pues,
el
primer
indicio
de
que
«algo
huele
a
podrido»
en
España:
que
las
grandes
películas
en
este
país
encuentran
sus
mejores
productores…
entre
los
editores
de
libros.

La
segunda
muestra
que
he
podido
recoger
en
el
agostado
campo
de
nuestra
cultura
cinematográfica
son
los
recuerdos
que
Eduardo
Torres-
Dulce
reúne
bajo
el
título 
Armas, 
mujeres 
y 
relojes 
suizos
,
y
que
está
en
las
librerías
con
el
sello
de
la
editorial
Nickel
Odeon.
En
las
primeras
páginas,
el
autor
desvela
la
inusual
conexión
de
este
texto
con
el
ciclo
de
la
vida,
pues
fue
en
otoño
de
1977,
al
poco
de
haber
fallecido
su
padre,
cuando
el
libro
halló
modo
de
llegar
al
mundo.
Las
imágenes,
los
diálogos,
las
secuencias,
los
rostros,
los
gestos
de
las
películas
dilectas
acudieron
como
la
sangre
a
la
herida
abierta,
con
manifiesta
vocación
paliativa.
Como
si
el
organismo
hubiese
necesitado
reactivarse,
emocionarse
para
sentirse
a
sí
mismo
más
vivo,
cerciorarse
de
que,
a
pesar
del
desconsuelo,
había
comprendido
algo
de
la
vida
y
reconocía
pequeñas
islas
de
terreno
firme,
sobre
las
que
sería
posible
brincar
y
escapar
así
de
las
amenazantes
arenas
movedizas
en
torno:
todo
eso,
echando
mano
del
cine.

Por
excepcional
que
sean
tanto
el
resultado
como
el
autor
de
este
libro,
que
el
cine
haya
sido
capaz
de
realizar
esta
función
vital
parece
confirmar
las
hipótesis
de
Erice,
acerca
de
la
naturaleza
y
potenciales
del
medio:
antes
que
enajenante
medio
audiovisual
-
antes
que
videojuego
idiotizante
y 
thriller
compatible
con
la
ingestión
de
palomitas-
,
el
cine
era
y
debería
seguir
siendo
medio
de
conocimiento
de
la
realidad,
instrumento
de
afirmación
de
la
personalidad
en
el
mundo
y
tipo
comprensivo
de
la
identidad
social
de
la
comunidad
política.

Quiero,
finalmente,
referirme
a
otro
botón
de
muestra,
para
acabar
de
aclarar
(o
de
embrollar)
los
componentes
de
este
paisaje
con
niebla.
En
los
últimos
años,
productores
tan
expertos
y
de
trayectoria
tan,
en
general,
comprometida
con
el
medio,
como
Elias
Querejeta,
se
han
decantado
por
la
producción
de
películas
documentales. 
La 
espalda 
del 
mundo
(2000)
o 
Asesinato 
en 
Febrero
(2001),
como
también,
por
citar
otro
ejemplo, 
Los 
niños 
de 
Rusia
(2001),
de
Jaime
Camino,
han
sido
elogiadas
por
la
crítica
y,
lo
que
es
más
notable,
premiadas
por
el
público,
que
ha
ocupado
durante
meses
las
salas
donde
se
proyectaban.
En
esta
línea,
sin
embargo,
ninguna
muestra
tan
valiosa
como 
En 
construcción
(2001),
la
película
documental
de
José
Luis
Guerin,
que
obtuvo
el
Premio
Especial
del
Jurado
y
el
Internacional
de
la
crítica
en
el
último
Festival
de
San
Sebastián,
el
del
Círculo
de
Escritores
Cinematográficos
y
varios
Goyas.

Valorada
desde
el
punto
de
vista
de
los
criterios
de
lo
Audiovisual,
la
película
de
Guerin
es
un
cúmulo
de
despropósitos.
La
han
hecho,
para
empezar, 
estudiantes
-
bien
es
verdad
que
dirigidos
por
el
último 
Premio 
Nacional 
de 
Cine
-
.
Se
trató,
además,
de
un
documental
sobre
la
realidad
urbana
barcelonesa,
cuya
capacidad
para
despertarei
interés
de
los
espectadores
no
queda
confiada
a
ninguna 
trama
ni
a
ningunos 
personajes
,
sino
a
a
pura
y
desnuda
eventualidad
de
la
vida
popular
de
un
barrio.
Confianza
en
el
medio
y
confianza
en
la
realidad
-
ésta
«nunca
te
deja
tirado»,
ha
declarado
Guerín-
:
dos
convicciones
sólidas
que,
a
fuer
de
subjetivas,
han
logrado
efectivos,
asombrosos
resultados
objetivos.
Es
notable
que
los
espectadores
no
le
hayan
dado
la
espalda
a 
En 
construcción
;
que
amplios
sectores
del
público
hayan
premiado
las
subjetivísimas
convicciones
de
Guerin
con
tan
amplio
consenso.
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El
cine
como 
metíer
más
artesanal
que
industrial
(entre
cuyos
parientes
próximos
se
me
antoja
contar
a
los
albañiles
de 
El 
sol 
del 
membrillo
),
una
película
sin
historias
de
personajes
de
opereta
(hoy
diríamos:
de
fantasías
de
una
noche
de
copas
con
ingesta
de
a
nietas
de
diseño);
un
facsímil
de
la
vida
real,
de
la
sustancia
de
lo
que
nos
ocurre;
un
testimonio
de
una
época
y
una
forma
de
aprendizaje
y,
a
juzgar
por
los
resultados,
también
de
conocimiento:
todas
estas
sencillas,
discretas
características
del
mejor
cine
documental
actual,
¿confirman
o
niegan
las
posibilidades
aún
vivas
de
la
Modernidad,
del
Realismo
cinematográfico?
Me
atrevo
a
hacer
dos
recomendaciones
finales,
con
ayuda
de
los
cuales
el
lector
pueda
animarse
a
responder
a
esa
cuestión.
La
primera
es
repasar
un
volumen
sobre 
Imagen
, 
memoria
y 
fascinación
,
que
Josep
María
Cata
Josetxo
Cerdán
y
Casimiro
Torreiro
han
coordinado,
y
en
el
que
se
reúnen
unas 
Notas 
sobre 
el 
documental 
en 
España
,
que
resultan
imprescindibles
para
quien
quiera
afianzarse
en
este
terreno.
Y
ésta
es
la
segunda:
que
se
disponga
a
ver 
Alumbramiento
(2002),
un
cortometraje
de
Víctor
Erice
inserto
en
una
película
colectiva
(
Ten 
minutes 
older
),
próxima
a
estrenarse,
y
de
la
que
dependerá,
en
gran
parte,
la
promesa
depervivtmcia
del
cine
en
España.

QUIÉN ES QUIÉN EN EL CINE DIGITAL

Se calcula que hay en el mundo unas 120.000 pantallas de cine.

La National Association of Theatre Owners (NATO), de los EE UU, agrupa a 700 miembros y 25.000
pantallas, de las 36.000 que hay en ese país.

La Union International des Cinémas (UMIC) agrupa en Europa 24.000 pantallas y representa a más
de 840 millones de espectadores anuales.

Society of Motion Pictures and Televisión Engineers ( S M P T E ) , es un conglomerado de agentes
del sector, en los EE UU, que sigue de cerca la evolución del cine digital.

European Digital Cinema Forum (EEJCF) es una iniciativa de diversas asociaciones europeas
interesadas en impulsar adecuadamente el cine digital. Pertenecen a ella el Svenska Filmstitutet y
The Moving Image Society de Londres. Uno de sus principales impulsores es Renaud Di Francesco,
director de Sony Europa para el cine digital. The Moving Image Society ( B K S T S ) es uno de los
agentes impulsores de la EDCF. El Director de este organismo británico es el Secretario actual de
EDCF
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