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Artes Nueva Revista

Entre el suefio y la vigilia. El cine francés y Il
Descripcién

LA SEGUNDA VANGUARDIA. EL SURREALISMO

Entre la primera y la segunda van guardia no hay solucion de continuidad, al menos en el plano
cronoldgico -la primera pelicula de René Clair, Paris qui dort (Paris duerme), fue realizada en 1923,
igual que el Ballet mécanique (El ballet mecénico) de Fernand Léger-. De existir algun tipo de ruptura,
seria mas bien de caracter generacional. Porque la basqueda -0 el impulso que la guia- constituye
siempre un elemento decisivo en la creacidn; y la segunda vanguardia trataba de encontrar nuevas
voces en el cine, una nueva eficacia poética en un momento. en que la poesia se hallaba bajo el signo
del dadaismo, primero, y del surrealismo después:

Entr'act (Entreacto, 1924) sigue a Paris qui dort, que marca la llegada a la direccién del joven
periodista, novelista y actor ocasional René Chomette, conocido por René Clair (1898-1981). El
humor, la aproximacion al absurdo y los collage visuales son parte importante de Entr’act. A su
manera, la pelicula enlaza también con el género cémico y con la novela cinematografica de Feuillade.
Su eficacia humoristica se apoya en un montaje sumamente minucioso.

Entr'act se proclama dadaista; La coquille et le Clergyman (La concha y el pastor, 1927), del incipiente
surrealismo. Antonin Artaud (1896-1948) escribio el guion de la pelicula, que fue dirigida por el
realizador de La féte espagnole y de La souriante Mme. Beudet, Germaine Dulac.

La caquille et le Clergyman recurre al simbolismo freudiano. Tres afios mas carde asistiremos a la
revelacion de Un chien andalou (Un perro andaluz, 1928) de Salvador Dali y Luis Bufiuel. La violencia,
el anarquismo de esta «desesperada, apasionada llamada a la muerte» provocan un escandalo sin
precedentes. Una obra revolucionaria que Bufiuel retomara en L’age d’or (La edad de oro, 1930) para
profundizar en los mismos temas, para destruir las mas sélidas reglas de la moral y del orden burgués,
para pisotear la religion, la caridad, el pudor y las convenciones sociales; para blasfemar mediante
simbolos poéticos de un raro poder onirico y, con frecuencia, de exacta precision.

Al lado de esta obra devastadora, Le sang d’un poéte (La sangre de un poeta, 1931), realizada por
Jean Cocteau (1889-1963) gracias al patronazgo del vizconde de Noalilles, del que se habia
beneficiado también Bufiuel, resulta tan afectada y preciosista que apenas destaca. Lo mismo
ocurrira, aungue por otras razones, con ensayos visuales tales como L’étoile de mer (La estrella de
mar, 1928), de Man Ray y Robert Desnos.
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Solo una revolucién directamente ligada a la realidad social podia ser de tanta eficacia agresiva como
el delirio de Bufiuel. Esa pelicula de rebeldia «realista» existe y se llama A propos de Nice (A
propésito de Niza, 1929). Es la primera obra de Jean Vigo, un joven cineasta cuya produccion
convivira con los inicios del cine sonoro y que dard pie a la gran corriente realista de los afios treinta 'y
cuarenta.

Varios cortometrajes testimonian esta renovacion del realismo. Tour au large (Paseo en alta mar,
DOC,; 1926) y Gardiens de phare (Guardianes del faro, 1929) de Jean Gremillon; Rien que les heures
(Nada mas que las horas, DOC; 1926) de Alberto Cavalcanti; La zone (La zona, 1928) de Georges
Lacombe; Nogent, Eldorado du dimanche (Nogente, Eldorado del domingo, 1929), de Marcel Carné...
El joven Marcel Carné habia sido ayudante de direccién con Jacques Feyder, en cuya obra alternan
los asuntos realistas (La Atlantida, 1921), los temas pirandellianos (L'image, 1923-1925) e incluso la
comedia (Les nouveaux messieurs, 1928-1929). Su Crainquebille, de 1923, es una obra sensible y
cotidiana, uno de esos jalones que coloca el realismo en el cine francés para asegurar su continuidad
y sefialar su presencia en los momentos en que parece desechade’ En su Visages d’enfants (La otra
madre), rodada en Suiza entre 1923 y 1925, encontramas tratado con sensibilidad el tema del amor
maternal, que Feyder retomara diez afios después desde una perspectiva mas severa (Pension
Mimosas, 1935).

RENE CLAIR: LA TRASLACION DE LO REAL

Cuando Feyder dirigié Les nouveaux messieurs (1928-1929), una obra irénica acusada de «insultar a
las instituciones parlamentarias», René Clair acababa de terminar Un chapeau de paille d’ltalie (Un
sombrero de paja de Italia, 1928) y Les deux timides (Los dos timidos, 1928), ambas a partir de las
obras teatrales homdénimas, de Labiche. Con estas dos adaptaciones, René Clair manifesté su
voluntad de llegar al gran publico. Son dos vodeviles tradicionales... o casi.

Enmarcados en una amable caricatura de la belle époque, Clair da vida a unos personajes-marioneta
y pone en marcha una historia tan ligera como un argumento de ballet, de la que la pelicula parece
tomar la ligereza y el ritmo: el montaje de Clarir reafirma lo uno y precipita lo otro.

Esta misma ligereza, esta facilidad para desarrollar complicadas intrigas, este arte de la silueta, esta
habilidad para anudar y desanudar «conflictos-para-reir», volveremos a encontrarlos en las peliculas
sonoras del autor de Les deux timides. Porque el «actor que habla» esta ahi, suscitando las
desconfianzas -concretamente, la de René Clair, que teme ver desaparecer el elocuente arte de la
pantomima- o los entusiasmos: el de un Dreyer llegado a Paris para rodar los planos de admirable
rigor de la Pasion de Jeanne d’Arc (La pasién de Juana de Arco, 1928), para la que -como
posteriormente haria Bresson- hubiese deseado un dialogo extraido de los registros escritos del
proceso de Rouen...

René Clair comprende enseguida qué partido puede obtener de la banda sonora. En Sous les toits de
Paris (Bajo los techos de Paris, 1930) multiplica los contrapuntos sonoros, unas veces con ironia,
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otras con ingenuidad. La pelicula esta «ilustrada» con los decorados de Lazare Meerson, una
estilizacion plastica de la realidad parisina que René Clair, por su parte, pone al servicio de una poesia
popular llena de encanto y pintoresquismo.

Sous los toits de Paris obtiene un notable éxito en Francia, pero uno ain mayor en el extranjero. Al
afio siguiente, también con decorados de Lazare Meerson, Clair adapta para el cine Le million (El
millén, 1931), un ballet para suite con un argumento vodevilesco cuyos personajes-fantoches se
transforman, también ellos, en amables criaturas. En adelante, el universo de René Clair tendré sus
propias reglas y su dinamica interna: tanto si se trata del Paris de 1900 como el de 1930, encontramos
los mismos personajes, los mismos temas, el mismo movimiento: un mundo muy alejado del real, aun
cuando tome de él algunos trazos, y que se impone como un todo.

El gran mérito de René Clair consiste en comprender que Le million -una obra de arte- pone punto
final al camino de busqueda con el que era necesario romper, al menos en parte, para poder
renovarse. Por eso las dos peliculas siguientes —A nous la liberté! (jViva la libertad!, 1932) y

Le dernier milliardaire (El ultimo multimillonario, 1934)- ponen de manifiesto una ambicién diferente y,
como es frecuente en su produccion, se encuentran separadas por un paréntesis durante el cual el
autor regresa a sus temas favoritos con Quatorze juillet (El catorce de julio, 1933).

En plena crisis econémica, René Clair no retrocede ante un «gran-argumento», como lo es el del
mecanicismo y el trabajo en cadena que se abordan en A nous laliberté! Aunque los héroes de esta
pelicula no son precisamente el prototipo del proletariado-industrial, lo cierto es que el autor logra
colocarlos en situaciones muy proximas a lasreales. Ironica y a veces amarga, A nous la liberté! tiene
un final ingenuo, pero premonitorio del'papel del ocio en la civilizacion industrial: la pesca con sedal
¢No es, ademas de una imagen pintoresca, algo asi como un simbolo?

Le demier milliardaire prolonga A nous la liberté! al trasladar a un mundo imaginario la relacion
dialéctica entre la crisis econdémica y la dictadura. Mas amarga, mas hiriente que A nous la liberté!,

Le demier milliardaire resulta un sonado descalabro econémico. Esto impulsa a René Clair a aceptar
la oferta de A. Korda para dirigir en Inglaterra The Ghost goes West (El fantasma va al oeste, 1935), la
primera pelicula del largo exilio de René Clair.

JEAN VIGO: POESIA Y VERDAD

Le dernier milliardaire se proyectd en Paris en 1934, afio en que moria, sin haber cumplido aun los
treinta afios, Jean Vigo. En realidad, después de A propos de Nice (1929) y de algunos otros
proyectos, Vigo sélo habia rodado un documental sobre el nadador Taris (1931) y los largometrajes
Zéro de conduite (Cero en conducta, 1933) y L’Atalante (1934). Zéro de conduite fue prohibida por la
censura y L’Atalante mutilada por su productor; y, sin embargo, estas dos peliculas «malditas»
bastaron para conquistar la fama al poeta realista mas grande del cine francés.

Zéro de conduite es una pelicula de rebelion y de amor: de rebelion contra el orden establecido,
contra los colegiosprision, contra los carceleros de una infancia golpeada y zaherida; de amor lucido
por el ninopoeta que defiende encarnizadamente su espontaneidad y su libertad. Una serie de
«movimientos» casi musicales -y apoyados por dibujos de Maurice Jaubert- hacen que la pelicula
oscile entre la caricatura y la mas pura lirica, el humor y la ternura, la satira burlesca y la rebelion
onirica. La necesaria evasion, la negacion de la sordidez cotidiana se inscriben dentro de imagenes
del aire y del cielo y hacen nacer, mas alla de lo real, un mundo de belleza y de libertad, donde los
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cuerpos ingravidos se mueven como en un suefio.

En L’Atalante, es otro elemento poético el que llena la pantalla: el agua de los canales, el agua de los
rios, el agua del mar... El agua recuerda el «xmas allé», sugiere ta huida, hace brotar los suefios,
refleja la imagen del ser amado. jAdmirable pelicula de amor, siempre lirica, incluso en los momentos
mas banales {una boda en el campo) o mas ridiculos (el baratillo del tio Jules y sus exhibiciones en la
cabina de la barcaza)! El lento recorrido de ésta en direccion a la ciudad nos traslada desde tranquilos
horizontes campestres hasta los dramaticos paisajes industriales de los suburbios parisinos;
simultdneamente, los sentimientos se transforman, una mujer se hace contusamente consciente Je su
alineacion, se va desarrollando una crisis cuyo desenlace seria tragico de no andar por medio la
amistad, que obtiene una solucién diferente.
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JEAN RENOIR: EL REALISMO

La obra de Jean Vigo marca el comienzo de un periodo del cine francés -el mas significativo eyycf3.jpg
de su historia- en el que, dejandose empujar por la corriente realista; quedara
profundamente sefialado y lograra una gran posteridad,-tanto’en Francia como en otros
paises.
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La obra que mejor expresa esta-corriente es la de Jean Renoir. Después de La filie de I'eau {La hija
del agua, 1924), Renoir realiz6 varias peliculas, como Nana (1926), adaptacion de la novela
naturalista homoénima de Zola, o La petite marchande d’allumettes (La cerillerita, 1928). En 1931 la
intriga melodramatica de La chienne (La golfa) no le impide situar meticulosamente a sus personajes
en el medio que les corresponde, pero dotandolos a un tiempo Je un papel importante que trasciende
las circunstancias de su medio. EI mismo logro lo encontramos también en Boudu sauvé des eaux
(Boudu salvado de las aguas, 1932), que revela otras cualidades de Renoir y que propician la
definitiva superacion de su naturalismo: sobre el telén de fondo del «medio», se inscribe un personaje
completamente fuera de serie -interpretado porMichel Simén, el tio J ules de L’Atalante— cuyo
anarquico comportamiento cuestiona !a realidad social circundante. EI humor es hiriente, casi feroz y
no sin mezcla de amargura.

Dos afios mas tarde, después de una serie de peliculas entre las que cabria mencionar la adaptacion
de la novela de Flaubert, Madame Bovary (1934), en Toni (1934) Renoir subraya ain mas su intencion
de atenerse a los hechos tomados estrictamente de la realidad. Existe cierto parentesco geografico
entre Toni y las obras de Marcel Pagnol (1895-1974): Marius (1931, dirigida por A. Korda), Fanny
(1932, dirigida por M. Allégret) o Angéle (1934, adaptacion de la novela homonima de Jean Giono).
Pero a los personajes pintorescos y cotidianos meridionales de Pagnol se oponen los personajes
asperos creados por Renoir en Toni. El tono de esta pelicula es también mas grave. En fin, y sobre
todo, la originalidad de Toni se hace presente en la puesta en escena, algo que a Pagnol le importa
bastante poco, toda vez que le bastan unos cuantos decorados en los que emplazar los largos
didlogos que intercambian los personajes de sus peliculas. En la obra de Renoir, lo anecdadtico (que
no lo banal) y lo pintoresco se rebajan en favor del marco de la situacion que viven los campesinos
extranjeros llegados al Midi. Este marco vital destaca sobre las peripecias de la historia y justifica los
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conflictos que se presentan en ella. El conjunto se rinde ante el estilo visual de la realizacion, que

proporciona a la pelicula el aspecto de un reportaje. En el terreno de la expresion cinematografica,
este Unico apunte: la nitidez de los distintos planos en la imagen cinematografica, permite integrar
armonicamente a los personajes en el paisaje y el decorado.

Del mismo modo, en Le crime de monsieur Lange (El crimen del sefior Lange, 1935), el patio de un
edificio del Paris proletario, una pequefia imprenta y una lavanderia componen un cuadro real
constantemente implicado en la accion mediante el empleo de la profundidad de campo. Con guion y
didlogos de Jacques Prévert, Le crime de monsieur Lange reproduce el clima de la Francia del Frente
Popular. Los temas de resonancia econdmica (el malvado patrdn, la cooperativa) introducen la
oposicion entre el bien y el mal. No obstante, este ingenuo maniqueismo tiene poco o nada de
intelectual. La obra de Renoir esta llena de sensibilidad y las emociones que en ella se retratan -la
amistad, la fraternidad, el amor- son reales y espontaneas.

Otra obra de argumento similar como es La belle équipe (La hermosa cuadrilla) de Julien Duvivier y
Charles Speak, realizada poco después (1936), no ofrece la misma autenticidad. Pero el Jean Gabin
de Renoir -un héroe en forma de obrero con casco- impone un «tipo» popular que veremos reaparecer
con frecuencia en las pantallas francesas.
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De hecho, Jean Gabin es el protagonista de las siguientes peliculas de Renoir, Les bas-fonds (Los
bajos fondos, 1936) y La grande illusion (La gran ilusion, 1937). Esta ultima logra para el autor la fama
internacional. Ademas de su pacifismo, Renoir expone en ella un concepto de los beneficios de clase
préximo al analisis marxista y demuestra que lo que aproxima a los oficiales franceses y alemanes
(sus origenes aristocraticos) es tan importante como lo que los separa (su nacionalidad).

Gracias a una suscripcion promovida por los sindicatos de la Confederacion General del Trabajo
(CGT), Renoir, que ya ha rodado La vie est a nous (La vida es nuestra, 1936) para el partido
comunista francés, dirige en 1938 La Marseillaise, un gran fresco histérico en el que el pueblo aparece
como motor de la Revolucion Francesa.

Después de La béte humaine (La bestia humana, 1938), adaptacion, como antes lo fuera Nana, de la
novela de Emile Zola, Renoir comienza a rodar La régle du jeu (La regla del juego, 1939). Unico autor
de la pelicula, Renoir sitla en los diversos escenarios la mayor parte de los temas ya abordados en
obras anteriores, a los que ahora da vida y agita en un «vodevil dramético» de gran potencia realista
que, al mismo tiempo, consigue dominar con maestria la fusion de ideas, sentimientos y personajes en
una puesta en escena que expresa con brillantez no sélo el gran instinto de Renoir para componer la
imagen cinematografica, sino también -de un modo sordo- su angustia ante la prevision de un conflicto
qgue va a llenar de sangre el mundo. Con la misma sensibilidad y belleza plastica que Une partie de
campagne -Un dia en el campo, que Renoir deja inacabada en 1936-, tan llena de humor y de
rebeldia como Boudu, tan amarga como La grande illusion, La regle du jeu mezcla la farsa y la
tragedia, la poesia y el panfleto, sin otra aparente ruptura del tono que la destinada a provocar un
efecto de «distanciamiento» y a ilustrar el sentido de la obra. La parte importante (ademas del rodaje)
gue debemos atribuir a la inspiracion de Renoir explica que esta obra, cuya construccion se cuenta
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entre las mejores, ofrezca al mismo tiempo una extraordinaria impresion de libertad y de
espontaneidad.

DE JACQUES FEYDER A MARCEL CARNE

Si la obra de Jean Renoir domina esos diez afios de cine francés, no es sin embargo la Unica de esta
corriente realista. Otras «voces», a veces paralelas, a veces convergentes, se sitian también en el
nivel de la realidad social contemporanea y su «presencia» se hace notar en las peliculas realizadas
durante este periodo.

Pero los puntos de vista de los cineastas frente a esta realidad son muy diferentes. No todos poseen
la misma sensibilidad, ni plantean las mismas exigencias. Ademas, algunos de ellos -casi siempre
después de un fracaso comercial- se ven temporalmente obligados a abandonar toda tentativa de
originalidad. Tal es el caso de Jean Grémillon, quien después de La petite Lise (La pequefia Lisa,
1930) tuvo que esperar hasta 1938 para dirigir una pelicula realmente personal: L’étrange monsieur
Victor (El extrafio sefior Victor).

Otros cineastas, como AbelGance, Marcel L’Herbier, Jacques de Baroncelli, Marc Allégret (con sus
Lac aux clames -El lago de las damas-, de 1934; o Gribouille -La gresca, de 1937- y Entrée des artists
-Entrada de artistas, de 1938-), lo mismo que Raymond Bernard (L€s croix de bois -Las cruces de
madera, de 1932- o la adaptacion de Les misérables, de 1934) y. Sacha Guitry (Le roman d’un tricheur
-La novela de un tramposo-, de 1936) se mantienen lejos.de la gran corriente realista o justo en sus
margenes, mientras que un cineasta como.Jean:Benoit-Levy tan pronto se une como luego se separa
de ella, con peliculas como La matemelle, de 1933, o La mort du cygne, de 1937.

Entre quienes cuentan con mas de cuarenta afos, solo Jacques Feyder, que en 1933 acababa de
regresar de Hollywood, puede incluirse sin objecion en esta corriente. Como ya hemos sefialado, su
obra muda comprende varias peliculas naturalistas. Cuando, con guiones de Charles Spaak -
colaborador suyo en Les nouveaux messieurs y, junto con Jacques Prévert, el guionista que mas
aporto al cine francés entre 1930 y 1940-, Jacques Feyder dirige Le grand jeu (El signo de la muerte,
1934) se esfuerza por eliminar del argumento cualquier nota melodramatica, cuidando
minuciosamente el retrato de la vida colonial que constituye el marco de la pelicula; afan mucho mas
notable si pensamos en otros coetaneos suyos, como Julien Duvivier, que se aferran por todos los
medios a lo exadtico y pintoresco, en titulos como La bandera, de 1935, o Pépé le Moko, de 1937.

Es esta busqueda de un decorado auténtico lo que marca sustancialmente Pension Mimosas (1935).
Aunqgue el guidén continla siendo bastante melodramatico, Feyder le da tanta importancia que acaba
consiguiendo, si no justificar los multiples incidentes de la intriga, al menos dotar de peso y
autenticidad a la protagonista, interpretada por Frangoise Rosay.

A la amarga y «negra» Pension Mimosas sigue inmediatamente la truculenta La kermesse héroique
(1935). En un Flandes del siglo XVII recreado por Lazare Meerson, Feyder esboza un cuadro de
intenso colorido cuya suntuosidad no disimula los aspectos satiricos.

Marcel Carné, ayudante del director en Le grand jeu y Pension Mimosas, consigue -gracias a Feyder y
a Francoise Rosay- dirigir Jenny, sobre un guién del poeta Jacques Prévert -que habia ensayado sus
armas como coautor, junto con su hermano Pierre, de un mediometraje comico, L’affaire est dans le
sac (El asunto esta en el saco), de 1932-. Ademas, Carné colabora con Claude Lautant-Lara en
Ciboulette

Pagina 6
Entre el suefio y la vigilia. El cine francés y |l



NUEVAREVISTA.NET

(Cebollino, 1933) y con Renoir en Le crime de monsieur Lange. No obstante, Jenny (1936) acomparfia
los inicios del tandem Carné-Prévert que, durante los diez afios siguientes, marcara profundamente al
cine frances.

Después de una pelicula que auna la satira con el humor del absurdo, titulada Drole de drame
(Extrafio drama, 1937), Prévert y Carné dirigen Quai des brumes (El muelle de las brumas). En medio
de unos decorados «cotidianos» estilizados por Alexandre Trauner, nacen las pasiones y estallan los
conflictos cuyo destino es lo Unico que puede justificar la violencia. Este «realismo» se encuentra muy
cerca del romanticismo, pues integra el mito y desemboca necesariamente en la tragedia.

Después del populista Hoétel du Nord, Le jour se léve (Amanece, 1939) nos devuelve a la esencia de
esta tragedia moderna, esta oposicion entre el bien y el mal, este conflicto entre el hombre y el mundo.
La puesta en escena y los decorados transforman un hecho anecdético en una fabula metafisica:
concentran la accion en torno a una serie de momentos decisivos, subrayan las lineas de fuerza,
convierten los objetos en signos y aislan al héroe para mostrar mejor la ineluctibilidad de su destino.

En 1939, esta pelicula, tan alejada del realismo a un tiempo tierno, sensible y corrosivo de las obras
de Renoir, parece salirse del presente para anunciar de un modo vagamente simbdlico otra tragedia:
la fatidica llegada de un tiempo falto de esperanza.

LA FANTASIA Y EL CINE DE EVASION

Cuando llega la ocupacion, de los grandes cineastas de los afios treinta-cuarenta solo Marcel Carné
se encuentra en Paris. Jean Renoir y René.Clair estan en Hollywood y Jacques Feyder ha marchado
a Suiza.

Aunque el niamero de peliculas producidas disminuye, la asistencia a las salas de cine es cada vez
mayor. Una rigurosa censura vigila los argumentos tomados de la realidad social. A la hora de abordar
ciertos temas nacionales, es necesario trasladarlos a otras coordenadas o expresarlos mediante un
rodeo. Jacques Prévert y Marcel Carné eligen el primer camino y sitian en una legendaria Edad
Media el argumento de Les visiteurs du soir (Los visitantes de la noche, 1942), una pelicula que, sin
embargo, se inspira directamente en sus obras anteriores. En ella se oponen, una vez mas, el bieny
el mal, el hombre y su destino; pero en esta ocasion a través de personajes fabulados y en un marco
imaginario. En cuanto al aspecto tragico, mas abstracto, es también menos radical. El amor triunfa por
encima incluso del destino y -en una discreta alegoria- el corazon de los amantes convertidos en
piedra continla latiendo a pesar del diablo, igual que late (en contra de cualquier voluntad) el corazén
de un pueblo encadenado.

Traslacion también la de L'éternel retour (El eterno retorno, 1943), que realiza Jean Delaunoy a partir
de un escenario inspirado a Jean Cocteau por la leyenda de Tristan e Isolda. Después de Le sang
d’un poete, Cocteau habia abandonado el cine, al que regresé en 1942 con Le baron fantéme (El
barén fantasma) y luego con el mencionado L’éternel retour. Su aficion por los mitos, su habilidad para
trasladarlos e ilustrarlos, encuentra su expresion en esta «version» moderna de un cuento legendario.
El cine de evasién poética se adapta perfectamente al temperamento de Cocteau. Con escasas
excepciones —Les parents terribles (Los padres terribles, de 1949), por ejemplo, que es, por otro lado,
su mejor pelicula-, Cocteau no deja de retomar temas emparentados con lo «maravilloso», claves de
un mundo poético que le es propio: La Belle et la Bete (La bella y la bestia), de 1946; Orphée, de
1950; y Le testament d’Orphée, 1960. La presencia obsesiva de la muerte dota a estas obras de una
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resonancia tragica; es entonces cuando la poética fantastica de Cocteau pierde su caracter abstracto
y «literario» para dejar entrever, detras del poeta preciosista, al hombre y su angustia.

El cine de evasion poética permite también a un director como Marcel L'Herbier volver sobre sus
primeras obras impresionistas, después de diez afios en los que sdélo ha realizado peliculas
comerciales. Entre Feu Mathias Pascal (El difunto Matias Pascual, 1925) y La nuit fantastique (La
noche fantastica, 1942), hay algo mas que cierto parecido: idéntico sentido de la fantasmagoria
poética, el mismo desfase entre las apariencias y la realidad, un constante ir y venir de la imagen de lo
gue es y de su doble, es decir, la imagen de lo que podria ser. Lo imaginario es mas fuerte que lo real,
y es que existe un rechazo que permite olvidar, cuando no negar, la realidad. Es el propio publico,
ademas, quien busca esta evasion. Asi, La nuit fantastique, Les visiteurs du soir y L'éternel retour
obtienen un éxito considerable. Lo mismo sucede con otras peliculas, especialmente con las de
Christian-Jacque, quien aborda bajo el prisma de lo fantdstico tanto un argumento policiaco en
L’'assassinat du Pere Noel (El asesinato de Papa Noel, 1941) como en la historia rural de Sortiléges
(Sortilegio, 1944).

Pero existen otros campos del cine poético, especialmente el de la animacion, que, después de Emil
Cohl, ha tenido una suerte cambiante y algunos logros excepcionales. Lo son L'ldée (La idea, 1933),
un cortometraje de Berthold Bartoscb que da vida a los grabados de Frans Masereel, o Une nuit sur le
Mont-Chauve (Una noche en el Monte Pelado, 1934), realizada-por Alexandre Alexeieff (1901-1982)
sobre su pantalla de alfileres, como ilustracion visual de'Meussorgski. Este cine, que antes de la
guerra se mantenia gracias a la publicidad, vivira-durante la ocupacion de la ayuda oficial y del cine
documental. Y, sobre todo, encuentra en Paul Grimault (1905-1994) un disefiador-poeta cuyos
cortometrajes, muy alejados del estiloyel espiritu de Disney, marcan el inicio de una auténtica
escuela francesa. L’épouvantail (El espantapajaros, 1943) y Le voleur de paratonnerre (El ladrén del
pararrayos, 1944) anuncian los posteriores éxitos de Grimault: Le petit soldat (El soldadito, 1948) y
La bergére et le ramonear (La pastora y el deshollinador, 1948-1953).

Entre 1940 y 1944, algunos de los directores que debutaron en la época del cine mudo y que durante
los diez primeros afios del cine «sonoro» se limitaron a trabajos comerciales, consiguen realizar varias
obras personales. Es el caso de Marcel L'Herbier o el de Jean Grémillon -sobre el que volveremos
mas adelante-, pero también el de Maurice Tourneur (La main du diable; La mano del diablo), de
Jacques de Baroncelli (La Duchesse de Langeois), de Marc Allégret (Les petites du Quai aux Fleurs,
Félicie Nanteuil) y de Claude Autant-Lara.

Este ultimo, decorador de las primeras peliculas de Marcel L'Herbier y director de Construire un feu
(Construir un fuego, 1925-1929) -obra experimental filmada con el «hypergonar», el objetivo de Henri
Chrétien que utilizara el cinemascope-, trabajoé en Hollywood y en Londres con éxito, pero en Francia
realizé solamente una obra personal, la ya citada Ciboulett. En las peliculas rodadas posteriormente,
entre 1941-1942, como Le mariage de Chiffon (La boda de Chiffon) o Lettres d’amour (Cartas de
amor) supo expresar de un modo maravilloso el encanto de una época pasada -los afios en torno a
1900 y el Segundo Imperio-.

Si estas dos peliculas pecan de cierto amaneramiento, Douce (Dulce, 1943), amarga y en ocasiones
hasta cruel, deja un amplio espacio a la critica de costumbres. A veces su actitud recuerda a La régle
du jeu, cuya memoria aun perdura en los directores jovenes.
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REGRESO A LO REAL

Asi ocurre, y de modo notorio, con Louis Daquin (1908-1990), director de Nous les gosses (Nosotros
los nifios, 1941) y la pelicula policiaca Le voyageur de la Toussaint (El viajero de la Toussaint, 1943), y
con Jacques Becker (1906-1960), que fue ademas ayudante de Jean Renoir. Las peliculas rodadas
por Becker después de Dernier atout (El tltimo golpe, 1942) muestran claramente su intencion de
prolongar la corriente realista de los afios treinta-cuarenta. El éxito de lo veridico es también evidente
en Goupi Mains Rouges (Goupi Manos Rojas, 1943) y en Falbalas (Volantes, 1944). En la primera, el
mundo rural, y los entresijos de la alta costura, en la segunda, aparecen descritos precisa y.
minuciosamente, como un marco que justifica y explica los personajes. Mediante la fragmentacion de
la realidad en numerosos planos cortos, J. Becker se empefia en traducir sus multiples aspectos y de
hacer surgir de ellos sus sucesivos” instantes.

Durante este periodo conoce también un amplio desarrollo el cine documental, gracias al trabajo de G.
Rouquier, R. Clément, J. Lods, M. Ichac, J. Andry, G. Réguie, etc. Es preciso sefialar que son raros
los periodos de la historia del cine francés en que no haya habido lugar para los documentales: una
continuidad que se hace aun mas evidente en el campo del cine cientifico, con trabajos como los del
doctor Commandon (1877-1970) ojean Painlevé (1902-1989), lo mismo que en el educativo (Marc
Cantagrel).

El afio 1942 queda sefalado como el de los inicios cinematograficos de Henri-George Clouzot (1907-
1977). L’assassin habite au 21 (El asesino xive en el nimero 21) y Le corbeau (El cuervo) son prueba
de que Clouzot entiende a su manerala fidelidad al realismo social de la época anterior a la guerra,
afiadiendo una vision pesimista de los individuos y la sociedad. Si la primera de sus peliculas no es
mas que una habil cinta «policiaca», la segunda constituye una obra corrosiva, inspirada en un hecho
de algun tiempo atras -las cartas anénimas de Tulle-. Excelente pretexto para desnudar, a veces no
sin cierta complacencia, a unos zafios provincianos y a una sordida humanidad. En conjunto, Clouzot
continua fiel al realismo «negro», como si él mismo, al igual que ese publico que se escandaliz6 en su
momento, hubiera quedado marcado por Le corbeau. En todo caso, la mayoria de las peliculas que
realiza después de la guerra, tales como Quai des orfévres, Manon, Les diaboliques, La Vérité, etc.,
expresaran de uno u otro modo sus obsesiones y esta vision pesimista del mundo.

A este retrato implacable de una mezquina e hipdécrita burguesia dedicada a silenciar sus escandalos,
Jean Grémillon (1901-1959) opone otro universo y otro realismo. Se trata de un cineasta sensible,
generoso, serenamente Iucido; un hombre con conciencia moral y lleno de sinceridad, con sentido de
lo cotidiano y amante de su tiempo -aunque esto, de una forma quiza menos evidente-. Después de
sus inicios en el cine mudo, Jean Grémillon no tuvo la oportunidad de expresarse con libertad. El éxito
de L’étrange monsieur Victor (El extrafio sefior Victor, 1938) -el papel mas conseguido de Raimu- le
permite en 1939-1940 dirigir su propia version de Remorques (Remolques), de Roger Vercel.

En ella, la pareja de Le quai des brumes (Jean Gabin y Michéle Morgan) vuelve a enfrentarse a su
destino, pero esta vez dentro de un marco -un paisaje, un oficio- que se abordan de un modo mucho
mas realista. Lumiére d’'été (Luz de verano) es la pelicula clave del afio 1943. El guién de Jacques
Prévert enfrenta el bien y el mal a través de dos mundos: el del trabajo (una presa, sus obreros y
técnicos) y el del ocio (un castillo, un aristécrata corrupto, unos seres débiles o extraviados). No
obstante, los personajes no son en ningun sentido esquematicos, incluso aunque puedan parecer en
ocasiones algo «literarios». Se trata mas bien de individuos complejos, llenos de oscuras pasiones
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gue les llevan a hacerse pedazos. En torno al enfrentamiento de estos dos mundos, la puesta en
escena despliega una gran abundancia de imagenes liricas. La pelicula llega a su apogeo en medio
de un baile de méascaras, una fiesta (como en La régle de jeu) que la muerte viene a interrumpir a la
palida luz de un amanecer. En un mundo muy real, comienza un nuevo dia; un nuevo dia y, quiza, un
mundo nuevo...

La pelicula Le del est a vous (El cielo os pertenece) es acogida como expresion del espiritu de la
Resistencia francesa de 1943-1944. Detras de esta historia del duefio de un garaje y su esposa, dos
apasionados de la aviacidén que se aferran a sus suefios y se empefian en hacerlos realidad, se dibuja
en efecto toda una moral de la voluntad y del valor. Y, sin embargo, nada de simbdlico en las
imagenes: la puesta en escena es claramente documental y se aplica minuciosamente a la
descripcion de la realidad. El tono depurado que adopta Grémillon y su sobria evocacion de los
sentimientos le permiten elevarse por encima de lo banal y cotidiano. Es la aventura interior de dos
héroes, en definitiva, la que supera lo anecdotico y otorga a la pelicula su auténtica fuerza moral.

Son estas dos peliculas las que dominan en el panorama de los ultimos afios de la guerra, junto con
Les anges du péché (Los angeles del pecado, 1943), primera tentativa de un cineasta, Robert
Bresson, que veremos ligado a la busqueda de una nueva forma de expresion cinematografica; y junto
a Les enfants du paradis (Los nifios del paraiso, 1944). Por su amplitud y su generosidad, por ese
logrado equilibrio entre el fresco minucioso, nutrido de detalles;~y(el halito romantico que le
proporciona su empuje, Les enfants du paradis es la pelicula mas bella del tandem Jacques Prévert-
Marcel Carné. Quiza no posea la densidad tragica.de l-e jour se léve, pero si ofrece una reflexion
profunda sobre las problematicas relaciones del arte con la vida. Nacidos del espectaculo, justificados
por él, los temas y personajes se'apayan en la dureza de la pelicula para crecer y transformarse hasta
confluir en un desenlace que es un fantastico carnaval de mascaras. «Algo asi como un espectaculo
universal en el que el creador y su publico se confunden en una misma comedia humana», ha escrito
Georges Sadoul sobre esta pelicula.

LA POSGUERRA: DUDAS Y DIVERSIDAD

Reanudada la paz, ¢ podria el cine francés retomar la corriente realista de los afios treinta-cuarenta,
gue la guerra y la ocupacion habian interrumpido? En ausencia de Renoir, se espera con impaciencia
la primera pelicula de la paz del tandem Carné-Prévert. Sin embargo, y a pesar de su evidente acierto
al referirse a algunos hechos de actualidad, Les portes de la nuit (Las puertas de la noche, 1946)
parece estrechamente ligada a un universo cinematografico cuyas convenciones son cada vez mas
reconocibles. Los personajes se asemejan demasiado a los héroes de antes. En las nuevas peliculas
italianas (Roma, ciudad abierta se proyecta en Paris unas semanas antes que Les portes de la nuit) el
testimonio es mas directo, menos «afectado»; rodadas en plena calle y sin «artistas estrella», las
cintas italianas aparecen desprovistas de toda literatura. Su realismo conmueve; como conmueven,
aunque de otra manera, L'espoir (La esperanza) rodada en 1939 por André Malraux, y La partie de
campagne (Un dia en el campo), de Jean Renoir, proyectada por fin en publico...

Del cine francés, que antes de la guerra habia influido notablemente en el cine italiano, se espera
ahora una vuelta al realismo mas que su conversion al neorrealismo.

Pero no sucede asi. Tan solo un recién llegado, llamado René Clément (1913), ofrece con La bataille
du rail (La batalla del rail, 1945) una de esas peliculas-testimonio que la gente estaba aguardando.
Sin embargo, a partir de Les maudits (Los malditos, 1947), Clément manifiesta otros intereses e
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incluye una historia singular en un universo de formas que no dejara de explorar a partir de entonces.
Asi, lo veremos reducir los temas mas diversos a una vision del mundo completamente personal y a la
produccion de una obra diferente a todas las demas, marcada, en definitiva, por la busqueda estética
en titulos como Jeux interdits (Juegos prohibidos, 1952), Monsieur Ripois (1954), Plein soleil (A pleno
sol, 1960), Les félins (Los felinos, 1964), etc.
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Manon, la pelicula que H.-G. Clouzot realizé en 1948 a partir de un guion de Jean Ferry (como en

Le quai des orfévres), parece aun mas alejada de la realidad contemporanea. En ese momento no se
entienden bien las prolongaciones de una obra pesimista que expresa en cierto modo el desencanto
de los afios anteriores a la guerra; por el contrario, los cineastas se limitan a entroncarlo con una
corriente de realismo «negro», de moda por entonces, que tipifica de modo caracteristico la pelicula
de Yves Allégret (1907-1987), Une si jolie petite plage (Una pequefia playa tan bonita, 1949).

Sin embargo, las tentativas de dar cuenta de «la vida tal como es» si parecen convincentes. En plena
euforia, todo el mundo alaba el encanto de los nifios protagonistas:de Antoine et Antoinette (1947), de
Jacques Becker, autor de Falbalas, y su acierto en la eleceion'del:marco para los jovenes
protagonistas de Rendez-vous de juillet (Una cita_enyjulig)."En Becker ven un impresionista dificil de
emparejar con obras densas o tragicas; Casquedor (El casco de oro, de 1952) y Le trou (El agujero),
de 1960, son sus peliculas mas logradas. Cuando, después de Les fréres Bonquanquant (Los
hermanos Bonquanquant, 1948);-Louis Daquin emprende la descripcion de la vida de los mineros y la
evocacion de sus problemas sindicales en Le point du jour (El amanecer) es comun la conviccion de
gue se va a inaugurar un nuevo cine social. El realismo documental de Farrebique (1945) ha resultado
tan conmovedor como su lirismo, de ahi que se esperen grandes obras de G. Rouquier...

Pero estas tentativas solo llegan a tener cierta continuidad en algunas peliculas populistas, de
personajes bastante convencionales que son observados en medio de un retrato bastante pintoresco
del Paris folclérico. Es necesario admitir que la voluntad del realismo cotidiano por parte del cine
francés quedo sofocada: no hay epopeyas modernas ni ninguna obra, poética o satirica, importante,
después de la guerra. Normalmente lo cotidiano tiene un aspecto deslucido y avejentado; y, sobre
todo, nunca parece totalmente desprovisto de ciertos estereotipos «literarios». Unos estereotipos
hasta tal punto admitidos que, unos afios mas tarde, incluso intentando huir de ellos, con L’amour
d’'une femme (EI amor de una mujer, 1954) Jean Grémillon no obtuvo mas que un mediano éxito, poco
proporcionado al auténtico interés de este largometraje -el Ultimo que dirigié su autor-.

CORRIENTE DEL DRAMA PSICOLOGICO
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No obstante, merece prestar atencion a otra corriente cinematografica que, a falta de un términomejor,
podriamos llamar psicologica. Con Le diable au corps (El diablo en el cuerpo, 1947) ClaudeAutant-
Lara (1901-2000) nos ofrece una obra en la que los conflictos pasionales se desarrollan en unmarco
historico que los justifica. La pelicula, adaptada a partir de la célebre novela de RaymondRadiguet e
interpretada por el joven actor romantico Gérard Philipe, provoca una conmocion. Suaudacia -el
cuestionamiento de la guerra en un momento en que las batallas por la Liberacion estanpresentes en
todas las memorias- constituye buena parte del reconocimiento que se le atribuye.

Este cine psicoldgico, basado a menudo en adaptaciones de obras literarias, conocerd numerosos
continuadores. El mismo Autant-Lara, con la ayuda de los guionistas Jean Aurenche y Pierre Bost,
realiza una obra desigual cuya descripcion social es a veces corrosiva: La traversée de Paris (La
travesia de Paris, 1956). André Cayatte (1909-1989) se unira a estas peliculas-problema en las que
las ideas y los personajes tipicos juegan un papel fundamental, en titulos como Justice est faite (Se ha
hecho justicia, 1950) o Nous sommes touts des assassins (Todos somos asesinos, 1952). Del resto,
muchos pasaran de la exploracion de sentimientos y conflictos a unos melodramas mas bien
banales...

Los ataques de la joven critica de la que surgira la Nouvelle vague no impiden que el «cine
psicolégico» sea uno de los caminos a los que el cine francés recurrird en adelante con frecuencia. Ni
siquiera el cine mas joven -eso si, desde una perspectiva original- ha dudado en tomarlo prestado, con
titulos posteriores como Le feu follet (Fuego fatue; de Louis Malle, 1963) o La peau douce (La piel
dulce, dirigida por Truffaut en 1964), es decir, reeogiendo una tentativa original y solitaria de los inicios
del cine: Les demiéres vacances(Las ultimas vacaciones, 1948), de Roger Leenhardt.

ROBERT BRESSON, JACQUES TATI

Las miradas dirigidas al cine cotidiano o al psicolégico, los esfuerzos por encontrar dentro del cine
francés alguna corriente capaz de caracterizarlo y emparentar con el pasado, no impiden sefialar la
existencia de algunas tentativas aisladas que no guardan relacion entre si ni con una u otra de esas
tendencia. Mas aun, estas tentativas acaban por ser reconocidas como los auténticos logros del cine
francés de esa época, cuya sefia de identidad es ni mas ni menos que una extrema diversidad de
obras y autores.
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La proyeccion en 1946 de Dames du Bois de Boulogne (Las damas del bosque de Bolonia), dirigida el
afo anterior por Robeit Bresson (1901-1999), demuestra que el autor de Les tinges du péché es un
artista fuera de lo comun. Bresson, experimentador solitario, busca un cine de miradas y de almas, de
un rigor y de una simplicidad tragicas, sin equivalentes en el séptimo arte. Andrc Bazin consagraré un
ensayo a analizar este «jansenismo» de la puesta en escena de Bresson. Unas cuantas obras raras,
secretas, bastan para confirmar que el camino de este realizador es el mas dificil, el mas ambicioso
quiza de toda la historia del cine. Cada una de sus peliculas, desde Journal d’'un curé de campagne
(Diario de un Cura rural, 1950} hasta Proces de Jeame d’Arc (El proceso de juana de Arco, 1962),
pasando por Un condamné a mort s’est échappé (Un condenado a muerte se ha escapado, 1956) y
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por la admirable Pickpocket(1959), constituye un intento de reducir el arte cinematografico a lineas
cada vez mas puras, cada vez mas esenciales; a una expresion cada vez mas rigurosa; y cada uno de
estos crisoles confirma la autenticidad de las almas a través de la precision del estilo.
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También Jacques Tati (1907-1982) es un solitario, fin 1946, diez afios después de Soigne ton gauche
(Vigila tu izquierda) rueda un cortometraje titulado L’école des facteurs (La escuela de constructores)
gue ha pasado inadvertido y que, sin embargo, es como un borrador del que nace Jour de féte (Dia de
fiesta, 1948). Es esta una obra espontanea, de un humor que no le debe nada ni al teatro ni a la
literatura, ni siquiera a esa poesia y ese humor «prévertianos» que han colocado varios jalones en el
cine francés desde L’affaire est dans le sac: Dréle de drama, Adieu Léonard, Voyage surprise, etc.

Por otra parte, pronto se comprueba que en Tati lo cémico, a pesar de su aparente desenfreno, no se
desborda (una de las caracteristicas que lo distingue de la mayoria de los grandes clasicos
americanos) y que estéa principalmente basado en la negacion: la negacion del «héroe» comico, las
preferencias por el gag del «azar» sobre el gag de «ficcién», etc. En cierto modo proximo a Bresson,
aunque en un registro muy distinto, las peliculas de Tati, desde su-singularidad, no pueden
emparentar mas que consigo mismas, en titulos como Lesvacances de monsieur Hulot (Las
vacaciones del sefior Hulot, 1953), su obra-maestra, 0 Mon oncle (Mi tio, de 1958).

EVOLUCION DEL CORTOMETRAUJE

En 1946, afio en que se proyecta en Paris Ciudadano Kane, la llegada del cine americano es
devastadora. Y a Ciudadano Kane le sigue de cerca el cine «negro»... De hecho, las peliculas
americanas se empiezan a importar de forma masiva (en 1948 suponen mas del 50% del mercado
francés). En el plano artistico, enseguida demuestra ser un cine directo, sensible y lo menos «literario»
gue cabia concebir, cualidades que no dejaran de ejercer influencia en los jévenes cineastas
franceses.

Estos, por el momento, se reencuentran en los cine-clubs (que después de la Liberacion y bajo la
presidencia de Jean Painlevé habian sido reformados y multiplicados), y en la Filmoteca Francesa,
donde Henri Langlois exhibia las peliculas por él mismo reunidas desde 1936. En la pequefia sala de
la avenida de Messine se suceden las retrospectivas, se exhiben las novedades y se sugieren las
revisiones. Una parte importante del cine americano se conocera gracias a este museo viviente y a su
creadorpromotor. En la Revue du Cinema, dirigida por Jean Georges Auriol, que reaparece entre 1946
y 1949, y més tarde en los Cahiers du cinéma de André Bazin y Jacques Doniol-Valoroze, al cine
americano se le concede un espacio cada vez mas amplio. Y nacen las pasiones: Hawks, Hitchcock,
Lang, etc. Algunos jévenes se estan preparando para convertirse en exigentes creadores.

Entretanto, los de mas edad -una generacion «impregnada» también ella de cine- intentan ocupar
posiciones en la produccion. Tarea nada facil en un cine cuyo ritmo viene marcado por la situacion
econdmica. Una vez mas, el cortometraje (su papel capital en la historia del cine francés nunca sera
suficientemente subrayado) sirve de banco de pruebas. Algunos de los mejores cortometrajes
franceses se realizan durante este periodo: Le sang des bétes (La sangre de las bestias, 1948) o
Hotel des Invalides
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(Hospital de los invalidos, de 1952), de Georges Franju; Van Gogh (1948), Guernica (1949) y Les
statues meurent aussi (Las estatuas también mueren, 1953), de Alain Resnais; Goémons (1948), de
Yannick Bellon; Pacific 231 (1944) de Jean Mitry; Les charmes de I'existence (Los encantos de la
existencia, 1949) de Pierre Kast y J. Grémillon; Les desastres de la guerre (Los desastres de la
guerra, 1951) de P. Kast; Désordre (1949) de Jacques Baratier, etc.

Jean Rouch (1917-) dirige sus primeros documentales etnogréaficos (La danse des possédés, 1948;
Circoncision, 1949) que le llevaran a otros intentos mas ambiciosos, como Moi un noir (Yo, un negro,
1959). Y, en cuanto al mediometraje, en Le rideau cramoisi (La cortina carmesi, 1952) Alexandre
Astruc (1923-) proporciona a la puesta en escena un importante papel como medio de expresion; un
camino que el cineasta francés tendra ocasion de retomar algunos afios después en Les mauvaises
rencontres (Los malos reencuentros), de 1956; Une vie (Una vida, 1957); La proie pour 'ombre
(Victima de la sombra, 1961 ) o L'éducation sentimental (La educacion sentimental, 1962).

De los dos grandes del cine de los afios treinta-cuarenta que emigraron a Hollywood, Jean Renoir y
René Clair, sélo el ultimo regresa a Francia. La pelicula que rueda a su vuelta es una obra nostalgica,
una busqueda emotiva del tiempo perdido, titulada Le silence est d’or (El silencio es oro, 1947). Mas
tarde dirigir4 una fabula filoséfica, La beauté du diable (La belleza del diablo, 1950), antes de retornar
a algunos temas familiares propuestos en obras anteriores, como Les belles de nuit (Las bellas de la
noche, 1952), Les grandes manoeuvres (Las grandes maniobras;-1956) o Porte des Lilas (La puerta
de las lilas, 1957).

En cuanto a Jean Renoir, después de Le fleuve (El rio, 1952), realizada en la India, y de La carrosse
d’or (La carroza de oro), rodada en Italia,-regresa a Paris para dirigir French Canean (1955). Una
pelicula que se compagina bastante'mal -y menos aun lo hacia Elena et les hommes (Elena y los
hombres, 1956)- con la imagen que se guardaba de sus obras realistas anteriores la guerra. Hay que
admitir que Renoir ha cambiado; ni siquiera él lo oculta, ni duda en exponer cdmo se ha transformado
su vision del mundo. Sea cual sea ésta, sus nuevas peliculas son objeto de discusién; con frecuencia,
de agria discusion, aunque entre los jovenes criticos siempre conservara algunos ardientes
defensores que nunca dejan de atribuirle a él y a sus obras, incluidas las dltimas como Le déjeuner
sur 'herbe (Comida en la hierba, 1959 ) o Le testament du Dr. Cordelier (1961), un papel fundamental
en la evolucién del cine francés, similar al de Rossellini.

Hay también otros famosos cineastas que vienen (o regresan) a Francia. Es el caso, por ejemplo, de
Max Ophils, que rueda sucesivamente La ronde (La ronda, 1950) y Le plaisir (El placer, 1951), e
incluso tantea un cine barroco con su ultima pelicula, Lola Montes (1955); o de Bufiuel, llegado a Paris
en 1955 para rodar Cela s’appelle I'aurore (Asi es la aurora) o del americano Jules Dassin, emigrado
de Hollywood, que dirige Du rififi chez les hommes (Rififi) el mismo afio que Jacques Becker realiza
Touchez pas au grisbi (No toquéis la pasta, 1954).

LA NOUVELLE VAGUE Y EL CINE JOVEN

Dos afios mas tarde, en 1956, la pelicula de un principiante, Roger Vadim, provocaba un escandalo.
En ella, una actriz se desnuda sin ningun pudor: es Brigitte Bardot, que encarna el personaje de una
joven que reivindica su libertad y rechaza toda moral convencional. Et Dieu créa la femme (Y Dios
creo a la mujer) causo, si, una conmocion, pero hay que reconocer su sinceridad y su espontaneidad,
en fuerte contraste con la produccion tradicional. Al afio siguiente, Louis Malle (1932-1995) dirigio
Ascenseur pour I'échafaud (Ascensor para el cadalso) y Claude Chabrol (1930-) comenzaba La beau
Serge
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(El bello Sergio). Tres jovenes cineastas, pues, dos de los cuales carecen ademas de experiencia de
direccién, que ruedan una «gran pelicula», mientras algunos otros principiantes, como Francois
Truffaut, Jean-Daniel Pollet, Jacques Demy, Jean-Luc Godard o Jacques Rozier, dirigen cortometrajes.
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Estas son las primeras manifestaciones de una Nouvelle vague que, si no desbarata el cine francés, al
menos si convulsiona su tradicién comercial y artistica para transformarlo en un «cine nuevo» cuyas
bases seran, ademas de Zazie dans le métro (Zazie en el metro, 1960), de Louis Malle, Hiroshima
mon amour (Hiroshima, mi amor, 1959), de Alain Resnais, y Au bout de souffle (Al final de la
escapada, 1960) de Jean-Luc Godard (1930-).

En sus inicios, la Nouvelle vague se presenta como un fenémeno a la vez artistico, econémico y
sociolégico. Su mismo nombre se toma prestado de una encuesta demografica llevada a cabo por un
semanario parisino. La publicidad asegura su suerte cinematogréfica, al tiempo que la prensa subraya
la originalidad del «joven cinex... olvidando lo que éste debe a J. Becker, a A. Astruc, a R. Bresson, a
J. P. Melville y a unos cuantos mas. Para los productores, la Nouvelle vague significaba peliculas de
bajo coste, es decir, un medio para paliar la crisis econémica queamenazaba al cine desde la
aparicion de la televisién. Por lo tanto, al menos durante alglin tiempo, se confia plenamente en los
jovenes cineastas y se favorece la produccion de sus primeras obras.

De los directores a los que se les abren las puertas de los estudios -unos estudios que ellos mismos
habian rechazado en ocasiones precedentes-, muchos proceden de la realizacion de cortometrajes y
no son precisamente unos desconocidos: tienen tras ellos una larga experiencia del «documental»,
gue durante afios han tratado de transformar con sus trabajos.

Es el caso, ante todo, de Alain Resnais (1922-). Montador de prestigio -ha colaborado en Paris 1900
(Nicole Védres en 1947)-, Resnais habia dirigido varias peliculas documentales ademas de Les
statues meurent aussi (1953), con Chris Merker, tales como Nuit et brouillard (Noche y niebla, 1955),
Toute la mémoire du monde (Toda la memoria del mundo, 1956) y Le chant de Styrene (El canto de
Styréne, 1956). Su lucidez le hace «sentir» hondamente el mundo contemporaneo, sus angustias y su
absurdo. Hay en él una inquietud plenamente expresada mediante una puesta en escena que recurre
a nuevas estructuras audiovisuales. Hiroshima mon amour (1959) amplia enormemente los temas de
sus peliculas anteriores. Se trata de una obrar magica en la que se enfrentan el amor y la muerte, la
libertad y la alineacion, el pasado y el futuro, la eternidad y el instante. La pelicula, de estructura
cinematografica extremadamente compleja, impone su fascinacion al espectador y exige de él una
activa participacion intelectual. Es un objeto estético que hay que interpretar sin recurrir a las
categorias habituales. Cada interpretacion (historia de una persuasién, aventura de una liberacion,
basqueda de un tiempo perdido, toma de conciencia de un aniquilamiento, etc.) remite a otra sin
agotar nunca la pelicula.
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Esta tentativa de reestructuracion del tiempo y del espacio en funciéon de la memoria o de lo imaginario
sera llevada aun mas lejos en L’année derniére a Marienbad (El afio anterior en Meriband, 1961) y en
Muriel (1963) sin que Resnais, demasiado abstracto en la primera y demasiado literario en la segunda,
logre revivir la honda sensibilidad de Hiroshima mon amour.

Al igual que Resnais, Georges Franju (1912-1987) rueda La téte con tre les murs (La cabeza contra la
pared), su primer largometraje, en 1959. Después de la guerra, Franju dirige varios cortometrajes, que
se cuentan entre los mas incisivos y poéticos del documentalismo francés (Le sang des bétes,

Hétel des Invalides). En La téte contre les murs hallamos la misma lucidez, la misma ternura que
triunfa sobre la crueldad, el mismo poder que hacer surgir el surrealismo poético de la banalidad de lo
real. Del cortometraje proceden también P. Kast, un moralista en la tradicion de Lacios (Le bel age; El
bello arado, 1960); Jacques Baratier (Goha, le simple, 1957) y Agnés Varda, el realizador de Cléo de 5
a 7(1962), cuyo significativo experimento, La pointe courte (1954), ha pasado practicamente
inadvertido.

Para otros, el cortometraje no representa mas que una breve etapa, el prologo a la «gran pelicula.
Asi es en el caso de Jacques Rivette (1928), autor en 1956 de Le coup du berger (El golpe del pastor)
y en 1958-1961 de la singular pelicula Paris nous appartient (Paris nos pertenece), una auténtica obra
maldita rechazada tanto por la distribucién como por la empresa cinematogréfica; de Jacques Doniol-
Valcroze (L’eau a la bouche; El agua en la boca, 1960);.de_ Jacques Demy, cuya Lola (1961) conjuga
de manera sorprendente la magia y el realismo; de Francois Truffaut (1932-1984), el cineasta mas
sensible -si no el mas personal- de la Nouvelle vague; un autor proximo a Vigo, unas veces amargo e
inquieto, otras inclinado a la comicidady al humor absurdo, y otras profundamente lirico, como en Les
guatre cents coups (Los cuatrocientos golpes, 1959), Tirez sur le pianista (Disparad al pianista, 1960),
Jules et Jim {1962) o La pean douce (La piel dulce, 1963); y el caso, finalmente, de Jean-Luc Godard,
gue rompe con mas brillantez que el resto las estructuras dramaticas y psicoldgicas del cine francés
tradicional.
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Au bout du souffle, de 1960, parece llevar esta ruptura hasta la provocacioén, a tal punto llega a
embrollarse la puesta en escena y la incoherencia de la construccién. De hecho, la constante
improvisacion que preside la direccién de la pelicula le otorga una libertad y una espontaneidad cuyos
equivalentes cuesta encontrar. El disparate de las imagenes expresa una honda relacion entre la
peliculay la realidad y su encadenamiento descansa Unicamente sobre la unidad de intencion del
autor. Las peliculas dirigidas posteriormente por Godard, como Le pétit soldat (El soldadito, 1961),
Une femme est une femme (Una mujer es una mujer, 1961-63), Les carabiniers (Los carabineros,
1963), Le mépris (El desprecio, 1963), Bande apart (Banda aparte, 1964) o Une femme mariée (Una
mujer casada, 1964) continuaran impulsando esta busqueda-unas veces inquieta, otras serena; unas
emocionante, otras irritante- de un cine considerado como el medio de expresion mas personal y
maleable.

A excepcion de J. Demy, estos directores son también criticos que escriben en Les cahiers du cinéma,
desde cuyas paginas luchan por un cine francés libre de estereotipos. La virulencia de sus articulos y
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su intransigencia no se olvidan facilmente y mas de una vez se han visto pagados sin escrupulos con
la misma moneda. Muy pronto se les acusara -a veces con razon- de introducir en sus peliculas
convencionalismos de otro tipo; y enseguida crece la polémica en torno a cada pelicula de Godard, de
Truffaut o de Chabrol, cuyas pocas obras personales -en el caso de este ultimo, Les bonnes femmes
(Las buenas mujeres) o Les Godelureaux, ambas de 1960- json precisamente las peor recibidas!

Varios fracasos comerciales parecen amenazar el futuro de este joven cine; entretanto, dentro de la
Nouvelle vague o al margen de ella, éste se prolonga bajo formas diversas.

A los nombres ya citados habria que afiadir el de Jean-Pierre Melville, autor de Deux hommes dans
Manhattan (Dos hombres en Manhattan, 1959) y de Leon Morin prétre (Ledn Morin padre, 1961); el de
Chris Marker y su Lettre de Sibérie (Carta desde Siberia) y Le joli mai (Un mayo hermoso); el de
Armand Gatti (L’enclos -El cercado-), de Henri Colpi (Une si longue absence -Una ausencia tan larga-
); Y, entre los cineastas de la nueva generacion, el de Jacques Rozier (Adieu Philippine), de Philippe
de Broca, de Robert Enrico y de Michel Drach.
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En mas de una ocasion se ha intentado hacer distingién.dé-corrientes dentro del cine de aquel tiempo:
la linea de intelectualidad de Resnais, la libertad-de expresion de Godard, el gusto por el estilo de
Malle, la poesia de Demy... Distinciones.bastante arbitrarias y a menudo desmentidas por la propia
obra de los cineastas. ¢ Acaso Muriel'y Feu follet carecen de sensibilidad?; ¢0 Vivre la vie de rigor
dramatico?; ¢y La baie des anges de realismo?

Lo cierto es que, si cabe desde luego aislar ciertas caracteristicas dominantes, éstas son inseparables
de ese ir y venir entre el suefio y la realidad, entre la espontaneidad y una cierta abstraccion, que
marca toda la historia del cine francés. De haberlo deseado, el cine de entonces no habria sido capaz
de romper con su pasado. Y, si se declara seguidor de Vigo y de Renoir, es simplemente porque en
las obras de éstos admira la mezcla de lo imaginario y lo real, de la poesia y la verdad, y porque
aspira a su vez a fundirlos en sus peliculas. Quiza les falte a estas uUltimas ser tan significativas de
nuestro tiempo como aquellas lo fueron del suyo.
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La historia del cine francés tiene sin duda un «después» de la Nouvelle vague

. Es verdad que, como ha sefialado Jean-Pierre Jeancolas en una reciente historia del
ane francés (Nathan, Paris 1995; en castellano: Acento Editorial, Madrid 1995), el
ultimo cuarto del siglo pasado bien puede llamarse el del «cine relativo». Pues, ya
para entonces, la television sustituia al cine en no pocos aspectos del entretenimiento
y la informacion creativa en las sociedades desarrolladas, y en las no tan
desarrolladas. El tindem autor-productor, ademas, tan fructifero en las décadas
precedentes, habia sido ampliamente rebasado por la fuerza de las grandes
empresas distribuidoras, con primacia de las americanas. Y, en fin, también habria
gue sefialar el fin del cine de género, tal y como se habia entendido y explotado hasta
entonces. Si estos elementos apuntaban, pues, a €ésa homogeneizacion de los
productos cinematograficos con los audiovisuales que, nos guste o no, es sefial
caracteristica de nuestro tiempo, por otra parte el final del siglo XX fue capaz de
mostrar en Francia, si no corrientes comunes que englobasen a varios directores de
renombre, si una ndmina muy amplia de realizadores individuales capaces de mostrar
sobre la pantalla un mundo personal ampliamente independiente de etiquetas y
clasificaciones arbitrarias: André Téchiné, Claude Miller, Bertrand Tavemier, Alan
Cavalier, etc.

Sin embargo, como recientemente ha recordado Collar (Nuestro Tiempo, n° 569), aun
se hacen notar las ondas expansivas de la vieja Nouvelle vague. Truffaut en 1984 y
Jacques Demy, en 1990, completaron su-obra hasta hacerla prolifica, antes de
dejarnos: de 22 titulos se componecla‘del primero y de 17 la del segundo. Claude
Chabrol tiene 12 afios y~70.titulos a su espalda; Jean-Luc Godard parecidos afios y
casi sesenta peliculas (la dltima, un capitulo de la colectiva Ten minutes older,
presentada hace unos meses en la ultima edicion del Festival de Venecia). Rivette a
sus 73 sigue dirigiendo y, lo que es aln mas impresionante, a sus 83 afios, Eric
Rohmer no soélo dirige, sino que cosecha éxitos y logra que su cine se vea en todo el
mundo. Si, en definitiva, el cine francés padece los males comunes al de un cine
globalizado (el del mercado audiovisual) sus raices no estan secas y sigue brillando
como un punto de referencia. Un periodo, en definitiva, de la historia del cine franceés,
por el que Nueva Revista tendra que interesarse con mas detalle en alguno de sus
proximos numeros. (NR)
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