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«En busca de consuelo», de Michael Ignatieff

Descripcién

Michael Ignatieff (Toronto, Canadd, 1947) es historiador, ensayista y ex politico. Ha sido profesor en
Cambridge, Oxford, Harvard y Toronto. Fue lider del Partido Liberal de Canada. Autor, entre otros
libros, de Fuego y cenizas, Las virtudes cotidianas, EI mal menor: ética y politica en una era de terror,
e Isaiah Berlin, su vida.

Avance

Partiendo de la experiencia personal que tuvo alescuchar el canto de unos salmos y sentir su efecto
catartico, Ignatieff emprendié un estudio filosofico e historico sobre el consuelo, que define como
“aquello que hacemos cuando compartimos el sufrimiento de los demas o pretendemos aliviar el
nuestro”. Durante siglos, los hombres lo buscaron en la religion, con la promesa de un Paraiso en la
otra vida, pero tal cosa apenas cuenta en el escéptico siglo XXI. La ‘consolatio’ era un género
filosofico en las tradiciones estoicas; hoy en dia es mas influyente la tradicion de Montaigne y Hume
gue considera que el sentido de la vida no se encuentra en la promesa de un paraiso sino en vivir
plenamente cada dia; y si buscamos ayuda para la afliccion ya no recurrimos a Dios sino que la
buscamos solos o con terapeutas profesionales. Sin embargo, Ignatieff sostiene que, aunque no se
tenga fe, las religiones pueden servir de ayuda y explican “por qué los seres humanos sufren y
mueren y por qué, a pesar de ello, debemos vivir con esperanza”. Y pasa revista a una serie de
personajes historicos que “nos dan perspectiva y nos inspiran en su lucidez”. Desde Pablo de Tarso,
gue nos dej6 “el primero y mas poderoso lenguaje de la igualdad humana jamas ideado”, hasta Karl
Marx, con “el intento mas duradero de trascender la religidn y sustituir sus consuelos por la justicia de
este mundo”, pasando por Ciceron, Boecio, Marco Aurelio, Dante, Montaigne y David Hume. Aporta,
ademas, las historias de otros tres personajes encuadrados en la consolacion del testimonio: Anna
Ajmatova, Primo Levi y Miklés Radnoti.

Y como colofén, la figura de la médica Cecily Saunders, que identificé los componentes de una
buena muerte: “el alivio del dolor, un entorno contemplativo y sereno, la presencia de seres queridos,
la perspectiva del fin del sufrimiento”. Entre las conclusiones se puede destacar esta: Mientras que “el
animo es transitorio; el consuelo es duradero. El animo es material; el consuelo, intelectual; es un
argumento sobre por qué la vida es como es y por qué debemos seguir adelante”.
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Articulo

Todo comenz6 en Utrecht en 2017. Michael Ignatieff habia sido invitado a ofrecer una charla sobre la
justicia y la politica en el Libro de los Salmos. Su intervencion se enmarcaba dentro de un festival en
el que cuatro coros interpretaban versiones musicales de los 150 salmos. Tras su conferencia, acudio
a uno de esos conciertos. “La musica era hermosa, las palabras resonantes -recuerda-, y la
experiencia me produjo un efecto catartico que he tratado de entender desde entonces (...) Fui a dar
una conferencia y encontré consuelo: en las palabras, la masica y las lagrimas de reconocimiento del
publico”.

Se preguntdé “¢,como es posible que el antiguo lenguaje religioso nos hubiera hechizado de tal modo,
en especial a un no creyente como yo?, ¢y qué significa exactamente ser consolado?” Con la
intencién de dar respuesta a estas preguntas, nacio este libro del ex lider del Partido Liberal
canadiense, historiador y autor, entre otras obras, de Las virtudes cotidianas (2018).

Ignatieff arranca En busca de consuelo intentando acotar el significado del término consolar, del latin
consolor, que traduce como “encontrar alivio juntos”.

Y que acaba por definir como “aquello-gue hacemos cuando compartimos el
sufrimiento de los demas o pretendemos aliviar el nuestro”.

En busca
de consuelo

«En busca de consuelo.
Vivir con esperanza en
tiempos oscuros».
Taurus. 2023.

El autor considera que durante miles de afios el ser humano ha encontrado un consuelo religioso, que
era el Paraiso, “la vida después de la muerte, donde dejariamos de sufrir y nos reencontrariamos con
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nuestros seres queridos”. Pero, segun relata, “a partir del siglo XVI, los europeos empezaron a
sospechar que ese lugar no existia.” Esa pérdida progresiva de fe en el mas alla ha continuado hasta
el presente, “el siglo XXI, donde el escepticismo predomina en el corazon y la mente de muchas
personas.”

“Hoy en dia -asegura-, la palabra ha perdido su significado de antafio, basado en las tradiciones
religiosas”. Y ofrece un ejemplo. “En la actualidad, el premio de consolacién es el que nadie quiere
ganar. Las culturas que persiguen el éxito no prestan mucha atencion al fracaso, la pérdida o la
muerte. La consolacion es para los perdedores.”

En la introduccion del libro, achaca esa mutacién del concepto de consuelo a un cambio que se ha
producido en la propia filosofia. “La consolacién solia ser un sujeto filoséfico -explica-, porque se
consideraba que la Filosofia era una disciplina que nos ensefiaba a vivir y a morir”. Pero hoy “la
Filosofia ha dejado de lado los textos clasicos que se referian al consuelo”.

Argumenta que la consolatio tenia la consideracion de un género filoséfico en las tradiciones estoicas
del mundo antiguo. Y, como muestra, cita a Cicerdn, que “fue un maestro”; a Séneca, que “escribio
tres famosas cartas para consolar a las viudas afligidas”: al emperador romano Marco Aurelio, que
“escribié sus Meditaciones esencialmente para consolarse”; y al senador romano Boecio, quien
“escribié La consolacion de la filosofia mientras esperaba que'Se cumpliera su sentencia de
muerte para consolarse”.

Montaigne y Hume

En cambio, hoy en dia, segun Ignatieff, “es mas influyente la tradicion que toma forma en la obra de
Montaigne y Hume, que pusieron en duda que nuestro sufrimiento tuviera algun significado especial y
gue pusieron de manifiesto que la tradicion religiosa no habia reparado en la fuente de consuelo mas
importante de todas:

gue el sentido de la vida no se encuentra en la promesa de un paraiso ni en el
dominio de los apetitos, sino en vivir plenamente cada dia”.

Para estos pensadores, “el consuelo no es otra cosa que aferrarse al amor por la vida tal y como es,
aqui y ahora”.

En su diagndstico del mundo presente, el autor canadiense considera que en la actualidad también se
ha perdido el “marco institucional” que teniamos para el consuelo. “Las iglesias, sinagogas y
mezquitas, donde antes nos consolabamos en grupo en rituales colectivos de dolor y duelo -escribe-,
se han ido vaciando”.

De Dios al terapeuta profesional

Ese marco mas amplio en el que los humanos nos sentiamos amparados lo centra Ignatieff en la
figura de Dios y en los pensadores clasicos. “El Dios de los judios, que exige obediencia, pero cuya
alianza con su pueblo garantiza proteccion; el Dios de los cristianos, que amo tanto al mundo, que
sacrificd a su propio hijo y nos ofrecio la esperanza de una vida eterna; los estoicos romanos de la
Antigliedad, que aseguraban que la vida seria menos dolorosa si aprendiéramos a renunciar a la
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vanidad de los deseos humanos”.

Y, aunque recuerda que “los tradicionales lenguajes de la consolacion siguen a nuestra disposicion”,
asegura que hoy dia “si buscamos ayuda en tiempos de afliccion las buscamos solos, de persona a
persona o en terapeutas profesionales, que tratan nuestro sufrimiento como una enfermedad de la
que tenemos que recuperarnos.”

A este respecto, Ignatieff, que se declara repetidas veces no creyente, defiende la utilidad de las
tradiciones, tanto si se profesa una religidn como si no. “Cabria suponer que los textos religiosos no
significan nada para nosotros si no compartimos la fe que los inspirgd”, alega. Pero se pregunta: “¢ por
gué deberiamos pasar una prueba de fe para obtener consuelo de los textos religiosos?” A lo que
responde que “las promesas de salvacién y redencion puede que no signifiguen nada para nosotros,
pero no asi el consuelo que nos ofrece la comprensiéon que los textos religiosos nos brindan en
momentos de desesperacion”. Segun él,

“las religiones cumplen muchas funciones, pero una de ellas es la de consolar,
explicar por qué los seres humanos sufren y mueren y por qué, a pesar de ello,
debemos vivir con esperanza”.

No esta de acuerdo el autor en que la terapia nos ofrezca consuelo:

“Algo se pierde al considerar el sufrimiente como'una enfermedad que tiene cura. Las
tradiciones religiosas de consolacion eran capaces de situar el sufrimiento individual dentro de un
marco mas amplio y de ofrecer a la persona afligida una explicacion de dénde encaja la vida del
individuo en un plan divino o cosmico”.

Sostiene Ignatieff que “seria una sandez permitir que nuestra resistencia se quebrara ante el aluvién
de comentarios publicos que predicen el apocalipsis medioambiental, el hundimiento de la democracia
o un futuro asolado por nuevas pandemias”.

Ejemplos de quienes sufrieron la adversidad

Por esa razon, ofrece en su libro las historias de hombres y mujeres que vivieron la peste, el
hundimiento de las libertades republicanas, campafias de exterminio masivo o la ocupacion enemiga.
“Sus historias nos dan perspectiva para ver nuestra propia época y nos inspiran en su lucidez -explica-
. Contemplarnos a la luz de la historia supone restablecer nuestra conexién con los consuelos de
nuestros antepasados y descubrir nuevos vinculos con su experiencia”.

Comienza Ignatieff su recorrido rememorando la historia de Job, un hombre al que habia sonreido la
fortuna, pero al que Dios pone a prueba arrebatdndole todo y sometiéndole a un sinfin de
penalidades. Job se rebela, se enfrenta a Dios, pero acaba por entender y aceptar “el orden
incognoscible de Dios”. Concluye que “hay consuelo en la obediencia, pero no en la resignacion
impotente (...) El consuelo solo puede sacarnos de lo mas profundo de la desesperacion si tenemos el
valor de exigir el reconocimiento, nuestro y de los demas, de la realidad de nuestro sufrimiento”.

Continta con Pablo de Tarso, “el apostol de los gentiles”, de quien asegura que “cred un lenguaje de
consolacion que fue el primero y mas poderoso lenguaje de la igualdad humana jamas ideado, que
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constituye la base, a pesar de que no suela reconocerse, de los lenguajes seculares, revolucionarios,
socialistas, humanistas y liberales de la igualdad que vendrian mas tarde.”

Ciceron, autor de Consolatio, era el “maestro supremo” del arte de la consolacion de Roma.
“Ante la tragedia de la pérdida de los seres queridos y la perspectiva de la muerte -escribe Ignatieff-,
los fildsofos romanos recomendaban seguir un cédigo varonil de autocontrol. Si el hombre lograba
controlar sus reacciones ante la pérdida, el consuelo le llegaria con el respeto y la admiracion de sus
iguales”.

Ejemplo de ello fue Marco Aurelio, quien mientras durante el dia luchaba contra las tribus barbaras y
al caer la noche escribia sus Meditaciones, “cosas para uno mismo”. Esforzandose en dominar el
miedo, “encontrd el consuelo en la confesion”. “Utilizaria la escritura como un confesionario, para
conseguir el mayor dominio posible sobre si mismo, para expresar lo que no podia contar a nadie para
no dafiar su autoridad”.

Al final, aunque no lo consiguio ver en vida, “sus escritos encontraron el
proposito de consolar alos demas con el desconcierto y la angustia que ni
siquiera un emperador podia dominar”.

También encontro consuelo en la escritura el aristoécrata romana y.catolico Boecio, que fue acusado
injustamente de conspiracion por el rey barbaro Teqdoricoi-Encarcelado, sometido a torturas y
finalmente decapitado, en su encierro escribi¢ Consolatio Filosofiae, una obra en la que dialoga con
un personaje ficticio al que llama “Filosofias, “encarnacion mordaz de su propia racionalidad”. “Su obra
es un monumento a la memoria-heroica de un hombre -en palabras de Ignatieff-, pero también a su fe
en una idea determinada: que el razonamiento filoséfico es capaz de permitirnos soportar el
sufrimiento, la injusticiay la muerte”.

La “Filosofia” de Boecio se reencarna, siete siglos después, en Beatriz, la guia de Dante en El Paraiso
de su Divina Comedia. El poeta florentino “quiere hacernos entender que sélo la fe, mas alla de las
palabras, mas alla de la razén, puede consolar de verdad a los humanos”. Condenado y exiliado a
perpetuidad, “recupera la filosofia para la fe cristiana y afirma que el consuelo sélo es posible si la
filosofia esta al servicio de la fe”.

Un siglo después, Montaigne, envejecido, enfermo y hastiado de las guerras
religiosas, pierde la fe, rechaza la filosofia y encuentra consuelo en “el apego
mas profundo que tenemos: nuestro amor a la vida misma”.

Ya en el siglo XVIII, algo parecido le ocurre a David Hume, quien, victima de una profunda depresion
y decepcionado de todas las doctrinas, escribe Historia natural de la religion y Mi propia vida, donde
cuestiona todo el pensamiento anterior. Segun Ignatieff, “cred una nueva forma de consuelo: la
autobiografia como relato de la autorrealizacion”.
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En el XIX, Karl Marx ide6 una utopia, un mundo mas alla del consuelo. “Es un mundo en el quevemos
la vida tal y como es y no necesitamos argumentos, ni razones, ni nada que nos consuele porla
realidad. El suyo, asegura el autor canadiense, “fue el intento mas duradero de trascender lareligion y
sustituir sus consuelos por la justicia de este mundo”.

La consolacién del testimonio: Ajméatova, Levi, Radnoti

Ignatieff elige tres personajes para mostrar lo que llama “la consolacion del testimonio”. Anna
Ajmatova, que con su Requiem cumplioé con el deber de ser testigo de la Gran purga de Stalin. Primo
Levi, quien durante su estancia en Auschwitz consigue consolar a un compafero de encierro
recitando el capitulo 26 del Infierno de Dante. Y el poeta hingaro Miklés Radnéti, quien, tras sufrir las
penalidades de un campo de trabajos forzados, murié a manos de sus compatriotas nazis, pero
consiguio transmitir para la posteridad el horror del nazismo en lo que paradéjicamente llamo Postales.

Son solo algunos de los ejemplos que ofrece Ignatieff de las distintas formas en que personajes del
pasado buscaron consuelo a sus penalidades. En su libro también podemos encontrar las historias de
Condorcet, Abraham Lincoln, Gustav Mahler, Albert Camus, o Valclav Havel.

Como colofon, dedica un capitulo a La buena muerte a través-de-las vicisitudes de Cicely Saunders.
Primero como enfermera y luego como médica, dedicg-¢ineuenta afos de su vida a “identificar los
componentes necesarios para una buena muertesel alivio del dolor, un entorno contemplativo y
sereno, la presencia de seres queridos,.la perspectiva del fin del sufrimiento”. Saunders llevé sus
ideas a la practica con la fundacion en-l.ondres del St. Christopher Hospice, donde dio consuelo a
miles de personas y donde se acufio el término para definir una nueva especialidad médica:
“cuidados paliativos”.

Son muchas las conclusiones que Michael Ignatieff extrae de su exhaustivo estudio. Entre ellas, que el
animo no es lo mismo que el consuelo. “Podemos sentirnos animados sin sentir consuelo, al igual que
podemos sentir consuelo sin sentirnos animados -explica-.

El animo es transitorio; el consuelo es duradero. El animo es material; el
consuelo, intelectual; es un argumento sobre por qué la vida es como es y por
gué debemos seguir adelante”.

O que “el consuelo es lo contrario a laresignacién”, porque “resignarse a la vida es darse por
vencido, renunciar a cualquier esperanza de que pueda ser diferente. Reconciliarse con la vida, en
cambio, nos permite mantener la esperanza en lo que pueda deparar el futuro (...) Consolarse supone
reconciliarse con el orden de las cosas sin renunciar a nuestras ansias de justicia”.

No estamos solos y nunca lo hemos estado

Finalmente, el autor resume cual ha sido su intencién con En busca de consuelo. “He intentado
mostrar cémo las tradiciones de consolacion forjadas a lo largo de miles de afios en la tradicion
europea siguen siendo capaces de inspirarnos hoy. ¢ Qué nos ensefian que sea de utilidad en estos
tiempos de desolacion? Algo muy sencillo: que no estamos solos y que nunca lo hemos estado”.

Fecha de creacion
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