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El impresionismo emocional de Luis Bufiuel

Descripcién

Es evidente que si contemplamos un gran fresco desde muy cerca, muchos detalles de él nos pueden
resultar hasta desagradables. Pero en una gran composicion el detalle no es una entidad que se baste
a si misma, que represente exhaustivamente o sintetice el contenido total de la obra. No cabe duda:
un fresco se debe contemplar desde una cierta distancia. Y una pelicula se debe enjuiciar en su
totalidad. Tanto mas cuanto que una secuencia de una pelicula es mucho mas compleja
emocionalmente que el detalle de un fresco.

Un critico de cine establecié en cierta ocasion la siguiente férmulazEscena N=Imagen N; + N, + N; +
...+ N. En efecto, las escenas de las peliculas se perciben.como secuencias de imagenes en una
determinada unidad de tiempo. De esta relacion_parte el director en su trabajo.

La que en mi opinion es la mejor pelicula'de Bufiuel, Nazarin, destaca sobre todo por su sencillez. La
estructura dramatica de la pelicula recuerda a una parabola, y el protagonista a don Quijote.

Nazarin se desarrolla en México. El Padre Nazarin, que cree en Dios desde la mas profunda
conviccion religiosa, es una persona abnegada y buena, que sabe lo dura que es la vida en su
pequefia ciudad natal, y que se muestra en exceso paciente y amigo del pueblo. No es un pastor del
miedo, sino que su infinito buen corazon le hace ser un pastor de la conciencia. Su intervencion en la
vida de los mas pobres es un intento de ayudarles de todas las maneras posibles, pero a ojos de las
autoridades eclesiasticas compromete su dignidad sacerdotal. Alternativas muy simples de la vida,
junto con la bondad de Nazarin, que va mas alla de toda medida, conducen finalmente a que éstas,
almas de escribas preocupadas solamente por hacer carrera, le vean corno una carga para la Iglesia y
a que le expulsen de la ciudad.

Es bueno sin medida, casi como Cristo, como el principe Mishkin o como don Quijote. Y su bondad
llega a ser un lugar comun y la esperanza de todos aquellos que estan «agobiados y afligidos».

Cuando sale de la pequeia ciudad se le pegan dos mujeres solitarias e infelices. Una -joven y bellaha
sido abandonada por su amante; a la otra -una prostituta digna de lastima, don Nazarin la habia
ocultado de la policia.

Una buena persona

Sin querer se convierte en esquirol y causa un derramamiento de sangre; otra vez él y sus
acompafantes atienden en un pueblo a unos apestados que habian sido dejados a su suerte por los
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sanos, exponiéndose sin miedo alguno al peligro de contagio. Las gentes se agolpan alrededor de él y
solicitan su ayuda llenas de esperanza. En otro pueblo se le pide que cure a un nifio enfermo, porque
las mujeres le tienen por un santo. Poco a poco se va asustando de que se le venere de esa manera.
No es un santo, es so6lo una buena persona. De modo totalmente forzoso, va siendo cada vez mas
una victima de quienes desean su ayuda. Un capricho del destino le lleva a la carcel, donde se ve
rodeado de un grupo de presos gue le hacen blanco de sus burlas.

Hacia el final de la pelicula, la situacion ha llegado a tal punto que cada vez se exigen del protagonista
con mas frecuencia sacrificios y sufrimientos que él, llevado de su modo de pensar consecuente y
rectilineo, considera naturales. Pero esta cansado. No quiere sufrir. No ve la interaccién entre el bien'y
el mal, no quiere verla. Pero ya no puede renunciar; tampoco podria asimilarlo su alma. La vida y los
hombres le condenan al sufrimiento y a la soledad, porque no admite componendas. Al final se
convierte en un martir. Esta analogia va implicita en el simbdlico final, y hace de la pelicula una
especie de parabola.

El autor da por supuesto que el espectador conoce el Evangelio. La escena final alude a aquel pasaje
en el que Jesus tiene sed: «Cuando Jesus supo que todo estaba consumado, para que se cumpliese
la Escritura dijo: tengo sed».

Exhausto por el sol calcinante, hambriento y lacerado, Nazarin.avanza a duras penas por una
polvorienta carretera bajo la vigilancia de un carabinero.,En‘ese momento viene a su encuentro un
carro de campesinos. Una mujer del pueblo cercano llevar fruta al mercado. El carabinero compra unas
manzanas o naranjas; Nazarin no tiene dinero y'se queda a un lado con la mirada abatida. La mujer le
pregunta por él al carabinero, y éste'le-dice que es un presidiario. Entonces la mujer coge una pifia de
su carro y se la da a Nazarin. Don Nazarin se estremece y, profundamente conmovido, comprende la
situacion. En ese momento ve representado sensiblemente el texto del Evangelio. Intenta negarse,
pero la mujer insiste en entregarle la fruta.

Después de haber aceptado este simbolo del sufrimiento hasta el Gltimo aliento, sigue su camino
hacia su Golgota por la polvorienta carretera, entre sordos golpes de tambor, con una mirada
tragicamente transfigurada.

Activo y progresivo

El bien es pasivo, el mal activo, dice Bufiuel. Y nada mas natural que eso: la pelicula se desarrolla en
el México de un Porfirio Diaz. Si las experiencias personales fuerzan a un final de tanto dramatismo,
ello no se le puede reprochar al autor; son sus experiencias, una experiencias muy concretas y
totalmente objetivas.

Con frecuencia criticamos a los artistas occidentales por su pesimismo. Tienen derecho a ello, y la
importancia de su trabajo no se debe medir solamente con arreglo a cuales sean sus convicciones o
su compromiso con la lucha, sino que se debe ver también, y sobre todo, en su actitud de critica
social. Incurriria en un gran error quien pensase que tras esa opinion del autor no hay toma de
posicion alguna. Tanto mas cuanto que las ideas anticlericales y antiburguesas de Bufiuel son no
poco activas y progresivas.

La escena final de Nazarin es realmente estremecedora pero -y esto es especialmente importante-no
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por su simbolismo, que despierta asociaciones con el Evangelio, sino a causa de su gran efecto
emocional. Es un ejemplo de la fuerza dominante de la imagen artistica sobre la necesaria limitacion
de su capacidad de enunciar un contenido. Sélo cuando se ha visto Nazarin por segunda o tercera
vez se percibe el significado racional que encierra.

Sin embargo, un simbolismo de este tipo es para Bufiuel una excepcion. En una entrevista dijo que no
tenia una especial predileccion por los simbolos, pero que en su trabajo creativo le gustaba mucho
emplear lo que él denominaba «falsos simbolos». Se referia a las imagenes de sus peliculas que, por
mas que tengan la forma llamativa del simbolo, en el fondo Unicamente poseen un significado
emocional.

En esta pelicula hay una conversacion entre don Nazarin y las mujeres que le acompafian, que es
una de esas escenas en las que Bufiuel emplea un falso simbolo. Los comparfieros de camino estan
sentados al fuego y conversan entre si. Nazarin ve delante de él un caracol que va arrastrandose por
el camino. Lo coge en la mano y lo contempla durante un rato.

El guion y el director han concebido la escena de modo que la conversacion se desarrolle
paralelamente a la imagen del caracol, pero sin relacion alguna con ella. Y sin embargo Bufiuel nos
ofrece la posibilidad de contemplar con todo detalle una imagen ampliada del caracol.

Este especial acentuamiento dirige el interés del espectador sobre todo al objeto, y hace que el objeto
(o el curso de la accion) tome rasgos de un simbolo despojado de su significado. Junto a otras
muchas cosas, este especial tipo de mistificacion activa el interés y el pensamiento del espectador. Al
igual que a esos complicados simbolos se les puede negar todo contenido de sentido, también se les
puede atribuir, como es natural, un significado de infinita profundidad, cuyo nucleo permanece
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cerrado, porque existen infinitas posibilidades de interpretacion. Esta inasibilidad es precisamente lo
gue constituye el atractivo de los falsos simbolos tan caracteristicos de la forma de dirigir de Bufiuel.

La percepcion intensificada

Dentro del modo de trabajar de Bufiuel, vamos a detener nuestra atencidén en los que se ha dado en
llamar «medios prohibidos » , de los cuales -asi se oye decir una y otra vez él abusa. Nos
encontramos ante una cuestion de sumo interés, también, y sobre todo, porque ultimamente estos
medios estan sometidos a una fuerte discusion, y de ninguna manera es Bufiuel el Unico que gusta de
recurrir a ellos. En Nazarin tenemos la siguiente escena: la prostituta a la que Nazarin da albergue
llevado de su compasion despierta en la cama que el protagonista le ha cedido. La mujer tiene fiebre.
En una pelea callejera la hirieron con un cuchillo. La sed la atormenta, pero en esa habitacién no hay
nadie que le pueda dar de beber. Se deja caer de la cama y se arrastra a cuatro patas hasta un jarro,
que resulta estar vacio. Atormentada por la sed, acaba bebiendo de la palangana en la que se le
habia lavado su herida. Una posibilidad seria hacer un gesto de asco y rechazar despreciativamente
cualquier conversacion sobre esta escena.

Pero, por otra parte, medios estilisticos de este tipo, cercanos al naturalismo (puesto que el
naturalismo no es una caracteristica del estilo de determinados artistas, sino mas bien una corriente
literaria), se encuentran de modo mas o menos claro en muchas peliculas y obras literarias que todos
aplaudimos. Basta pensar en las escenas de hospital de los'magnificos Relatos de Sebastopol de
Ledn Tolstdi; en las escaleras de Odessa de Acorazado Potemkin de Eisenstein, con el coche de nifio
gue Obaja golpeando en cada escalony.elimutilado que cojea, las gafas hechas aficos de la maestra
y el ojo desprendido; en aquellaescena de la genial pelicula Tierra de Dovzhenko, en la que una
mujer, desesperada por la soledad en que se encuentra, corre desnuda por su casa; en la famosa
danza de Chapaiev en pafios menores antes de morir; en las torturas que sufren los luchadores de la
resistencia en Roma, ciudad abierta; en la escena de Trras nuevas bajo el arado, de Solojov, en la
gue Polovzev mata a Choprov y a su mujer, etc.

El arte realista necesita una percepcion intensificada de la realidad. Esto se aplica sobre todo a las
obras en las que la tension en el terreno de las ideas debe ser equilibrada por unos sucesos y una
«sintaxis de los hechos» realistas y detallados. No creo que tenga mucho sentido analizar medios
estilisticos de diferentes obras con la sola finalidad de poner de manifiesto que Bufiuel no tiene de
ninguna manera el monopolio en lo que respecta a «crueldad». Aqui se trata de otra cosa. Es
interesante reparar en que, con frecuencia, Buiiuel emplea estos medios con arreglo a un principio
enteramente original. La pelicula Nazarin, con su estructura uniforme, esta concebida de manera que
la tension va creciendo paulatinamente y no se resuelve mas que inmediatamente antes del final. Hay
muchas escenas dialogadas que se han grabado de modo extremadamente sencillo y, por asi decir,
como de pasada. También en lo que respecta a la escenificacidbn no necesitan refinamiento ni
acentuamiento alguno, ni destacar unos rasgos con preferencia a otros. Este minimo de medios
expresivos por un lado, y la locuacidad por otro, podrian hacemos dudar incluso de la autenticidad del
desarrollo de la accién, de una autenticidad a la que la pelicula aspira por principio.

Tensién mediante shocks

Precisamente aqui Buiiuel emplaza de repente «artilleria de grueso calibre», como en la escena en la
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gue la mujer sacia su sed. Nos deja una impresion estremecedora, y sobre todo fuerza al espectador a
prestar absoluta fe a cuanto sucede antes y después. Este tipo de shocks mantiene al espectador en
tension, de modo que éste comienza lentamente a esperarlos y se entrega a ese fluido nervioso que
el autor crea y conserva en movimiento mediante emociones cargadas negativamente. Sin esa
tension, que se halla en directa dependencia de una serie de impresiones negativas y positivas, no se
puede llegar a un movimiento emocional, al igual que sucede en la pintura, en la que los sentimientos
despertados por la composicion cromatica se basan en las relaciones existentes entre los colores
contrarios y complementarios. El principio de la formacion de contrastes no se debe borrar en modo
alguno de la lista de los medios estilisticos con los que se puede expresar el movimiento. Elegir los
medios de que se vale es un legitimo privilegio del artista, y las discusiones al respecto acaban
siempre en juicios de gusto.

Las mejores peliculas de Bufiuel, como Nazarin, Los olvidados o Viridiana, dan buena muestra del
valor civico del artista y de que los problemas que trata son de gran relevancia.
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