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Borja Hermoso: «La conversacion infinita»
Descripcion

Borja Hermoso. Licenciado en Periodismo por la Universidad de Navarra. Entre 1989 y 1994, fue
corresponsal en Paris para el diario El Mundo, y posteriormente jefe de la seccion de Cultura y
reportero. Entre 2007 y 2016 fue redactor jefe de Cultura del diario El Pais. Actualmente forma parte
del equipo de El Pais Semanal, donde publica reportajes y entrevistas.
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Borja Hermoso: «La conversacion infinita». Siruela, 2023

Publicado por Siruela, La conversacion infinita recopila algunas de las entrevistas que Borja Hermoso
ha hecho a lo largo de su carrera. Es un testimonio de ese incansable proceso de aprendizaje en una
entrevista donde, como en toda conversacion, uno se ve en una situacion de vulnerabilidad al abrirse
al otro sin saber qué esperar de €l. Sin embargo, Hermoso demuestra que un buen entrevistador debe
ser capaz de argumentar, escuchar y empatizar. Asi, su libro no solo nos abre las puertas a los
pensamientos intimos de grandes figuras, sino que, ademas, nos ensefia, a traves del ejemplo, en
qué consiste una buena entrevista.

La conversacion infinita incluye un proélogo escrito por Nuccio Ordine, y una introduccion del mismo
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autor titulada Sabran perdonar. A continuacion, ofrecemos la introduccion, donde Hermoso nos
cuenta el desafio, trabajo y miedo que provoca una entrevista: «que siempre me lo hace pasar horrible
y que casi siempre, creo, me mejora COmo persona.

No es misién facil citarte con alguien que sabes sabio, preparar el momento intensiva, obsesivamente,
atemperar la tormenta que arrecia en el estbmago, en el cerebro y en el corazén hasta la
descomposicion fisica y mental como si de un lobezno en practicas se tratase y hasta el punto de que
tu familia no te aguante, llegar, establecer el imprescindible intercambio protocolario de cortesia,
saludos y parabienes, encender la grabadora, mirar a los 0jos, obviar en lo posible todo cuestionario
previo —si lo hay— y acometer la entrevista con preguntas y repreguntas como si hada, como si fuera
una conversacion.

Solo contemplo el género periodistico de la entrevista como conversacion.

Lo demas son conveniencias prefabricadas, muy en boga en tiempos asi de prisa, cancelacion, ti me
das/yo te doy y sobre todo esto es lo que toca decir y prohibido molestar.

Y no es mision facil porque nadie tiene garantizada la brillantez perenne. Ni siquiera los sabios, que,
como los toreros, los futbolistas o los fresadores, a veces tienen un'mal dia. No digamos los
periodistas, que de sabios tenemos tirando a nada y cuyos-mejores momentos se limitan al destello, y
eso en el mejor de los casos. Escaso bagaje para tenéera indecencia de atreverse a visitar en su casa
a George Steiner, 0 a Jurgen Habermas,.e a Fernando Savater, o a Clara Janés, o a Javier
Marias, o a Lobo Antunes, o a Pabla-d'Ors, 0 a Adela Cortina, o a Magda Hollander-Lafon. Ellos
sabran perdonar.

Sentarse en una terraza a tomar un vino y decidir que vas a proponer a una editora publicar un libro
de entrevistas con escritores y pensadores que has reunido en los Gltimos veinte afios y esperar a
recibir un «si» es una desfachatez. Que esa editora acabe escribiéndote a ti con un «vale, de
acuerdo» es un milagro. Los lectores sabran perdonar.

Por este volumen pululan la filosofia, la literatura, la sociologia, la antropologia, el
psicoanalisis, el arte, la universidad, la escuela, la politica, la vejez, la religion y la
espiritualidad, la historia, la ciencia, la tecnologia, el horror, los calvarios personales, los éxitos
y los fracasos, la alegria —otro cantar es la felicidad— y la pena —otro cantar es la amargura—, la
enfermedad, la violencia, el espiritu de resistencia y superacion —que siempre existid, aunque
algunos parecen haberlo inventado ahora acuiiando la palabra «resiliencia»—, la capacidad de
escuchar y tratar de conectar y comprender al otro —que siempre existio, aunque algunos parecen
haberlo inventado ahora acufiando la palabra «empatia»—...; todo mezclado, pero todo argumentado.
Los lectores sabran perdonar.

Algunas de estas entrevistas seleccionadas (todas ellas publicadas en el diario El Pais o en El Pais
Semanal, excepto una con Anténio Lobo Antunes, que fue publicada en el diario El Mundo) son
largas. Otras son cortas. El tamafio, aqui, no importa. Con el fin de respetar al maximo el sentido y el
momento en que fueron escritas, decidi conservar tal cual el texto de cada una de ellas en la misma
version en que fueron publicadas en su dia, lo que obligatoriamente lleva a incluir referencias, datos y
fechas que hoy pueden resultar anacronicos. Ya sabran perdonar.

Pienso que todas estas conversaciones tienen el mismo valor porque pienso que la sinceridad
y laintensidad las guian todas.
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En algunas lloro el entrevistado, en otras lloré yo, y en otras los dos. A veces el entrevistador se paso
meses persiguiendo al entrevistado, como ocurrié con Steiner, un hombre sabio al que logré acceder
gracias al recurso ultimo de una carta escrita a mano que él tuvo a bien contestar. A veces di varias
vueltas a la casa, con bolas en la garganta y ganas de devolver, antes de atreverme a tocar el timbre
del entrevistado. Otra vez Steiner. Con Habermas, con el fotografo Gorka Lejarcegi y con el profesor
Daniel Innerarity acabamos bebiendo riojas y rieslings en la casa de Starnberg donde vive el viejo
profesor de la Escuela de Francfort. El encuentro con Ernesto Cardenal, un sabado por la tarde en un
hotelucho de Madrid, fue un infierno, con perdén de Dios y de Marx. La visita a Arrabal en su casa-
museo de Paris, una locura. Entrevistar a la poeta Clara Janés fue aparentemente facil, y en realidad,
complicadisimo. No es facil igualar la capacidad de transmision de sabiduria, l6gica y belleza que
subyace bajo el discurso de Pablo d'Ors. Nazareth Castellanos te deja claro, en seis o siete retazos y
casi como si te contara un cuento, que no sospechamos la relacion que hay entre nuestro cerebro y el
resto de nuestro cuerpo. Admiré profundamente el pensamiento visual y literario de nuestro llorado
Alberto Corazén. Y los ojillos plagados de inteligencia de Peter Brook. Y la socarroneria faltona y
prolija de Juan Marsé. La autoridad con la que se expresaba Javier Marias. Lo facilmente que cuenta
lo dificil el escritor José Angel Gonzéalez Sainz... La fragilidad disfrazada de altaneria de alguien
como Antonio Gala.

Hara 25 afios lei un tocho extraordinario de 600 paginas titulado Las grandes entrevistas de la Historia
, publicado por Editorial Aguilar. Los protagonistas se llamabanHitler y Picasso, Greta Garbo y

Karl Marx, Hitchcock y Kennedy, Zola y Al CaponeBette.Davis y Hemingway, Margaret Thatcher
y Marilyn Monroe, Thomas Edison y Ghandi, y-en ese plan hasta un total de 61 personajes,
digamos, relativamente importantes de-l0s siglos XIX y XX. Los entrevistadores escribian para
publicaciones como The New York\Herald, The New York Times, The Paris Review, Vogue, Marie-
Claire, Rolling Stone, Playboy..: Evidentemente, no es que aquel libro tenga nada que ver con este
gue el lector tiene entre sus manos, ni en el volumen ni en la cantidad de dioses, diosas y demonios
gue salpican sus paginas, ni en la calidad de sus preguntadores. Pero si que me hizo confirmar

la fuerza de la entrevista como género, su capacidad de transmisidén de conceptos e ideas, Y,
sobre todo, algo que llamaria algo asi como una dimensién expresionista: la de poder expresar
a veces, no solo desde lo empirico y lo tangible, sino también desde la mancha informe y lo no
evidente —incluso lo no dicho, a menudo tan relevante como lo dicho—, las mayores
verdades... y también las mayores mentiras.

Creo que mi primera entrevista como tal tuvo lugar en 1987. Yo era becario de la seccidén de «Cultura»
del fenecido y afiorado Diario-16. Eran las ocho y media de la mafiana. Habia salido la noche anterior
hasta seria indecente decir qué horas. Sono el teléfono (el fijo: no habia otro) en el cochambroso
estudio que me acogia en la calle de Viriato de Madrid. Era mi jefe. «A las 11 tienes que entrevistar a
un ruso». Le pregunté que como se llamada. «Espera..., eeeeh..., un tal Brodsky». Joseph Brodsky.
Fui a un hotel de la plaza de Espafia a entrevistar a un Premio Nobel de Literatura no ya sin haber
leido un poema suyo, sino sin tener claro si era poeta o responsable de seguridad del Kremlin. Bueno,
exagero un poco: presa del panico, desde casa habia llamado a una amiga del servicio de
Documentacion del periddico pidiendo auxilio. Me dijo que era escritor, que era poeta y que habia
ganado el Nobel, y que me deseaba mucha suerte con semejante embolao. Cuando todo acabd, me
parecié que la cosa no habia ido tan mal. Brodsky puso cara de «vale, chaval, no esta mal». La
entrevista salié a pagina entera y se titulé «No sé si me siento 0 no como un exiliado», o sea, un no-
titular. Mi jefe me felicitd. Por supuesto, aquella conversacion no esta en el libro.
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Con el paso del tiempo entendi que la leccién habia sido impagable: como no hay que afrontar, ni
hacer, ni publicar una entrevista. Desde entonces, trato de hacer todo lo contrario a lo que hice con el
pobre Brodsky. Calibro, preparo, leo, estudio, dudo, siento miedo, replanteo, pregunto,
repregunto, elijo, descarto, escribo, publico y siempre extraigo la misma conclusion: pudo ser
mucho mejor. Espero que este libro sea el resultado de semejante proceso, que siempre me lo hace
pasar horrible y que casi siempre, creo, me mejora como persona.

Y todos sabran perdonar.

Monasterio de Silos, otofio de 2022

Este texto, Sabran perdonar, procede de la introduccion del libro La conversacién infinita de Borja
Hermoso. Se publica en Nueva Revista con autorizacion de la editorial Siruela y del autor.

Foto de cabecera: Motivo de la portada del libro La conversacion infinita editada en canva.com.
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