" Gabriel Insausti:

(San Sebastidn, 1969) ha escrito sobre
todo poesia, ensayo, critica y traduccion.
También aforismos, cuentos, novelas y
diarios, que empezardin a publicarse en
los proximos dos aiios. Tal vez de ese
modo averigiie al menos por qué escribe,
aunque probablemente la pregunta sea
muds bien cémo vivir sin hacerlo.







GABRIEL INSAUSTI

Mutatis mutandis

Al despertar esa manana, después de un tranquilo suefo,
sintié una extrafia pesadumbre en sus miembros. Se dio
cuenta de que, no obstante, podia levantarse y caminar sin
dificultad. Qué distinto se vefa todo desde esa posicion
erguida: las ropas, los muebles, las escaleras de la casa por
las que bajé hasta la calle, el tranvia que tomé hacia el
centro, el regio desayuno que se propiné en el Ritz, los
dulces ojos color miel de la sefiorita, sentada dos mesas mas
alld, con la que empezo6 a flirtear al tiempo que untaba un
croissant en mantequilla... «Cuédnto mejor», pensé mientras
con el periédico aplastaba un coleéptero que se habia
posado sobre la mesa, «cudnto mejor ser un hombre llamado
Gregorio Samsa que un miserable insecto». m
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Inspiracion

Luego de llegar a su casa de la ronda que daba siempre por
las eras, comenzé a hacer memoria de la historia que le
habia venido a las mientes al cruzar frente a las bardas
de la hacienda vecina, y que bien cierto estaba habria de
cobrarle eterno honor y fama. Determing escribirla
prontamente antes que se la hurtara alglin tunante, poeta
atribulado o historiador ardbigo, pues mds vale salto de mata
que ruego de hombres buenos. Pero no lograba recordarla:
con gran contrariedad iba de aqui para alld por la alcoba,
arrancdbase las barbas y daba grandes pasos, que de vez en
vez terminaban con un puntapié a una vieja adarga de su
bisabuelo, olvidada alli afios ha, que empleaba cuando
se afanaba en la huerta. :Qué historia era aquella, cudl su
busilis? ¢Era una fdbula de asunto mitol6gico? No, pardiez.
¢Un libro de aventuras, de anchurosa peripecia y amenos
episodios? Tampoco. ¢Acaso un ramillete de breves relatos,
de acicalado aspecto unos y catadura mas plebeya otros?
No, no podia tratarse de nada semejante. «Igual da», se dijo,
«comenzaré por cualquier frase y veremos adénde va a parar
el sendero, que el abad de lo que canta, yanta», y escribié:
«En un lugar de la Mancha...». m
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GABRIEL INSAUSTI

El trato

Querida Marie:

Mientras escribo estas palabras yace a mi lado, todavia
dormida, la joven Francoise. Quisiera que pudieses verla: la
larga espalda de odalisca, los muslos de insinuada morbidez,
que el pliegue de la sibana apenas logra ocultar, y la
ondulante cabellera extendida sobre la almohada como un
mar rubio y encrespado.

Ha sido presa facil: nunca una de mis victimas escondi6
dentro de si, bajo tal aspecto de recato y modestia, un deseo
tan intenso de ser seducida. Una sutil insinuacién, una copa
de borgona, unas palabras que a cualquier corazén adularfan,
y se arrojé en mis brazos con la resolucién de una mujerzuela

del quai St Michel.

Y qué volcdn: piel sedienta de roce, labios hambrientos
de placer, insaciable avidez de carne. Casi siento el orgullo de
haber participado en la iniciacién, en el descubrimiento,
de tan prometedora fiera del amor.

Manana todo transcurrird como acostumbra. Se verd
primero obligada a sentir una digna vergiienza, y luego tal
vez cierta leve afliccion por haber sufrido esa momentanea
debilidad. A los pocos dias serd tan sé6lo una gota de remor-
dimiento lo que turbe su @nimo, y muy pronto aprenderd a
recordar esta noche en una vaga bruma, como el relato, oido
en labios de una amiga, de algo que le sucedi6 a otra mujer.

Has sido vengada, pues. Tu antiguo amante, Antoine, no
encontrard ya ante el altar a una ingenua doncella. Pronto
se percatard de la transformacién obrada en su antafo
angelical Frangoise: sin duda, cada vez que tenga que
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RELATOSS

ausentarse se preguntard si no debe vigilar la virtud de su
esposa. Y, mientras tanto, ella conocerd los medios para
saciar una sed que él no podrd aplacar nunca. Tu venganza
es completa. Puedes ya cumplir tu parte del trato e iniciar
la seduccion del editor Legrain, para asi mejor persuadirle
de aceptar el manuscrito que conoces.

Tuyo,
Pierre Choderlos de Laclos m
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GABRIEL INSAUSTI

Escila y Caribdis

Se detuvo en la puerta, palpdndose los pantalones. No, no
habia olvidado la llave. Estaba en el bolsillo de la chaqueta,
no en el del pantalén. La cogf justo al salir, ya recuerdo. En
la alacena que hay al final del corredor, frente a la entrada.
La llave plateada y grande. Como la de un portén siniestro
de un castillo. Mejor, una fonda en Connemara o en
Killarney. Niebla en la noche. Un viajero se acerca, el rostro
inclinado, los hombros encogidos de frio, casi como un
giboso. Buen principio para un cuento. Tendria que haber
algtin personaje femenino. Acaso la posadera, o su hija. El
viajero podria ser el albacea de un pariente lejano que ha
dejado una suculenta herencia. Veremos.

Ahora. ST que pesa. Cansancio, casi sensacion de mareo.
Demasiadas pintas en Doogan’s. Nunca mds hacer caso del
bueno de Barry. La tltima es la dltima. Acercé la llave a la
cerradura. No acertaba a introducirla. Se incling para ver
mejor en la penumbra. Traspiés. Maldiciéon. Ndusea. Se
incorpor6 con trabajo, apoy6 una mano en la puerta, des-
cansando su peso sobre ella. Este Barry. Ahora si. Como un
cirujano enfrascado en su tarea, el rostro adelantado sobre la
operacion, logré ensartar la llave. Gir6 en el sentido de las
agujas del reloj. Barry. La préxima vez me largo y lo dejo solo
en la barra. Por fin. Entré.

Dej6 el abrigo sobre el divan. Frio. Las clases en
Clongowes Wood, con el padre Arnall dando la tabarra. Que
si san Atanasio, que si Origenes. Dio unos pasos hacia la
puerta del dormitorio. Aqui hace atin mds frio que en
aquellas clases. Cuidado con la mesilla del rincén. Casi no
se ve en esta oscuridad. Podria despertar a Molly. Pero ojo
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RELATOSS

también con el arcon del otro lado. Hay que pasar por en
medio, con precision, sin tocar nada. Se puso de lado. Por
en medio, como entre Escila y Caribdis. Algtn dia, recorrer
asi las calles de la ciudad. Andar a ciegas e intentar
orientarse entre los edificios. Sortear de memoria los
quioscos, los buzones, los drboles. Quizd sentarse a
descansar un rato en Stephen’s Green. Hacer burla a los
clientes del Merrion, que me estardn mirando a través de la
gran cristalera del bar. Continuar asi, con los ojos cerrados,
sintiendo el aire en la cara. Bosquejar en mi mente un mapa
completo, exhaustivo, de la ciudad. Recorrerla de punta a
cabo, acariciando las paredes sobre las que se apoyan los
mendigos a la salida de misa de doce. Escuchar el sonido
de los tranvias, los cascos de los caballos, el silbato del
policia, los gritos de los vendedores. Llegar tal vez hasta el
Trinity. Asquerosos lechuguinos. Aquella vez en que a uno se
le cay6 el birrete sobre el barro. Lechuguino asqueroso, ahi
te jodas. Pasear entre los colleges con aire de desprecio.
Seguir por O’Connell. Doblar por... Dios, la mesilla. La
habfa olvidado. Ruido de cristales. La ldmpara, maldita sea.

Tras la puerta, Molly en camisén. Cara de cabreo. Pelo
sobre el rostro, como una bruja. Si no la conociera, me daria
miedo. Una bruja. Las historias de brujas que contaba
MacDuff en el colegio. Ollas hirviendo. Conjuros. Cosas asi.
Diablos, qué haces. :Qué horas son éstas? Hola, carino.
¢Pero ti qué te has creido? El autor es contigo, bendita tu
entre todas las mujeres. Ya estoy harta de aguantar esto todas
las noches. Y encima seguro que te has cepillado una corona
en Doogan’s. Un cristal en la suela del zapato. Perdona. Un
tropezén. No volverd a. Te lo juro. Ya.

Al acostarse, las sdbanas heladas. La espalda de Molly,
echada de lado. Bufidos de enfado todavia. Y el caso es que
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no era mala idea. Andar por toda la ciudad. Como un Ulises
moderno en una odisea trivial, urbana y sin sentido. Eso es:
como un nuevo Ulises. Pero a quién va a interesarle nada de
esta maldita isla. Y menos de esta maldita ciudad. Suefio.
Demasiadas pintas. Ya veremos mafana. Quién sabe si. B
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