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El valor cultural 
de Colombia
Este número, que sigue al que Nueva Revista 
publicó sobre la Universidad en Colombia, presenta 

una visión plural y poliédrica 
de la cultura contemporánea 
en Colombia, en distintas 
manifestaciones, como país 
destacado en el ámbito 
iberoamericano y uno de los 
principales exponentes de la 
cultura en español.
En Colombia la cultura se 
percibe no sólo como una 
de las señas de identidad del 
país, herencia y legado de 

generaciones anteriores, sino también como un valor 
que se debe de conservar y transmitir.
Este número no supone sólo la convocatoria de 
personas conocedoras, desde ángulos distintos, 
de la riqueza cultural colombiana, es también el 
reconocimiento y el homenaje a un gran país hacia el 
que esta revista siente una vinculación especial.
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El valor cultural  
de Colombia
Miguel Ángel Cortés

Colombia es una potencia cultural de primer orden. No 
sólo por el nivel de sus artistas y creadores, sino por el 
apego de colombianos a la cultura, tanto la popular como 
la más elevada y, de manera muy destacada, por la defensa 
y el buen uso que hacen los colombianos de la lengua es-
pañola que compartimos. 

Dicen que los vallisoletanos somos los que hablamos 
mejor español. Yo pienso que lo que es cierto es que 
nuestra pronunciación es especialmente apreciada en la 
medida en que no tenemos acento, o tenemos un acento 
menos marcado. Cuando Miguel Delibes ingresó en la 
Real Academia Española, dijo, sin falsa humildad, que 
agradecía especialmente su elección porque le consta-
ba que algunos de sus textos se ponían como ejemplos 
de errores tan frecuentes en los vallisoletanos como leís-
mos, laísmos o loísmos y algunos más que chirrían en 
los oídos de los colombianos, que, a mi juicio, son los 
que conservan, y utilizan, un español más rico entre los 
más de cuatrocientos millones de hispanohablantes, so-
bre todo desde el punto de vista de la buena sintaxis y la 
riqueza de vocabulario. 

Si se contempla el panorama general iberoamericano, lla-
ma la atención la cantidad de alumnos colombianos en la 

el valor cultural de colombia

miguel ángel cortés
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enseñanza superior. Desde su 
fundación en 2008, la Univer-
sidad Internacional de La Rioja 
ha contado con un porcentaje 
muy elevado de alumnos colom-
bianos, que destacan por su pre-
paración, por su interés, y, tam-
bién, por su nivel de exigencia.

La buena base cultural del país y el aprecio por la ense-
ñanza y la cultura tiene mucho que ver con estos datos. En 
2021, pese a las limitaciones de la pandemia, Nueva Revis-
ta ha sacado un número especial sobre la Universidad en 
Colombia, coincidiendo con la celebración de la Feria del 
Libro de Madrid con Colombia como país invitado.

El número que el lector tiene en las manos comple-
ta el panorama con una visión, plural y poliédrica, sobre 
la cultura en Colombia, con firmas de los dos lados del 
Atlántico, que se fijan principalmente en la cultura con-
temporánea. No porque no interese lo creado o interpreta-
do por los que nos han precedido, sino porque queremos 
presentar un panorama actual de la gran potencia cultural 
que es Colombia, con profundas raíces y proyectada al ex-
terior y el futuro con gran vigor y calidad.

Los nombres de Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, 
Fernando Botero o Ricardo Salmona han tenido continui-
dad en quienes les han sucedido en el tiempo, de la misma 
forma que las grandes figuras se entienden mucho mejor 
conociendo lo que fue el Virreinato de la Nueva Granada 
y la época que siguió a la Emancipación y la creación de la 
República de Colombia.

Los colombianos, a mi 
juicio, son los que con-
servan, y utilizan, un 
español más rico entre 
los más de cuatrocien-
tos millones de hispa-
nohablantes



4

miguel ángel cortés

el valor cultural de colombia

Este número monográfico sobre la cultura en Colombia 
tiene el honor de que el primer artículo sea del Director de 
la Academia Colombiana de la Lengua Española. Los que 
hablamos en español debemos mucho a la iniciativa de 
Víctor García de la Concha de revitalizar la Asociación de 
Academias de la Lengua Española para acometer la tarea 
de los diccionarios y de los demás textos panhispánicos. 
En esta tarea, clave para mantener la unidad del español 
en toda su riqueza y diversidad, la Academia Colombiana 
ha sido decisiva tanto en cantidad como en calidad.

Desde el Instituto Caro y Cuervo, Julio Bernal Chávez, 
amplía el panorama lingüístico, con especial atención en 
la riqueza y la pluralidad lingüística de Colombia

En el ámbito de la literatura, Darío Jaramillo nos ha per-
mitido reproducir el magnífico texto que pronunció en la  
inauguración de la Feria del Libro de Madrid dedicada a Co-
lombia; Juan Cruz, en clave muy personal, nos cuenta cómo 
llegó a ser el español con más y mejores contactos en Co-
lombia; y Pilar Reyes completa el panorama con una vivísima 
descripción de las relaciones editoriales que tan bien conoce.

Germán Rey nos presenta la vitalidad de la cultura co-
lombiana en todos los terrenos de la creación: la interpre-
tación, las artes escénicas, la música y el audiovisual.

Manuel Lucena, uno de los mejores historiadores que 
se ha centrado en la historia de América, miembro de la 
Academia Colombiana de la Historia, resalta la importan-
cia de la herencia hispana, al tiempo que recorre la histo-
ria más reciente de Colombia.

Finalmente, Enrique Vargas Flórez, Coordinador en 
la Secretaría General Iberoamericana del Espacio Cul-
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tural Iberoamericano, explica el papel de Colombia en 
el ámbito iberoamericano, donde se ve la vitalidad de la 
cultura colombiana.

Es mucho más lo que se podría escribir sobre la cul-
tura colombiana y en Colombia, pero las colaboraciones 
que aquí se recogen sirven para comprobar la verdad de 
la primera afirmación de estas líneas: Colombia es una 
potencia cultural de primer orden.

Miguel Ángel Cortés es director de la Fundación Iberoamérica Empresarial. 

Ha sido Secretario de Estado para la Cooperación Internacional y para Ibe-

roamérica (2000-2004) y Secretario de Estado de Cultura (1996-2000). Es el 

coordinador del cuaderno de Nueva Revista «El valor cultural de Colombia».
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El español  
en Colombia
Juan Carlos Vergara Silva

En este artículo, se presenta la situación 
lingüística, histórica, geográfica y política del 
español en Colombia y se hace mención a los 
logros individuales y corporativos obtenidos 
por quienes han cultivado el estudio de la 
lengua española en el territorio colombiano. 
De igual forma, se proponen caminos de 
estudio y de investigación que ahonden en el 
conocimiento de sus variedades regionales y 
de sus contactos con usos similares en otros 
países hispanohablantes.

el español en colombia

juan carlos vergara silva

EL PATRIMONIO DE LA LENGUA
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El español en Colombia ocupa una extensa zona geográ-
fica de Sur América, ubicada, estratégicamente, en el no-
reste de esta parte del continente. Posee zona costera en 
ambos océanos: el Atlántico y el Pacífico y, al dividirse la 
cordillera de los Andes en tres ramales, da origen a valles 
y zonas hidrográficas que, a la vez que dividen espacios 
geográficos, contribuyen a acrecentar la biodiversidad y la 
multiculturalidad de las regiones en que se divide política 
y etnográficamente.

En cuanto a la historia, debemos señalar que Colombia 
ocupa gran parte del antiguo Virreinato de la Nueva Gra-
nada, que fue reemplazado temporalmente por la Gran 
Colombia y que, finalmente, se consolidó en el actual te-
rritorio de la República de Colombia.

El carácter de zona de paso para el ingreso a los terri-
torios de Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina por vía 

Foto: © Shutterstock. Feria Internacional del Libro de Bogotá.
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terrestre y, por supuesto, la decantación derivada del mes-
tizaje de razas y culturas tan diversas, comenzando por las 
poblaciones indígenas, las migraciones europeas, las co-
rrientes africanas y, en las últimas décadas, de pueblos del 
Oriente y el Mediterráneo que como un crisol de formas 
de pensamiento han conformado una mezcla compleja de 
cosmovisiones híbridas favorecen la heterogeneidad cultu-
ral y fomentan la diversidad y el necesario diálogo étnico y 
cultural que exige convivir apropiadamente en este univer-
so geográfico e histórico.

En cuanto al cultivo de las letras en nuestro país, po-
demos señalar algunos mojones de prueba: la presencia 
de conquistadores letrados como don Gonzalo Jiménez de 
Quesada, la relación de episodios históricos y legendarios 
de los periodos coloniales en figuras como la de don Juan 
de Castellanos, Juan Rodríguez Freyle, la madre Castillo,  
don Lucas Fernández de Piedrahíta, don Hernando  
Domínguez Camargo o don Pedro de Solís y Valenzuela.

Con la independencia de España y la consolidación de 
la República, la tradición literaria colombiana ha continua-
do, de manera constante, hasta nuestros días. Escritores 
de diversa formación y procedencia geográfica, asimilaron 
los modelos literarios del romanticismo y del siglo XIX eu-
ropeo para, poco a poco, generar voces propias como la de 
José Eustasio Rivera, narrador de las selvas colombianas; 
don José Asunción Silva, creador de nocturnos inolvida-
bles; y, más recientemente, pensadores, creadores líricos 
y narradores de la talla de Álvaro Mutis, Nicolás Gómez  
Dávila, Manuel Zapata Olivella, William Ospina, Dora  
Castellanos, Maruja Vieira, María Mercedes Carranza, Juan  
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Gabriel Vásquez, Héctor Abad 
Faciolince o Gabriel García 
Márquez entre otros.

En el campo filológico 
podemos rescatar los traba-
jos de traducción clásica de 
don Miguel Antonio Caro, el 
monumental Diccionario de 
Construcción y Régimen de la 
lengua castellana, surgido de 
la pluma genial de don Rufino 
José Cuervo o los tratados de 
gramática y corrección idio-
mática de don Marco Fidel 
Suárez, que se reflejarían cor-
porativamente en la creación de la primera Academia de la 
lengua española fundada en América en 1871 y, en 1942, 
del Instituto Caro y Cuervo, de cuyos trabajos de campo 
surgiría el Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia, pie-
za clave para la comprensión de la estructura y la riqueza 
del español en Colombia, bajo la prodigiosa dirección de 
don Luis Flórez, don Joaquín Montes y un grupo de jóve-
nes investigadores que recorrieron el territorio nacional a 
mediados del siglo pasado para entregarnos la mejor radio-
grafía de la riqueza léxica, gramatical y fonológica de Co-
lombiana, unida a una valoración de su enclave geográfico 
y etno-cultural.

La canción popular y la mezcla de ritmos y letras en 
toda la geografía colombiana recogen expresiones léxicas, 
giros lingüísticos y formas semánticas propias de cada 

En el campo filológico 
podemos rescatar los 
trabajos de traducción 
clásica de Miguel An-
tonio Caro, el monu-
mental Diccionario de 
Construcción y Régi-
men de la lengua cas-
tellana, surgido de la 
pluma genial de Rufino 
José Cuervo o los trata-
dos de gramática y co-
rrección idiomática de 
don Marco Fidel Suárez
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región que al son de tiples, tambores, maracas, guacha-
racas, cuatros, requintos, arpas, flautas, bongos y un in-
numerable grupo de instrumentos musicales se une a la 
voz humana para conformar el folclor de la nación que 
aporta elementos invaluables para el estudio del español 
colombiano.

En esta enumeración, no podemos olvidar la importan-
cia de la gastronomía ya que, en múltiples ocasiones, el 
léxico culinario, las formas de preparación y presentación 
de los alimentos requieren de formas lingüísticas diferen-
tes en cada zona dialectal; es así, como los empaques ve-
getales de alimentos cocidos es un ejemplo claro de esta 
realidad, términos como envuelto, tamal, bollo limpio, 
quimbolito, reflejan no solo la diversidad gastronómica de 
Colombia sino también su riqueza léxica dialectal.

L E N G U A S  I N D Í G E N A S  Y  A C E R V O  L I N G Ü Í S T I C O  A F R I C A N O

Las lenguas indígenas y el acervo lingüístico africano y rai-
zal han permeado, también, de manera fundamental, los 
usos, ritmos y acentos del español colombiano al punto de 
definir, en puntos geográficos específicos, su identidad y 
su carácter diverso y multirracial.

En tal sentido, adelantar una presentación del español 
en Colombia supera la visión tradicional de los estudios 
léxicos, dialectológicos y de entonación y rasgos fonéti-
cos que, sin negar su fundamento para definir los trazos 
esenciales de un idioma en una zona geográfica particular, 
deben reconocer, a su vez, los afluentes culturales, históri-
cos y políticos que le han dado su silueta y determinan su 
devenir en el paso del tiempo.
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Por tal razón, iniciaré esta 
relación con el español del 
Caribe colombiano, ya que fue 
por este espacio por donde, 
desde Santa Marta se incur-
sionó por el río Magdalena al 
interior del continente.

En primer lugar, se eviden-
cia el influjo andaluz en el ha-
bla de los pueblos del Caribe, 
hecho observado en la insono-
rización de las sibilantes y en 
rasgos prosódicos de entona-
ción que la hacen similar a los elementos característicos 
del sur de España. Cabe asociar a este influjo peninsular 
los asentamientos de esclavos africanos que se ubican en 
esta zona costera y, más recientemente, de la presencia de 
pobladores de origen libanés y árabe.

En relación con la costa pacífica debemos señalar que 
su topografía agreste y de clima tropical, requirieron un 
esfuerzo mayúsculo para dominar el entorno geográfico y 
construir poblaciones dedicadas principalmente a la mine-
ría y al cultivo de la caña de azúcar que, unidas a la fuerza 
de migrantes africanos y colonos hispánicos ha ido defi-
niendo su fisonomía desde el departamento de Nariño, al 
sur, hasta el Chocó, al norte.

Un territorio con características dialectales propias y 
límites marcados corresponde al dialecto paisa o antioque-
ño, espacio geográfico definido por la presencia de gran-
des montañas de difícil acceso y que, poco a poco, fueron 

En esta enumeración, 
no podemos olvidar la 
importancia de la gas-
tronomía ya que, en 
múltiples ocasiones, 
el léxico culinario, las 
formas de preparación 
y presentación de los 
alimentos requieren de 
formas lingüísticas di-
ferentes en cada zona 
dialectal
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colonizadas por migraciones vascas, judías y de otras zonas 
de Colombia para conformar una de las regiones más pu-
jantes en materia cultural, económica e industrial del país.

Al sur de esta zona, y colindando con los departamen-
tos de la costa pacífica y las selvas del sur de Colombia, 
se ubican los pueblos de la zona de los departamentos 
del Huila y Tolima que conforman un territorio de gran 
fertilidad, unidos indisolublemente al río Magdalena y el 
Cauca, asociados también al cultivo del arroz, insumo fun-
damental de la gastronomía en Colombia.

En el noroccidente colombiano se localizan los depar-
tamentos de frontera norte con Venezuela, Guajira y Norte 
de Santander que comparten rasgos de tipo lingüístico y 
cultural con las culturas indígenas de la zona y con la iden-
tidad idiomática del llanero que se suma a rasgos propios 
de los departamentos de Arauca, Casanare y Meta.

Espacio singular poseen los departamentos de Santander 
y Boyacá que conforman una conjunción entre la montaña 
santandereana y el altiplano cundiboyacense en el centro del 
país, asociados en la época de la colonia al cultivo del tabaco.

K O I N É  D E  A C E N T O S  Y  F O R M A S  L I N G U I S T I CA S  D E  T O D O  E L  PA Í S

Finalmente, podemos hablar de la zona central andina 
de Colombia en donde se ha ubicado históricamente su 
capital, Bogotá, y que, en un principio poseyó una iden-
tidad idiomática definida por el gentilicio de rolo o cacha-
co, caracterizado por la r rehilada y un purismo en el uso 
del idioma que, con las sucesivas migraciones de todas 
las regiones del país y con la vida cosmopolita que hoy la 
caracteriza ha perdido sus matices de provincia y se ha 
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convertido en una koiné de acentos y formas lingüísticas 
de todo el país.

Los territorios de selva colombianos y los insulares de 
San Andrés y Providencia conservan, aún la importancia 
de poseer una riqueza de lenguas aborígenes en el primer 
caso y de un criollo sanandresano que los hace únicos en 
el territorio, sin desconocer la presencia de hablantes de 
español que se asientan en sus zonas geográficas.

Algunas características fonéticas generales de esta 
división dialectal son:

• En las zonas montañosas, se conserva el sonido /s/ en 
posición final de sílaba, rasgo que comparte con otros 
esquemas fonéticos de la zona andina suramericana.

• La fricativa /x/, se pronuncia como un sonido aspirado 
suave /h/

• En la costa caribe, se registra la aspiración de la /s/ en 
posición final y se observa la velarización de la /n/ final 
de palabra, entre otros rasgos.

• En la costa pacífica, se aspira la /s/ final de sílaba y de pa-
labra. En algunas zonas, se registra el cambio del sonido 
/n/ por /m/, sobre todo en la región del Valle del Cauca.

Dialectólogos como José Joaquín Montes Giraldo, Ma-
nuel Alvar, Luis Flórez, Mariano Lozano y John M. Lipski 
han ampliado este análisis somero a especificidades de 
cada subregión de estas divisiones dialectales complemen-
tando los aspectos morfológicos, semánticos, sintácticos y 
pragmáticos que registran la complejidad del estudio del 
español en Colombia.
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En este marco, en permanente cambio, y en constante 
comunicación con los países limítrofes: Ecuador, Perú y 
Brasil al sur; Venezuela y Brasil al oriente; Panamá al no-
roccidente; República Dominicana, Nicaragua y Panamá 
en el territorio insular caribe; se desarrolla, en la actuali-
dad, el español colombiano de frontera que asimila rasgos 
de los territorios vecinos e influye a su vez en los países 
limítrofes directa o indirectamente. 

La anterior situación se refuerza con la constante mi-
gración entre los países de la comunidad andina represen-
tados por Venezuela, Colombia, Ecuador y el Perú que, 
por razones culturales, económicas y turísticas mantienen 
fuertes lazos de contacto lingüístico que favorece la con-
formación de diasistemas comunes de comunicación con 
rasgos similares que ayudan a fomentar la cohesión del sis-
tema de diálogo internacional que caracteriza, en general, 
a la lengua española en el mundo.

El sistema de educación superior, en particular el sis-
tema universitario ha sido un factor esencial en la con-
formación de nuestra variedad del español, sobre todo en 
el afincamiento del léxico científico y profesional en sus 
aulas y en los estudios de las variedades regionales que se 
adelantan en sus programas de lingüística, humanidades y 
educación. No podemos olvidar que los docentes colom-
bianos se relacionan en sus clases con estudiantes proce-
dentes de todos los puntos geográficos del país y que uno 
de sus retos principales es reconocer el carácter policén-
trico que debe marcar su discurso pedagógico, sin negar el 
uso de un diasistema común que facilite la comunicación 
científica y la formación técnica y profesional.
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De igual forma, la necesidad de conocer el uso del idio-
ma por parte de la población rural y de zonas apartadas 
de los cascos urbanos es un elemento que se ha ido con-
solidando, no solo como un estudio lingüístico sino como 
insumo para facilitar la comunicación de profesionales y 
gestores de política pública con los ciudadanos.

En esta semblanza no podemos desconocer el influjo del 
inglés, como lengua franca internacional, que ha marcado 
una pauta de aculturación principalmente después de la 
Segunda Guerra Mundial y que se refleja en la presencia 
de neologismos en el habla popular y profesional de la po-
blación colombiana, adquiriendo carta de residencia en mu-
chos casos en detrimento de formas propias, con igual o si-
milar significado del español o de otras lenguas. Este hecho, 
también se refleja en el estudio histórico del habla colom-
biana a mediados del siglo XIX y comienzos del XX, en donde 
el francés fue la lengua extranjera de prestigio en Colombia.

En la actualidad, y dada la presencia interconectada 
de los hablantes en la red digital, debemos reconocer que 
la influencia de acentos de otros países hispanohablantes 
es una constante en nuestros canales de comunicación 
masiva y en los videos y audios que circulan en internet. 
Las empresas de comunicación promueven el comercio de 
productos audiovisuales como novelas, series televisivas y 
documentales de difusión global. No obstante, las varie-
dades regionales se mantienen en sus rasgos esenciales 
y defienden aquellas fronteras invisibles que definen el 
poblador nativo del forastero.

El humor y la caricatura, como recursos de identidad 
regional, mantienen rasgos regionales propios que los dis-
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tinguen de otras latitudes de habla hispana. Esta dimen-
sión pragmática se refleja en concursos internacionales de 
humor que resaltan las peculiaridades regionales y permi-
ten el conocimiento no solo de otras formas de habla sino 
de la axiología de variedades regionales en donde el humor 
refleja gran parte de sus patrones identitarios propios.

Un campo poco estudiado es el del uso del español por 
parte de colombianos en el exterior, tanto en su manteni-
miento del dialecto regional como en su influjo en otras 
variedades del uso del español en países de habla hispana 
o de otra lengua. En tal sentido, es importante resaltar la 
presencia en Colombia de centros de contacto telefónico 
de grandes empresas que, por la órbita geoestacionaria del 
país y la percepción de buena vocalización y entonación de 
sus hablantes, mantiene viva una tradición de cuidado del 
idioma que se le reconoce a la variedad colombiana.

Finalmente, la percepción de un buen uso del español, 
atribuido al modelo estándar del español de Colombia, 
puede deberse, entre otras razones, a la necesidad históri-
ca que debieron tener los habitantes de nuestro territorio 
ante las variedades de viajeros que desde el norte y el sur 
atravesaban nuestro país para dirigirse al corazón de Su-
ramérica o retornar a la nativa Europa por caminos reales 
en la colonia y por avenidas asfaltadas en la actualidad.

R E C O N O C I M I E N T O  A  L A  P R E N S A  C O L O M B I A N A

En tal sentido, es tradicional el reconocimiento a la prensa 
colombiana, más en el pasado que en la actualidad, de 
promover el buen uso del idioma mediante el seguimien-
to de sus manuales de estilo y la presencia de editores 
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preocupados por la calidad 
idiomática de sus periódicos o 
semanarios; no es casual que 
muchas vocaciones de nues-
tros mejores escritores hayan 
surgido en medio de las rota-
tivas de diarios de circulación 
nacional o regional.

No podemos afirmar que el 
estudio del español en Colom-
bia es un tema finiquitado. Por 
el contrario, existen muchos vacíos que deberían llenarse 
con investigaciones exhaustivas que nos aporten no solo 
una descripción de las variedades del español colombiano, 
sino que nos entreguen un observatorio de la realidad idio-
mática sincrónica, pero en constante evolución dinámica.

De igual manera, es indispensable acometer un estu-
dio histórico de las formas léxicas, gramaticales y semán-
ticas que nos permitan comprender el rastro en el idioma 
del paso del tiempo, investigación no solo valiosa para 
los expertos sino para comprender los matices de forma y 
sentido que han construido el acervo léxico y cultural del 
habla colombiana.

Eventos como la Feria Internacional del Libro en la 
ciudad de Bogotá o el Hay Festival conforman una face-
ta que, en muchas ocasiones se olvida: un pueblo lector 
mantiene y enriquece los usos idiomáticos propios y le 
permite valorar, en su justa medida, los acentos externos 
que se entrecruzan para engalanar el mosaico de variantes 
lingüísticas en la nación.

El sistema universitario 
ha sido un factor esen-
cial en la conformación 
de nuestra variedad del 
español, sobre todo 
en el afincamiento del 
léxico científico y pro-
fesional en sus aulas y 
en los estudios de las 
variedades regionales
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Entre los retos que se derivan de esta exposición pode-
mos señalar los siguientes:

1. Superar la visión dialectal clásica de las variedades 
regionales para incorporarla en una mirada sociolin-
güística compleja que incorpore las variantes dialec-
tales con las sociolectales, en el marco de la geogra-
fía panhispánica, y permita hacer un reconocimiento 
de las similitudes y las diferencias con variedades 
ajenas a nuestra geografía, pero propias del español 
internacional.

2. Generar políticas educativas de reconocimiento y valo-
ración de las variedades del español en Colombia para 
facilitar la inclusión de esta riqueza en día a día de los 
entornos escolares en el país y en los sistemas educati-
vos de español como segunda lengua.

3. Hacer parte del esfuerzo de homogeneización y nor-
malización del lenguaje científico en lengua española 
que facilite su traducción y circulación en los mercados 
editoriales especializados.

4. Reconocer los aportes de las lenguas indígenas, afro-
descendientes y raizales en la consolidación de las va-
riedades idiomáticas del español en Colombia.

5. Crear portales multidisciplinares de conocimiento de 
nuestras variedades dialectales unidas a la difusión de 
la geografía, la historia, la cultura, el folclor y las artes 
de Colombia. 

6. Valorar el buen manejo de nuestras variedades regiona-
les y del español estándar por parte de nuestros escri-
tores, intelectuales y profesionales de la comunicación 
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como modelos de calidad idiomática en la geografía 
hispanohablante.

7. Reconocer nuestras variedades regionales de uso 
del español como un valor intangible de la cultura na-
cional y patrimonio de la humanidad, unido a las expre-
siones folclóricas, musicales y artísticas del país.

En conclusión, debemos reconocer los avances que 
han tenido los estudios e investigaciones sobre el español 
en Colombia, sobre todo a partir de la segunda mitad del 
siglo pasado y la preocupación de investigadores naciona-
les y extranjeros por identificar los rasgos particulares de 
su variación lingüística como también los vasos comuni-
cantes con otras variedades del español en diversas latitu-
des de habla hispana.

Como se ha señalado, la presencia de la comunicación 
digital ha permeado las fronteras políticas y lingüísticas 
del pasado y ha permitido un mejor conocimiento de la 
riqueza idiomática presente en nuestros países como un 
legado histórico invaluable para la humanidad. 

Juan Carlos Vergara Silva  es el director de la Academia Colombiana de la Lengua.
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EL PATRIMONIO DE LA LENGUA

Una nación 
multilingüe
Julio Bernal Chávez

Se aborda en este artículo la manera como 
se desarrolla y varía la lengua española 
en Colombia a partir de diversos factores 
culturales, históricos y geográficos, desde 
su ingreso al territorio americano hasta 
la conformación actual de la diversidad 
lingüística del país. El autor incluye las últimas 
iniciativas legislativas sobre el reconocimiento 
de las lenguas nativas y los avances 
académicos para establecer la división 
dialectal del español en Colombia.

una nación multilingüe

julio bernal chávez
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Colombia es una nación multiétnica, multilingüe y plu-
ricultural en la que se usan sesenta y cinco lenguas indí-
genas, de once familias lingüísticas; también dos lenguas 
criollas: el palenquero y el sanandresano; la lengua roma-
nés o gitana; y la lengua de señas colombiana.

Por su parte, estudios actuales sobre el español de Co-
lombia proponen la clasificación de tres superdialectos: 
antillano, neogranadino y andino, cada uno de ellos con 
sus respectivos dialectos, subdialectos y léxicos regionales.

E L  O R I G E N  D E L  E S PA Ñ O L

En el norte de España, a partir de la llegada de los moros 
a la Península Ibérica en 711, surge una koiné de los dia-
lectos navarro, aragonés, riojano y castellano de carácter 
oral y se da como una necesidad comunicativa debido a la 
unificación política orientada por la reconquista.

Foto: © Wikimedia CommonsMiguel Antonio Caro, presidente de Colombia y filólogo.
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En el siglo XI ocurren los primeros procesos de elabora-
ción de variedades escritas de las lenguas vulgares prove-
nientes del latín. En el caso de España surge, con auspicio 
de Alfonso X, El Sabio, una variedad escrita de cancillería 
en la que se registraban asuntos legales y judiciales, mien-
tras que la literatura se escribía en las lenguas de cada 
Corte, como es el caso del provenzal, portugués y gallego.

Con la Gramática sobre la Lengua Castellana de Anto-
nio de Nebrija, en 1492 se adelanta la consolidación de 
un concepto de lengua, no sólo desde una perspectiva lin-
güística, en cuanto a la representación de su estructura y 
de su funcionamiento, sino como un sistema de actitudes 
y valores sociales y simbólicos.

E L  E S PA Ñ O L  E N  A M É R I C A

Desde la llegada de los españoles a las Antillas, entre 1493 
y 1519, no hay una concepción de lengua castellana o es-
pañola unificada. Según testimonios de escritos del siglo 
XVI, en América se hablaba de manera similar a la Corte 
española, además de variantes del español usadas por los 
indígenas para comunicarse con los conquistadores y las 
propias de descendientes de peninsulares.

En cuanto al léxico se introducen al vocabulario espa-
ñol voces propias de América, fundamentalmente indíge-
nas, y usos de palabras españolas con significado diferente 
en el Nuevo Continente.

La identidad de una lengua única, independiente y con-
solidada en los ámbitos políticos, fiscales y administrativos 
se robustece en el siglo XVIII con la llegada de los Borbones 
al poder. Se genera una actitud positiva hacia los ideales de 
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un español literario, correcto y 
culto y una actitud negativa ha-
cia el habla popular, vulgar y a la 
inserción de extranjerismos.

Tales valores orientan la 
creación de la Real Academia 
Española de la Lengua (RAE) 
y la elaboración del Dicciona-
rio de Autoridades, que registra 
una variedad de lengua conso-
lidada históricamente y respaldada en la escritura canónica 
española. Así, las leyes borbónicas imponen el español como 
lengua única frente a las indígenas, y se hacen contrastes 
léxicos entre los usos españoles y los americanos, teniendo 
como modelo de contraste el mencionado diccionario.

Sería hasta el siglo XIX cuando se da inicio a la siste-
matización de variantes del español propias de América, la 
conformación del concepto de americanismo, la posición 
política respecto a la lengua en América y los proyectos le-
xicográficos de americanismos. A fines del siglo XX e inicios 
del XXI se fortalece el concepto de policentrismo lingüístico 
mientras que desde la RAE y la ASALE (Asociación de Aca-
demias de la Lengua Española) se propone una política del 
español democrático, internacional y de comercio.

Posterior al surgimiento de las repúblicas hispano- 
americanas se da un proceso de consolidación política con 
el objetivo de delimitar una identidad cultural y política. 
Desde la perspectiva lingüística se establecen dos posi-
ciones, por un lado, la separatista, proyectada desde ideas 
políticas a la originalidad y autonomía respecto a la norma-

La identidad de una 
lengua única, indepen-
diente y consolidada en 
los ámbitos políticos, 
fiscales y administrati-
vos se robustece en el 
siglo XVIII con la llega-
da de los Borbones al 
poder
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tiva española frente a la lengua; por otro lado, la postura 
unionista, respaldada con obras gramaticales e investiga-
ciones filológicas, que buscan la unidad y la intercomuni-
cación entre las nuevas naciones y España.

D E S A R R O L L O  D E L  E S PA Ñ O L  E N  C O L O M B I A

El periodo de la Conquista (1500-1560) se caracteriza por 
exploraciones en el Litoral Caribe, inestabilidad fundacio-
nal y la catástrofe demográfica generada por el exterminio 
de seis millones de indígenas, entre una población de once 
millones. En este tiempo los españoles conforman fami-
lias con mujeres indígenas o las convierten en servidum-
bre con la que tienen hijos, situación que inicia un proce-
so de mestizaje que se verá reflejado en las lenguas usadas.

La Colonia (1560-1820) en Colombia se divide en una 
etapa inicial (entre 1560 y 1620), en la que sobreviven menos 
de dos millones de indígenas, que viven en pueblos nativos o 
reducciones. Mientras tanto, los españoles se concentran en 
el Caribe y los Andes occidentales y orientales, y los mestizos 
se ubican en pueblos, villas y en las afueras de las ciudades.

La comunicación entre lugares poblados era compleja, 
especialmente entre el Caribe y los Andes. El español se 
escribía en las grandes ciudades, como Santafé, Cartagena 
o Popayán; y en la periferia se usaban lenguas indígenas o 
español con rasgos indígenas.

En una segunda etapa colonial (1620-1770) se avanza en 
estabilidad y bonanza económica, lo que permite consolidar 
comunidades con un habla definida y diferenciada, aunque 
se reducía su dominio a espacios limitados de villas, pue-
blos y ciudades. A partir de 1630 aumentan los africanos en 
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el Caribe, Pacífico y Andes occidentales. Sin embargo, en-
tre 1730 y 1780 la cantidad de mestizos se amplía constitu-
yéndose en el grupo demográfico más grande de Colombia.

La política lingüística de la Corona española respecto 
al español en Colombia en la Colonia, tuvo como centro la 
instauración del español como lengua vehículo de comuni-
cación con los indígenas para incorporarlos al sistema cul-
tural, religioso, económico, político y cultural español. En 
este proceso se dio la discusión acerca de la conveniencia 
de la comunicación y enseñanza en español o en lenguas in-
dígenas, con las correspondientes actitudes positivas y fun-
damentalmente negativas hacia los indígenas, su cultura, su 
espiritualidad y su visión de mundo. Desde esta perspecti-
va, la dicotomía se daba entre español y lenguas indígenas, 
pero no en el español mismo o en sus características.

En el siglo XVIII, la política lingüística del Reino espa-
ñol busca que el castellano se imponga sobre las lenguas 
indígenas, en la medida en que este idioma es usado por 
los monarcas y conquistadores y opera como vehículo cul-
tural, político y administrativo.

En 1770, Carlos III emite una Cédula Real en la que 
prohíbe el uso de lenguas indígenas en todo el territorio 
dominado por el Reino de España y enfatiza en la instruc-
ción religiosa, en la lectura y en la escritura en lengua cas-
tellana. En tal sentido, ordena a los obispos y párrocos que 
funden escuelas en las que se enseñe español en todos los 
pueblos, con el objetivo de que este se utilice como lengua 
universal en los territorios gobernados.

Entre 1770 y 1820, se da el Movimiento Comunero y 
la Independencia, se estabiliza el crecimiento de la pobla-
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ción y se fortalecen procesos sociales, políticos e identi-
tarios de las diferentes poblaciones. Como consecuencia, 
aumenta el uso del español en el país y se vislumbra un 
primer panorama de sus variedades actuales.

Con la independencia de la Gran Colombia el tema 
central es la formación del ciudadano, no específicamen-
te para los indígenas o los afrocolombianos. En 1820 el 
gobierno decreta que los establecimientos educativos de 
Cundinamarca dependen del gobierno y se proclama que 
la educación y la lecto-escritura son vehículos principa-
les para la ciudadanía, en tal perspectiva se decreta que 
cada colegio ha de seguir el método Lancasteriano. Las 
primeras letras incluían retórica, gramática del español y 
del latín, matemáticas y filosofía.

E L  E S PA Ñ O L  D E  C O L O M B I A ,  E L  M E J O R  D E L  M U N D O

En el siglo XIX surge en Colombia de manera extendida la idea 
de que allí se habla el mejor español del mundo. Desde una 
visión externa se veía a los bogotanos como cultos, inteligentes 
y con habilidades comunicativas que evidencian y resaltan su 
inteligencia, ingenio y manejo avanzado de la lengua.

Tales características lingüísticas, cognitivas y culturales 
otorgadas a los bogotanos del siglo XIX fueron forjando el ima-
ginario que etiquetaría a la ciudad de Bogotá como la Atenas 
suramericana. Personajes como Miguel Antonio Caro, Rufi-
no José Cuervo, José María Vergara y Vergara, Ezequiel Uri-
coechea, Rafael Núñez, Rafael Uribe Uribe y José Manuel 
Marroquín, entre otros, buscan el buen hablar y su relación 
con la consolidación de una identidad nacional a fines del 
siglo XIX e inicios del siglo XX.
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Ciertamente la preocupa-
ción por el cultivo de la lengua, 
promovida por estudiosos de la 
lengua como Cuervo, Vergara y 
Bello estaba ligada en esta época 
a la constitución de nación. Fun-
damentalmente se propendía 
por la sistematización de un mo-
delo lingüístico gramatical, léxi-
cográfico y literario, como parte 
de una búsqueda de identidad, 
basada en el sostenimiento del 
orden social a través de la tradición propia, tanto de la vida pú-
blica como privada de una nación, difundida y formada desde 
la educación general y continuada, orientada por representan-
tes de las clases ilustradas.

En suma, la actitud positiva hacia el habla de Bogotá 
como modelo lingüístico proviene del siglo XIX y coinci-
de con otras realidades hispanoamericanas en las que se 
continúa desde aquella época, y hasta la actualidad, con 
un sistema de valores, creencias y actitudes que han per-
durado debido a una posición hegemónica, sustentada en 
el prestigio, la posición política, socio-económica y acadé-
mica de los teóricos de la lengua, además de su incidencia 
en la educación, la prensa y las instituciones gubernamen-
tales y de la lengua.

I D E N T I D A D  L I N G Ü Í S T I C A  E N  L A  É P O C A  R E P U B L I C A N A

La política lingüística en Colombia desde la época repu-
blicana, en la Constitución de 1886 hasta la Constitución 

Con la Ley 1381 de 
2010 de Lenguas Na-
tivas se buscaba esta-
blecer medios cultura-
les, educativos, tecno-
lógicos, comunicativos, 
legales y jurídicos para 
la protección, uso, con-
servación, preserva-
ción y difusión de las 
mismas
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Política de 1991, se caracteriza por la actitud de superio-
ridad, negación e imposición del español sobre las demás 
lenguas del país con el interés de la buena y correcta ex-
presión en el uso oral y escrito.

A partir de la independencia y a lo largo de todo el si-
glo XIX se evidencia la relación entre lengua, pensamiento, 
orden social, buen juicio y claridad y limpieza en el dis-
curso, influenciada por Melchor de Jovellanos y las ideas 
de Gramática General de Condillac. También aumenta la 
consciencia del español como lengua nacional, lengua de 
comunicación, de ejercicio de la acción política y pública, 
y lengua literaria que engloba un patrimonio cultural.

A finales del siglo XIX y parte del siglo XX, Colombia 
estaba gobernada por políticos ligados a la gramática como 
legitimadora del poder: Miguel Antonio Caro, vicepresi-
dente en 1892 y presidente en 1894; José Manuel Marro-
quín, presidente en 1898; y Marco Fidel Suárez, presiden-
te entre 1818 y 1922.

Todos ellos realizaron diferentes obras de gramática, 
ortografía, ortología y estudios de la lengua con el fin de 
cultivar el buen hablar, la corrección y la ordenada estruc-
turación y enunciación de las ideas, ligando la norma del 
español de Madrid con la del español de Bogotá, vinculan-
do así el proyecto de nación con el hispanismo cultural y 
lingüístico.

El 10 de mayo de 1871 Miguel Antonio Caro y José 
Manuel Marroquín fundan la Academia Colombiana de 
la Lengua (ACL), dependiente y subordinada respecto a 
las decisiones idiomáticas a la Real Academia Española, la 
cual ha tenido como función velar por el enriquecimiento 
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del español y mantenimiento del idioma, y determinar la 
norma de corrección del español usado en el país.

La Constitución Política de 1991 declara que Colom-
bia es un país pluriétnico y multicultural lo que persigue 
una actitud de reconocimiento de la diferencia, de la di-
versidad y de la riqueza del otro como otro. Esto constitu-
ye un hito en el reconocimiento de las lenguas indígenas, 
afrocolombianas, rom (o romaní) y la lengua de señas co-
lombiana como co-oficiales en Colombia.

En el marco de la Constitución de 1991, la Ley gene-
ral de Educación 115 de 1994, artículos 21 y 23, decreta 
las bases curriculares y de formación para las lenguas del 
país: «Objetivos de la educación básica primaria […] El 
desarrollo de las habilidades comunicativas básicas para 
leer, comprender, escribir, escuchar, hablar y expresarse 
correctamente en lengua castellana y también en la len-
gua materna en el caso de los grupos étnicos con tradición 
lingüística propia».

La Ley 1381 de 2010 de Lenguas Nativas trata sobre 
el: «Reconocimiento, fomento, protección, uso, preserva-
ción y fortalecimiento de las lenguas de los grupo étnicos 
de Colombia y sobre sus derechos lingüísticos y los de sus 
hablantes». Con esta ley se busca establecer medios cul-
turales, educativos, tecnológicos, comunicativos, legales y 
jurídicos para la protección, uso, conservación, preserva-
ción y difusión de las lenguas nativas del país.

Recientemente se ha culminado un proceso de cons-
trucción del Plan Nacional de Lenguas Nativas, fruto de 
la Ley 1381 de 2010, con la participación de un equipo 
interministerial, el Consejo Nacional de Lenguas Nativas, 



30

julio bernal chávez

el valor cultural de colombia

y comunidades, pueblos y organizaciones de lenguas indí-
genas, criollas, rom y de la lengua de señas colombiana.

Los estudios sobre el español de Colombia tienen una 
tradición que surge con Apuntaciones críticas del lenguaje 
Bogotano (Cuervo, 1872), e incluye a los autores M. A. 
Caro, E. Uricoechea, M. F. Suárez, S. Pérez, M. Anci-
zar, J. Triana, Uribe Uribe, Sundheim, Revollo, Restrepo, 
Tascón, Tobón y Acuña, quienes durante el siglo XIX ade-
lantaron trabajos acerca de la lengua, como El castellano 
en mi tierra y diversas obras lexicográficas con glosarios y 
vocabularios que contrastaban la norma lingüística culta 
con el léxico popular y regional.

Sería en 1942, con la creación del Instituto Caro y 
Cuervo (ICC), cuando se retoman los estudios de Rufino 
José Cuervo y se desarrollan investigaciones lexicográfi-
cas, dialectológicas y literarias. Surge el macroproyecto 
y expedición científica Atlas Lingüístico-etnográfico de 
Colombia (ALEC), para el que se inician labores de inda-
gación en 1947 con la exploración de atlas lingüísticos en 
Estados Unidos por parte de José Manuel Rivas Sacconi, 
y se continúa con una investigación que culmina con la 
publicación en 1983 del VI y último tomo del ALEC.

Esta investigación permitió llegar a un conocimiento 
científico de los dialectos y divisiones léxicas del país, des-
cribiendo los rasgos lingüísticos de las más de 250 locali-
dades a las que visitaron los investigadores del proyecto. 
Al respecto se destacan los numerosos escritos de Luis 
Flores y José Joaquín Montes, entre otros, en los que se 
puede ver en detalle la caracterización lingüística del es-
pañol de Colombia.
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Actualmente el equipo de investigadores de la línea de 
Lingüística de Corpus y Computacional del ICC (LICC) 
adelanta aplicativos de documentación (CLICC), de re-
pertorios léxicos (LEXICC) y de Sistemas de Información 
Geográfica (SIGICC) para la creación de mapas y atlas 
para recolectar, analizar y sistematizar las variedades lin-
güísticas del país.

C L A S I F I C A C I Ó N  D E  L A S  VA R I E D A D E S  D E L  E S PA Ñ O L

Como gran conclusión de los estudios lingüísticos acerca 
del español de Colombia, tenemos la propuesta de Mon-
tes (1982) de dos grandes superdialectos fundamentados 
en la bipartición, según el tipo de zona geográfica en la 
cual se realiza.

Por un lado, el español centro-septentrional, propio de 
la zona septentrional de la Península Ibérica y las tierras 
altas de América; y, por otra parte, el Español meridional, 
propio de la zona meridional de la Península Ibérica, An-
dalucía, las Islas Canarias y las tierras bajas del continen-
te americano. Así, al aplicar esta clasificación al español 
hablado en Colombia, la zona centro-septentrional toma 
el nombre de Superdialecto A o Andino, y el meridional 
Superdialecto B, o Costeño.

En 2020, Néstor Ruiz Vásquez propone una nueva y 
actual división dialectal del español de Colombia en la 
que toma en cuenta divisiones que se han establecido 
para toda América hispanohablante, de tal manera que 
clasifica el español del Caribe colombiano como una 
variedad del Español Antillano que se habla en todo el 
Caribe americano.
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Superdialectos Dialectos Subdialectos
Léxicos  

Regionales

ESPAÑOL  
ANTILLANO

CARIBE  
COLOMBIANO

Cartagenero Bolívar

Samario Magdalena

Fonsequero Guajira

Sabanero Córdoba

ESPAÑOL  
NEOGRANADINO

OCCIDENTAL

Antioqueño- 
Caldense

Antioqueño- 
Caldense

Caucano-
Valluno

Andes del Cauca/ 
Valle geográfico 

del Cauca

Pacífico  
Septentrional

Chocó

Pacífico  
Meridional

Costas del Valle 
del Cauca, Cauca 

y Nariño

ORIENTAL

Santandereano
Santander/Sur 
del norte de
Santander

Cundiboyacense
Cundinamarca/

Boyacá

Tolimense-
Huilense

Tolima/ Huila/ 
Occidente de 

Caquetá

LLANERO

Llanero Norte Arauca/Casanare

Llanero Sur Meta

Llanero Este Vichada

AMAZÓNICO

Amazónico
Guaviare/ 

Guainia/Vaupés

Amazónico
Oriente de  

Caquetá/Amazonas

ESPAÑOL ANDINO
ANDINO  

COLOMBIANO

De Tierras Altas Andes de Nariño

De Tierras Bajas Putumayo

Fuente: Nueva propuesta de división dialectal del español de Colombia, Néstor Ruiz Vásquez, 2020.
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De otro lado, clasifica el español de los Andes de Na-
riño y de Putumayo como una variedad del Español ha-
blado en todos los Andes de América, caracterizado por 
su influjo Quechua. Otro gran bloque lo caracteriza como 
Español Neogranadino, dividido en cuatro grupos:

1. Dialecto Occidental, que comprende las varieda-
des antioqueña-caldense, caucano-valluna, Pacífico 
septentrional y Pacífico meridional.

2. Dialecto Oriental, donde se habla santandereano, 
cundiboyacense y tolimense-huilense.

3. Dialecto Llanero, de zona Norte, Sur y Este.
4. Finalmente, destaca el español Amazónico, que 

surge de migraciones de zonas hispanohablantes de 
Colombia al Amazonas colombiano, caracterizado 
por tener contacto con lenguas indígenas.

Al cotejar la división geográfica con el desarrollo histó-
rico del español, Ruiz Vásquez encuentra que existen tres 
zonas históricas del español en Colombia:

• Coloniales, expandidas en el Caribe, Andes occidentales 
y orientales (siglo XVI) y Pacífico zonas bajas (siglo XVII).

• Republicanas, el dialecto antioqueño-caldense (siglo XIX).
• Contemporáneas, en la Amazonía alta interior, Pie-

demonte de la Orinoquía y la Cordillera Oriental 
(siglos XIX y XX). 

Julio Bernal Chávez, PhD. Coordinador de Investigación en el Instituto Caro  

y Cuervo.
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Presencia de 
Colombia en el 
mundo del libro  
de España
Darío Jaramillo Agudelo

Pasa revista el autor a los narradores, 
ensayistas, poetas y editores que han escrito, 
vivido o sido premiados en España, a lo largo 
del siglo XX y comienzos del actual, con el 
premio Nobel Gabriel García Márquez, como 
eje y referencia ineludible. Un recorrido que 
comienza y concluye con la edición de la feria 
del Libro de 2021, dedicada a Colombia.

presencia de colombia en el mundo del libro de españa

darío jaramillo agudelo

LITERATURA
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Hace poco menos de treinta años comencé a recorrer las
más notorias ferias del libro en lengua castellana por razón 
de mi trabajo vinculado a redes de bibliotecas. Durante una 
época, cada año vine a Madrid a fines de mayo y, desde 
entonces, estoy convencido de que, entre todas las ferias 
del libro, la de Madrid es mi absoluta preferida. Repaso los 
motivos y comienzo por los cuantitativos: estamos ante la vi-
trina con más títulos en el idioma, la mayor exhibición anual 
de libros en castellano. Alguna vez la Biblioteca Luis Ángel 
Arango hizo un muestreo de la cantidad de libros españoles 
que llegaban a Colombia por los canales comerciales: repre-
sentaba el 15% del total de los títulos impresos en España. 
De modo que esta Feria, la que más diversidad reúne, es el 
medio ideal para la búsqueda de materiales editoriales.

Hace un cuarto de siglo, cuando la Editorial Pre-Textos 
comenzó a publicar mis libros, además de mi tarea como 

Cartel dedicado a Colombia por la  Feria del Libro de Madrid en 2021.
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comprador, comencé a vivir la Feria como autor. Y desde 
hace varias ferias es un ritual para mí estar un rato en la ca-
seta de la editorial en compañía del poeta Mariano Peyrou, 
ambos en plan de firmar nuestros libros a quien quisiera. 
Para un poeta, este rito anual es una ceremonia de humil-
dad, recomendable para no olvidar nunca el lugar que ocu-
pa la poesía en el escenario de la mercadotecnia literaria.

Más allá y más acá de mis visitas de trabajo al Madrid 
de Feria y de mis siempre divertidas e ineludiblemente re-
alistas sesiones de firmas en la caseta de Pre-Textos, bue-
na parte de la euforia que este evento me provocó desde 
siempre la debo a mi pasión por la lectura, a mi amor por 
los libros. Y es este afecto, que me roba más de la mitad de 
mis horas, el que convierte en una aventura cada recorrido 
de exploración que hago y que repito en mis varias visitas 
a cada feria. La Feria del libro de Madrid, pues, me ha 
regalado a mí, su devoto de años, mucha alegría, mucha 
euforia, mucho placer.

Por todo esto, se darán cuenta ustedes del gusto que 
me da estar en la apertura de esta feria en la que Colombia 
es país invitado, y la emoción que me da el hacer público 
mi largo afecto por esta Feria y repetir sin redundar, por-
que sea un tan bien ajustado territorio de encuentro entre 
los libreros de la ciudad, los editores, las instituciones, las 
regiones y los gremios que editan.

L A  E D A D  D O R A D A  D E  L A  Q U E  H A B L A B A  D O N  Q U I J O T E

Desde 1967 la feria se hace en el Parque de El Retiro, uno 
de los lugares más gratos de la muy grata ciudad de Madrid. 
Imposible un lugar más hermoso que este parque. Dice An-
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drés Trapiello en su imprescin-
dible libro titulado Madrid que 
El Retiro, el lugar favorito de 
Juan Ramón Jiménez y de Pío 
Baroja, es «único lugar de Ma-
drid en el que todos se ponen 
de acuerdo. Si como la música 
pacifica a las fieras, el parque 
del Retiro mejora a los madri-
leños que van a él buscando, a 
menudo sin saberlo, lo mejor 
de sí mismos, la edad dorada de 
la que hablaba don Quijote.»

Y por todas esas cosas, por 
las utilitarias y por las más sen-
suales, la Feria del libro de Ma-
drid es mi favorita entre todas. 
Por las horas que me ha dado, 
entonces, agradezco a quienes me invitan a hablar en la 
apertura de la Feria de 2021 la posibilidad que me dan de 
manifestar mi viejo amor a este evento. Gracias a la Asocia-
ción de Librerías de Madrid, gracias a los distribuidores y 
editores de Madrid. Gracias por darme la oportunidad de 
agradecer. Y gracias por la invitación especial a mi país para 
esta Feria. Y es a la presencia de Colombia en el mundo de 
libro español a lo que me referiré en los siguientes minutos.

Hay ocasiones en que la prominencia de un personaje 
se destaca de manera tan evidente que, en lugar de seguir 
un orden cronológico, es preferible iniciar el cuento des-
tacándolo. Gabriel García Márquez es, quién lo duda, el 

La Feria del libro de 
Madrid me ha regala-
do a mí, su devoto de 
años, mucha alegría, 
mucha euforia, mucho 
placer
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protagonista principalísimo de la literatura colombiana. 
Él es el único planeta y todos los demás meros satélites, 
si acaso, cuando no asteroides que, a lo mejor, poseen 
su propia órbita distante del sol macondiano que todo lo 
ilumina y engendra sus propias sombras pero que, con 
todo y eso, con lo insignificantes que se ven al lado del 
monstruo, tienen la modestia y la grandeza particulares 
de todo lo parroquial.

P R I M E R A  E D I C I Ó N  D E  « C R Ó N I C A  D E  U N A  M U E R T E  A N U N C I A D A »

Retrocedo al 28 de abril de 1981. Ese día se lanzó en Ma-
drid (y en simultánea con Bogotá, Buenos Aires y Ciudad 
de México) la primera edición de Crónica de una muerte 
anunciada, compuesta por un millón ciento cincuenta mil 
copias. Ese día se vendieron en España treinta y cinco mil 
ejemplares. Todavía faltaban tres años para que recibiera el 
Nobel pero ya don Gabriel era un fenómeno de súperventas.

García Márquez se vino a vivir a España cuando acaba-
ba de publicar Cien años de soledad, en 1967, y aquí duró 
hasta 1975. Como quien dice, fue en Barcelona en donde 
se convirtió en celebridad mundial. Pero, yéndose, era tal 
su importancia como escritor que, aunque ahora viviera 
en México, podía estar presente para siempre en este país. 
Y aún ya desaparecido, su omnipresencia lo convierte en 
el más aparecido de los desaparecidos: este año, en esta 
Feria, es novedad Gabo y Mercedes: una despedida, que 
publicó su hijo Rodrigo García. A esta novedad se refirió 
Patricia Lara: «está lleno de ternura, de distancia, de cer-
canía, de sinceridad y de amor, y se atreve a revelar los 
detalles más humanos del impacto de la enfermedad en 
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Gabo, y se aproxima a su final con tal maestría que, con 
seguridad, él, quien siempre lamentó que su muerte fuera 
la única faceta de su vida sobre la cual no podría escribir, 
estaría orgulloso de la perfección con que la había narra-
do su hijo». Y añade Patricia Lara: «Rodrigo no se detiene 
sólo en la enfermedad y en la muerte de sus padres sino 
que, a través de esas pocas páginas, los retrata, a Gabo con 
su disciplina de hierro, su capacidad de concentración, su 
sentido del humor, su interés por la música y por la gente 
(por toda la gente, desde los reyes y los presidentes hasta 
las cocineras y los choferes), y a Mercedes, con su com-
plejidad y su dureza, acompañada de ternura a la vez».

Siguiendo con mi tema, escritores colombianos en Es-
paña, vale la pena contar en este punto que el ejemplo de 
García Márquez provocó la llegada de otros escritores co-
lombianos, entre los que cuento a Albalucía Ángel, Óscar 
Collazos y R.H. Moreno-Durán quienes vivieron durante 
varios años en Barcelona. Y como Ricardo Cano Gaviria 
que desde 1970 continúa en estas tierras, adonde tam-
bién llegó para quedarse Dasso Saldívar, el autor de Viaje 
a la semilla, la biografía de García Márquez que el mismo 
Gabo pudo leer y admirar.

García Márquez, pues, es la principal y cada vez más 
vigente presencia de los colombianos en el mundo del li-
bro en España. Pero no fue la primera. Hay un caso al 
que se refirió el mismo Gabo, según lo cuenta su amigo 
Guillermo Angulo en una entrevista sobre su reciente libro 
acerca del dueño de Macondo. Dice que García Márquez 
«tenía una gran admiración por el éxito de Vargas Vila por-
que era el único colombiano que podía vivir de la venta de 
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sus libros. Me dijo: «Yo creo que, como él, cuando yo me 
muera, se van a olvidar de mí. Y cómo él, yo voy a morir en 
Barcelona». Se equivocó.

En verdad, tal vez en lo único en que se parecen Gabo 
y Vargas Vila es que vendían mucho sus libros. Pero la 
prosa del modernismo, y muy particularmente la de José 
María Vargas Vila, suena hoy pomposa, demasiado orato-
ria, y por eso mismo hueca. A pesar de que se propone la 
música, si la tiene, es estridente. Para el gusto de hoy, la 
prosa de Vargas Vila confunde la ostentación con el lujo 
y el patetismo con la profundidad. Sin embargo, como el 
reconocimiento depende de la moda y la moda cambia, 
sostenido por su capacidad para denostar, a lo mejor le 
lleguen mejores tiempos a su prestigio de gran escritor. Lo 
que interesa aquí es que, así como García Márquez llegó 
a vivir a Barcelona en 1967 siendo ya un superventas, en 
1918 José María Vargas Vila se instaló en Barcelona en la 
misma calidad de gran vendedor de sus libros, y viviendo 
de un contrato jugoso con la Editorial Sopena para publi-
car sus obras completas. Y allí vivió como una celebridad 
hasta su muerte, ocurrida en 1933.

El novelista Eduardo Caballero Calderón fue agregado 
en la embajada colombiana en Madrid entre 1946 y 1948. 
En 1950 publicó un libro de tema español Ancha es Cas-
tilla. En 1953 estuvo involucrado en un proyecto editorial 
en Madrid, la fundación de Ediciones Guadarrama. Y no 
fue el único emprendedor de aquel tiempo en el que inter-
viniera un colombiano. El siguiente año, 1954, el filósofo 
Rafael Gutiérrez Girardot figura entre los cuatro cofunda-
dores de Editorial Taurus.
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El gran momento de Caballero Calderón en el mundo 
del libro español ocurrió en 1965 cuando su novela El buen 
salvaje obtuvo el Premio Nadal. A propósito, sin vivir nunca 
en España, dos años antes, en 1963, este prestigioso premio 
fue ganado por El día señalado de Manuel Mejía Vallejo.

En 1950 llegó a Salamanca un joven estudiante de 
filología que, al año siguiente, obtuvo un premio de poe-
sía organizado por la Editorial José Janés (en el jurado 
estaban Dámaso Alonso y Eugenio D’Ors). El poeta era 
Eduardo Cote Lamus y el libro ganador se titula Salva-
ción del recuerdo y fue publicado en 1953 por el editor 
barcelonés.

En 1951 llegó el poeta Eduardo Carranza como agre-
gado cultural de la embajada. Estuvo hasta 1958, publi-
có Alhambra, un libro de poemas con prólogo de Dámaso 
Alonso, hizo amistad cercana con poetas españoles como 
Vicente Aleixandre, como Leopoldo Panero. Por la misma 
vía, nombramientos en la diplomacia, llegarían años des-
pués el poeta Juan Gustavo Cobo Borda y el crítico Con-
rado Zuluaga, otro biógrafo de García Márquez.

P R E M I O  P L A N E T A  P Ó S T U M O

La lista de diplomáticos colombianos en España relacio-
nados con el mundo del libro no se agota con estos nom-
bres. Está también Jesús Zárate Moreno, fallecido en 
1967, quien ganó con La cárcel nada menos que el premio 
Planeta en 1973, seis años después de muerto. Sus hijos 
habían mandado la novela al concurso y, a raíz de tan ines-
perado resultado, Planeta «decidió modificar las bases del 
certamen y así impedir que en el futuro ganara el premio 
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la obra póstuma de algún escritor español o hispanoameri-
cano», según cuenta la Wikipedia.

El libro como objeto, todos ustedes lo conocen mejor 
que yo, comienza por el escritor de un texto, pero los que 
siguen son otros varios pasos hasta llegar al lector. Ya con-
tinuaré más adelante con los escritores colombianos pre-
sentes en el mundo bibliográfico español, pero creo que es 
el momento de recordar colombianos que han participado 
en forma destacada en diferentes fases de la producción 
bibliográfica.

En 1989 se inició la edición de poesía de Galaxia Gu-
tenberg y en 1997 se formalizó una colección de poesía. 
Desde el inicio, esta colección fue dirigida por el poeta 
antioqueño Nicanor Vélez. Su trabajo allí incluye las obras 
desde Rubén Darío a poetas clásicos de nuestra lengua, 
como Borges, Neruda, Paz, Parra, Valente y Gil de Bied-
ma; y poetas principales de la modernidad y, en Galaxia 
Gutenberg, Vélez incluyó la poesía reunida de Giovanni 
Quessep. La mano derecha de Nicanor Vélez, hasta su 
muerte en 2011, fue el poeta bogotano Juan Pablo Roa, re-
sidente en España desde los noventa, ganador del premio 
Vila de Martorell con su libro Existe algún lugar en donde 
nadie (2011). Posteriormente, Roa inició en Barcelona la 
librería y editorial Animal sospechoso.

Como dije, Ricardo Cano Gaviria llegó a España en los 
años setenta, y aquí sigue su trabajo de narrador y ensayista, 
dirigiendo junto con su mujer la editorial Igitur. En 1988 
fue ganador del premio de novela Navarra. Allí, en esa edi-
torial Igitur, el editor, corrector, maquetista ha sido durante 
años el también colombiano Juan José de Narváez.
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No era propiamente una editora, pero la narradora bu-
manguesa Elisa Mújica dedicó buena parte del tiempo que 
vivió en Madrid entre 1952 y 1959 a preparar la edición 
completa, con sus notas y su prólogo, de las Reminiscencias 
de Santa Fé y Bogotá de José María Cordovez Moure, cuyas 
mil seiscientas páginas editó Aguilar en sus colecciones en-
cuadernadas en piel, un hito en la bibliografía colombiana.

La tradición de editores notables continúa, hasta hoy, 
con nombres tan destacados como Santiago Tobón, funda-
dor –y director actual– de la Editorial Sexto Piso en España. 
Y con el notable papel de Pilar Reyes, desde 2014 directora 
editorial de Alfaguara y Taurus en el grupo Penguin.

No se agota con estos personajes el elenco de colom-
bianos que participan en la cadena del libro. Y la lista no 
estaría completa sin el nombre de un librero ya legendario, 
cofundador de la librería Central hace un cuarto de siglo, 
director de la misma desde entonces, don Antonio Ramírez.

A medida que avanzo cronológicamente, también crece 
la cantidad de colombianos vinculados al mundo del libro 
en España, hasta el punto de que mi problema ahora es 
evitar que este texto se convierta en una lista monótona 
y, de todos modos, incompleta. Así que, sin la intención 
de ser exhaustivo, adopto dos lazarillos que me permitan 
continuar mi recorrido con alguna coherencia y algo de 
novedad; ellos son los premios y distinciones obtenidos 
por colombianos y mi pasión por la poesía.

Hace exactamente cincuenta años, en septiembre de 
1971, un jurado presidido por el premio Nobel Miguel Ángel 
Asturias le concedió el premio Manacor de novela a Cóndores 
no entierran todos los días de Gustavo Álvarez Gardeazábal.
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Ya desde 1970 Barral Editores, como quien dice el mis-
mísimo Carlos Barral en persona, fue el primero en impri-
mir un volumen con la poesía reunida de Álvaro Mutis. Y, 
sin vivir nunca en España, fue en este país en donde se 
publicaron sus novelas, una por una primero y reunidas 
después, en dos ocasiones, primero la Editorial Siruela en 
1993 y luego Alfaguara en 1996. Pero sus reconocimientos 
más notables vinieron después: en 1997 el Premio Reina 
Sofía y el premio Príncipe de Asturias y, en 2001, el Pre-
mio Cervantes. Así, Álvaro Mutis viene a ser el escritor 
colombiano más premiado en España. Y su seguidilla de 
distinciones fue el desencadenante de la racha de premios 
a colombianos que vendría con el nuevo siglo.

Durante la primera época del Premio Biblioteca Breve, 
en los sesenta y setenta del siglo pasado, ningún colom-
biano lo ganó; quien llegó más lejos fue Manuel Zapata 
Olivella, finalista en 1962, año en que ganó La ciudad y los 
perros de Vargas Llosa. Fue tan solo en su segunda época, 
ya en este siglo, cuando, por fin, un colombiano, Mario 
Mendoza, obtuvo el premio Biblioteca Breve en 2002. Án-
gela Becerra ganó en 2005 el Premio Azorín, en 2009 el 
premio Planeta-Casa de América y en 2019 el premio Fer-
nando Lara. También ha ganado varios premios la poeta 
Piedad Bonnet: en 2016 el premio de Generación del 27 
y, antes, en el 2011 el Premio Casa de América de poesía 
americana. Este mismo premio le fue otorgado en 2009 
a Juan Manuel Roca y en 2003 a Ramón Cote Baráibar. 
Cote Baráibar también se ganó el premio Unicaja en 2009. 
Sin contar el día de hoy, cuando ha ganado varios premios 
la versión cinematográfica de El olvido que seremos, la cró-
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nica superventas de Héctor Abad. Hablando de crónicas, 
vale la pena mencionar la aceptación que han tenido en 
España los libros de Germán Castro Caicedo y, más re-
cientemente, del muy singular Alberto Salcedo Ramos.

E L O G I O  D E  VA R G A S  L L O S A 

También el ensayo colombiano ha sido distinguido con 
premios. Carlos Granés obtuvo en 2011 el Premio Inter-
nacional de ensayo Isabel Polanco con El puño invisible. 
Arte, revolución y un siglo de cambios culturales. El acta 
del jurado presidido por Fernando Savater describe este 
texto como «un recuento narrativo de las vanguardias oc-
cidentales del siglo XX, desde el futurismo hasta la pos-
modernidad con agilidad cinematográfica, profundidad y 
creatividad». Por añadidura, Mario Vargas Llosa le dedicó 
una nota muy elogiosa, merecidamente, en donde declara: 
«No creo que nadie haya trazado un fresco tan completo, 
animado y lúcido sobre todas las vanguardias artísticas del 
siglo XX como lo ha hecho Carlos Granés en el libro que 
acaba de aparecer: El puño invisible. Arte, revolución y un 
siglo de cambios culturales (Taurus). Lo he leído con la fe-
licidad y la excitación con que leo las mejores novelas».

En 2006, Evelio José Rosero recibió el premio Tusquets 
de novela con Los ejércitos. Antes, en 1986, Rosero fue 
finalista en el Premio Herralde de novela con Juliana los 
mira. Y, en 2010, el mismo premio Herralde fue obtenido 
por Antonio Ungar con su novela Tres ataúdes blancos. En 
2014 el manizalita Octavio Escobar Giraldo fue el ganador 
del premio de novela ciudad de Barbastro con Después y 
antes de Dios. Hace pocos meses, Escobar Giraldo tam-
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bién obtuvo el premio Internacional de Poesía Las Palmas 
de Gran Canaria con Manual de Hipocondría.

Actualmente, y desde hace varios años, el premio de no-
vela más apreciado en nuestro idioma es el Alfaguara, que 
han obtenido cuatro colombianos: Laura Restrepo con Deli-
rio en 2004, Juan Gabriel Vásquez con El ruido de las cosas al 
caer en 2011, Jorge Franco con El mundo de afuera en 2014 
y Pilar Quintana este año. El efecto es que sus nombres que-
daron desde entonces en el mercado librero del idioma, tanto 
en España como al sur del Río Grande. La ganadora de este 
año, Los abismos, es una excelente novela que se inscribe, con 
mucha originalidad, en el tema del adulterio. Pero no es una 
más en esa tradición donde las cumbres son Madame Bovary 
y Ana Karenina. En el caso de la novela de Pilar Quintana, la 
narradora es una niña, la hija, sin la edad suficiente para en-
tender las pasiones de la carne, pero con la lucidez necesaria 
para intuir el dolor y las situaciones límite, como lo manifies-
ta en las relaciones con su muñeca, muñeca que, según la 
niña, termina quitándose la vida.

Aún sin ganar premios, en los últimos años ha circulado 
en España narrativa de otros autores colombianos, como 
Ricardo Silva, Yolanda Reyes, Juan Esteban Constaín, 
Juan Cárdenas, Tomás González, Luis Noriega, William 
Ospina, Adriana Hoyos, Santiago Gamboa, Pablo Mon-
toya, Sergio Álvarez, Daniel Ferreira, Consuelo Triviño, 
Samuel Serrano, Sara Jaramillo Klinkert y Lorena Salazar.

Aparte del reconocimiento universal que obtuvo la no-
vela María de Jorge Isaacs casi inmediatamente después 
de su publicación en 1867, y al que no fueron ajenos los 
españoles, que yo sepa, las primeras menciones a poetas 
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colombianos en España, pro-
ceden de Marcelino Menén-
dez y Pelayo y de Juan Valera.

En 1902 se publicó en Ma-
drid por Jubera Hermanos Edi-
tores el Tesoro poético del siglo 
XIX del sacerdote jesuita Vicen-
te Gómez-Bravo. Es una anto-
logía y en ella figuran tres poe-
tas colombianos, José Eusebio 
Caro, Julio Arboleda y Gregorio 
Gutiérrez González.

Enseguida sigue recordar que doce años des-
pués de su muerte, la casa Maucci de Barcelona im-
primió en 1908 el primer libro que se publicó de 
José Asunción Silva con un precioso prólogo de don  
Miguel de Unamuno.

La misma Casa Editorial Maucci publicó en 1914 un 
Parnaso colombiano, 67 poetas seleccionados por Francis-
co Caro Grau, que tuvo varias ediciones. También en 1914 
Eduardo de Ory publicó en Cádiz otro Parnaso Colombia-
no con 87 poetas y un prólogo de Antonio Gómez Restrepo. 
La siguiente ocasión en que se editó en España una antolo-
gía de poemas colombianos fue en 1957, cuando la Biblio-
teca Nueva de Madrid publicó el tomo correspondiente a  
Colombia de la Antología de poesía hispanoamericana.

M Á S  P O E T A S  G A N A D O R E S  D E  P R E M I O S 

Volviendo a nuestro tiempo, aparte de los ya mencionados, 
todavía hay más poetas ganadores de premios de poesía. En 

El acta del jurado presi-
dido por Savater descri-
be «El puño invisible» 
como «un recuento na-
rrativo de las vanguar-
dias occidentales del 
siglo XX, desde el futu-
rismo hasta la posmo-
dernidad con agilidad 
cinematográfica, pro-
fundidad y creatividad»
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2009, John Galán Casanova ganó el premio Villa de Cox 
con Árbol talado. En 2014 el premio Loewe a la creación 
joven fue para Contratono de María Gómez Lara. La poeta 
antioqueña Marcela Duque fue galardonada con el premio 
Adonais de poesía en 2018 por Bello es el riesgo. Y el premio 
Arcipreste de Hita fue obtenido por el barranquillero Carlo 
Acevedo en 2018 con Fortuna del día y por Amalia Moreno 
en 2020 con su libro Tal vez hoy sobre mañana. Y, como para 
celebrar en esta Feria, el poeta pereirano Sebastián Martí-
nez Vanegas acaba de obtener hace diez días el premio de 
Poesía Joven de Radio Nacional de España.

Como ocurre con los narradores, también algunos poe-
tas colombianos han merecido la atención de los editores y 
lectores españoles. La editorial riojana Fulgencio Pimentel 
publicó volúmenes con los poemas de Luis Carlos López 
y de Jaime Jaramillo Escobar. Visor, por su parte, editó vo-
lúmenes de Luis Vidales y de Aurelio Arturo. Valparaíso 
tiene en su catálogo libros de Juan Felipe Robledo y Fede-
rico Díaz-Granados. Y la editorial que tengo más cerca, la 
formidable Editorial Pre-Textos, no sólo se ha ocupado de 
publicar poetas tan reconocidos como León de Greiff, Raúl 
Gómez Jattin, Jaime Jaramillo Escobar, Juan Manuel Roca 
y Rómulo Bustos, sino que, además, ha publicado a algunos 
de los premios que he mencionado y a poetas actuales tan 
valiosos como Catalina González, María Gómez Lara, Wil-
son Pérez Uribe, Amalia Moreno y David Marín Hincapié.

Caja de sorpresas, documento, máquina del tiempo, com-
pañero, compañía, juguete silencioso, gabinete de curiosida-
des, herramienta, guardador de secretos, arrullo, depósito de 
imágenes, fuente, contador de historias, ¿de cuántas maneras 
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puede llamarse ese objeto –sencillo y misterioso a la vez–, 
fetiche que nos convoca aquí, en su feria, la Feria del Libro? 
En un precioso ensayo, Umberto Eco lo llamó memoria vege-
tal; allí dice que «ante el libro, buscamos a una persona, una 
manera individual de ver las cosas. No intentamos sólo desci-
frar, sino que intentamos interpretar también un pensamien-
to, una intención. Al ir a buscar una intención, se interroga 
un texto, del que pueden darse incluso lecturas distintas. La 
lectura se convierte en un diálogo, pero un dialogo –y esa es 
la paradoja del libro– con alguien que no está delante de no-
sotros». «Naturalmente –dice más adelante Eco–, los libros 
pueden inducirnos a recordar también muchas mentiras, 
pero tienen la virtud, al menos, de contradecirse entre ellos y 
nos enseñan a valorar críticamente las informaciones que nos 
ofrecen. Leer ayuda también a no creer en los libros».

Subraya Eco que el libro, «la memoria vegetal tiene todos 
los defectos de la democracia, un régimen que, para per-
mitir que todos hablen, es necesario dejar hablar también 
a los insensatos, e incluso a los sinvergüenzas (…). Y sin 
embargo, hay que conseguir establecer relaciones de amor 
con los libros de nuestra vida. Si uno lo consigue, eso quie-
re decir que se trata de libros que se prestan a una amplia 
interrogación, hasta tal punto que cada relectura nos revela 
algo distinto. Se trata de una relación de amor porque justo 
en el estado de enamoramiento los enamorados descubren, 
con alegría, que cada vez es como si fuera la primera». 

Darío Jaramillo Agudelo  es poeta, ensayista y novelista colombiano. 

(Texto leído por el autor en Feria del libro de Madrid, el 10 de septiembre de 2021) 
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Colombia,  
la experiencia 
de quererla
Apuntes sobre personas, 
encuentros y sobre el deseo  
de la paz
Juan Cruz

Ya como periodista o como editor, el autor 
de este artículo es un gran conocedor de 
Colombia, su cultura y su literatura. En este 
texto evoca, de forma lírica, sus experiencias 
en el país a lo largo de tres décadas, así como 
sus encuentros con sus grandes figuras: desde 
Gabriel García Márquez a Sergio Cabrera, 
desde Juan Gabriel Vásquez a Héctor Abad 
Faciolince. Y, como fondo, el ansia de paz. 
«Siempre he soñado –escribe- que algún día se 
hará la luz en Colombia y será de día a todas 
horas».

colombia, la experiencia de quererla

juan cruz

LA PROYECCIÓN DE LAS LETRAS COLOMBIANAS
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Amo Colombia. Querer a un país tiene consecuencias:
para llegar a ello, debes conocerlo de cerca, haber vivido 
sus controversias, sus angustias y su risa, y para mante-
ner ese amor, esa cercanía, ese apoyo que de lejos y de 
cerca merecen su historia, su alegría y también sus sufri-
mientos, has de saber de él por sus categorías y por sus 
anécdotas, por su escritura y por su arte, por su política 
y por su ciudadanía. 

A lo largo de más de treinta años (1991-2022) he vi-
vido esa experiencia de quererla desde la primera noche 
en que llegué a aquel bullicio de Bogotá, la ciudad he-
rida aun entonces por una guerra de la que había ecos 
concretos en las noticias y en la calle, pues el mal del 
terror seguía imperando desde hacía décadas, arrancan-
do a jirones la esperanza de un país entero que, aun 
así, seguía comportándose como si mañana fuera a ser 

Foto: © EL PAÍSGabriel García Márquez, con el autor del artículo.
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el final de todo lo arisco y el principio de los nuevos 
abrazos. 

Aquella era una guerra civil, prolongada por la maldad 
del terrorismo, marcada a fuego por esa barbarie, nosotros 
sabíamos de eso, y también sabíamos de los exilios y del 
miedo, así que aquel mayo de 1991, cuando toqué de cer-
ca esa neblina real y moral que habitaba sobre la capital 
del país, sentí que una cosa es ver desde fuera las naciones 
en conflicto y otra es compartir el país de la comida, las 
risas, la tinta fresca de los periódicos, la música de la calle, 
la ambición de vivir en un lugar que no es solo el que dicen 
los noticiarios. 

Entonces, cuando llegué, Bogotá era una ciudad len-
ta, la noche y el día eran cómplices del alma del país, 
atónito, pero esperanzado, desperezándose cada día de 
un atentado más, de una amenaza, y sin embargo vi-
viendo, buscando una esperanza para seguir viviendo, 
por decirlo con un verso muy conocido del canario José 
Luis Pernas. Conocía ya a algunos colombianos, entre 
ellos a Gabriel García Márquez, o a Belisario Betan-
cur, entre los más destacados de sus representantes en 
la tierra, y empezaba a saber de jóvenes como Héctor 
Abad Faciolince o William Ospina o Antonio Caballero 
o Laura Restrepo o Santiago Gamboa o Daniel Samper 
y los varios Samperes de Colombia, o de veteranos como 
Álvaro Mutis o Fernando Vallejo, alejados estos en los 
peculiares exilios de México, o de la extraordinaria pe-
riodista que es Ana Cristina Navarro, o tantos y tantos 
escritores, artistas, folkloristas, incluso futbolistas, que 
ya eran conocidos en España y en el mundo. 
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Conocía a muchos colom-
bianos, pero nunca había pi-
sado Colombia, empezando 
por Bogotá. Luego he estado 
a lo largo de los años, en Ma-
nizales, en Cartagena de In-
dias, en Santa Marta, en Ara-
cataca, en Medellín. Tantos 
lugares, y tantas almas como 
tiene el país. Y tantas hermosas bibliotecas. Vi su pai-
saje desde helicópteros o aviones, por carretera y desde 
los barcos, y siempre me sentí, en esos trayectos, escu-
chando la cadencia del extraordinario castellano que se 
transparenta en la calle y en la literatura, y en la exce-
lente radio, en los cronistas extraordinarios, me sentí 
siempre como un colombiano, atravesado pues por los 
avatares de su historia.

* * *

La casualidad hizo que conociera primero al más 
grande de todos aquellos escritores que luego frecuenté 
mucho antes de viajar a Bogotá aquel día de mayo de 
1991. Gabriel García Márquez vivía en la calle Capo-
nata de Barcelona, y me recibió un día del invierno de 
1970 sentado en el suelo de su casa, mientras observaba 
jugar a sus hijos. Tenía entonces el autor de Cien años 
de soledad la costumbre de usar un mono azul, como de 
trabajo bajo los automóviles, y allí estaba, recibiendo a 
un joven periodista que le había sido recomendado por 
una lista corta de generosos amigos comunes. Ya había 

Siempre he soñado que 
algún día se hará la luz 
en Colombia y será de 
día a todas horas, y se-
rán los libros y la buena 
voluntad los que habrán 
ayudado a que los hom-
bres sean libres
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pasado la curiosa clandestinidad de Gabo en Barcelona, 
adonde llegó antes del boom de su libro que pronto fue 
legendario, recibido por amigos como Beatriz de Moura 
o los Feduchi (Luis, el psiquiatra, el principal anfitrión 
de Gabo y de Mercedes, acaba de morir en Barcelona), 
y García Márquez era ya, ampliamente, el señor y due-
ño de la referencia literaria de Colombia en el mundo. 

En ese momento era anécdota su cierta clandestini-
dad barcelonesa, donde contaba por las noches, en las 
salas de fiesta, como si no fuera suya, la trama tan co-
lombiana de su libro ya hiperfamoso, y era un habitante 
habitual de las Ramblas y de los restaurantes, así reci-
bía a Pablo Neruda o a Juan Carlos Onetti, y así recibió 
a este joven periodista, que nada más quería saludarlo, 
y al que él le hizo más preguntas que las que yo mismo 
llevaba preparadas. Así fue siempre después, y con todo 
el mundo: el hombre al que tantas preguntas quisie-
ron hacerle los grandes y los medianos o los ínfimos 
periodistas eran en realidad víctimas de la curiosidad 
incesante de este hombre de la infinita metáfora colom-
biana, el autor del libro que mejor describe la paciencia 
que es de su país y que él con tanto tino describió, El 
coronel no tiene quien le escriba. El hombre que te in-
terrumpía diciendo siempre, para que le contaras más, 
«oye tú, ven acá…» 

Después Gabo levantó el vuelo de Barcelona y volví 
a verlo en muchos sitios, y también en Madrid, adon-
de vino, entre otras cosas, a saber en El País, donde yo 
era un junior todavía, si era posible hacer en Colombia 
un periódico que se le pareciera, pues tras el Nobel él 
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quiso emprender una aventura así. El periódico, además, 
iba a llamarse Uno (así se llamó luego otro en Mendoza,  
Argentina) para que, al llegar al kiosco, los lectores dije-
ran «Déme Uno»… Lo vi, naturalmente, en Estocolmo, 
en la recepción de su Nobel, cuando los suyos convirtie-
ron la capital sueca en cualquier sitio de Barranquilla o 
de Cartagena de Indias, y le vi varias veces en su casa de 
este lugar del mar que acogió el enorme homenaje que 
le dedicó el mundo académico, con Clinton como parte 
más vistosa de los invitados. 

Por entonces ya Gabo iba perdiendo la memoria, pero 
aun así seguía haciendo preguntas, en este tiempo para 
situarse ante aquellos que le eran conocidos, pero de los 
que ya, con tanto dolor, pero también con tanta pericia, 
requería datos para situarlos en la historia de su vida… 
Aquel hombre que en torno a 2005 ya dudaba sobre quién 
era me respondió años atrás, una noche de 1995, por telé-
fono, desde México, a una pregunta que yo le hacía desde 
Extremadura, porque en El País querían saber cuál había 
sido el tenor de una cena que luego fue famosa, con Carlos 
Fuentes, con William Styron y con Clinton, ya presidente 
de los Estados Unidos, en una casa veraniega en Martha´s 
Vineyard… Cuando supo que le llamaba desde la tierra 
de Gabriel y Galán, el Nobel se lanzó a decir de memoria 
El Cristu Benditu, hasta que dejó sin baterías el primiti-
vo móvil que me había regalado precisamente su agente 
Carmen Balcells… Mucho tiempo después lo vi abrazar 
a unos y a otros sabiendo todos que cuando él prodigaba 
ese cariño risueño, él no sabía ya ni su nombre propio ni 
dónde estaba, y estaba por cierto en Guadalajara, México, 
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condecorando con su premio de Periodismo a la más gran-
de de las amantes de Colombia, Alma Guillermoprieto… 

Mientras ocurrió aquel homenaje a Gabo en Carta-
gena de Indias el periódico me mandó a ver qué había 
de él en Aracataca, y allá fui, en sucesivos medios de 
transporte, pasando por Santa Marta y por otros espa-
cios tan hermanos de los paisajes humanos (y divinos) 
de Macondo, incluida una finca que tenía el nombre 
de mi tierra, Tenerife. Aracataca era un espectro pol-
voriento que contenía, uno a uno, todos los elementos 
que parecían misterios en Cien años de soledad… Su 
casa era la casa que se vislumbra en todos los libros 
de sus primeros tiempos, descascarillada y luminosa, 
sus recuerdos incrustados a golpes de chincheta en las 
paredes rotas, una muchacha que parecía un alfiler de 
ébano mostrando las estancias como si estuvieran habi-
tadas por fantasmas… 

En uno de los huecos del camino que llevaba al patio 
de los grandes árboles (que aparecen en Cien años de 
soledad) me señaló una cuna inexistente sobre un trozo 
de tierra que a mis ojos era como me iba diciendo la 
joven guía, de modo que no me costó nada ver ahí, den-
tro de aquella fantasmagoría de tierra, la figura menuda 
del Gabo niño durmiendo… Mientras me recuperaba 
de tales fantasmas cruzó al más allá que llegaba has-
ta una pared tupida la figura blanca, de ojos glaucos, 
de una mujer a la que la guía llamó Soledad Noches, 
como si fuera uno de los nombres que se dieron los 
Buendía… Ya en la calle, meciéndose bajo el sol sin 
brisa de Aracataca, un hombre vestido con pantalones 
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negros, sandalias y una cami-
sa de asillas, que era el her-
mano de aquella dama y que 
se llamaba Nelson Noches, 
el mejor amigo de la infan-
cia de Gabo, declaró ante mi 
desvarío que Gabo, a quien 
hacia un siglo que no veía, 
había estado esa misma no-
che jugando ajedrez con él como hacían siempre…

Yo estaba ya en una atmósfera en la cual no fue im-
posible que creyera que en medio de los trastos de una 
cocina de los alrededores estuviera la fábrica del hielo a 
la que se rinde homenaje en el famoso libro, nada más 
abrirse este, y que cerca estaban las grandes piedras, y 
así sucesivamente…

De pronto el gran libro se convirtió para mí en una his-
toria realista, y ahí quise más a Gabo, un Pérez Galdós del 
realismo mágico, puntilloso retratista de todo lo que veía, 
y por tanto de lo que yo estaba viendo como verdad dicha 
por sus ojos…

* * *

Colombia, tantas Colombias. Conocí muy pronto, 
ya en Madrid, a un personaje que luego fue creciendo 
en mi vida, Sergio Cabrera, rescatado para la historia 
humana, y no solo cinematográfica, en la que ya es-
taba, por Juan Gabriel Vásquez, cuya novela Volver la 
vista atrás entró en la historia de Colombia con la fuerza 
de la calidad de contar, fenómeno tan colombiano. En 

Aquella era una guerra 
civil, prolongada por la 
maldad del terrorismo, 
marcada a fuego por 
esa barbarie, nosotros 
sabíamos de eso, y 
también sabíamos de 
los exilios y del miedo
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esa novela del que ya es una de las realidades litera-
rias más sólidas de la lengua española se propone, y 
lo hace con éxito, contar la insólita historia de Sergio 
y de su hermana Marianella, llevados a China por su 
padre para seguir al dedillo los dictados de la revolución 
de Mao, y luego desengañados de aquel desatino… La 
narración que de esas historias humanas que desembo-
caron (para eso fueron llevados a aquella China) en la 
guerrilla comunista colombiana es en cierto modo una 
metáfora redonda de la incomprensible historia de los 
sufrimientos, rabiosamente humanos, de Colombia… Y 
ahora siempre que lo encuentro en Madrid, y hablo con 
él, y lo escucho hasta en sus silencios, veo en Sergio a 
una víctima y a un héroe de aquella aventura que sólo 
se entiende mirándole a los ojos y leyendo a la vez, si 
eso se puede, el libro tan ilustre ya, de este hombre ad-
mirable que es el escritor Juan Gabriel Vásquez, aquel 
joven que años atrás vi hacer fila para que le firmara 
un libro en la Feria de Bogotá su maestro Mario Vargas 
Llosa, ahora su amigo y su crítico, el que da nombre al 
premio que obtendría años después en Guadalajara con 
el libro ya dicho, Volver la vista atrás…

* * *

Qué generación esa, la de Vásquez, qué grandes es-
critores nacieron años después de Gabo, y cuánto les 
costó salir de la estela del maestro, pues los españoles, 
por ejemplo, siempre tan comparativos, querían ver en 
ellos epígonos del Nobel, cuando en realidad cada uno 
era de su padre y de su madre, exactamente. En esa 
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generación despuntó en seguida, y yo lo vi saliendo del 
cascarón con mis propios ojos, Héctor Abad Faciolince, 
que vino como un adolescente en busca de cobijo y con 
sus libros bajo el brazo, y al principio, en esta patria 
del desapego hacia lo latinoamericano entonces, sólo 
encontró silencio o desdén… Hasta que un día, mucho 
más tarde, apareció su recuento amargo, y no tan solo, 
del asesinato del padre y luego de la soledad de recor-
darlo… Ahora Héctor es un habitante de Madrid, en 
busca siempre de cobijo o amparo, este hijo desolado y 
pródigo, buscando siempre en las geografías (Colombia, 
Italia, España) el asidero a sus literaturas… Aquel libro, 
El olvido que seremos, es ahora también cine español 
(y colombiano, y mundial) debido a Fernando Trueba, 
con un español genial, Javier Cámara, haciendo de su 
padre, don Héctor Abad, cuya memoria es ahora la de 
Colombia y también la de todos nosotros…

* * *

La literatura de Héctor, qué memoria fértil. Como la 
del que fue su amigo Fernando Vallejo, algún día se encon-
trarán otra vez, aunque sea en los sueños de sus glorias… 
A Fernando Vallejo lo descubrí en París, sentado al sol. 
Había comprado en francés su La virgen de los sicarios… 
Una escritura absorbente, como un bebedizo de ritmo y 
de gloria, y también de gloria maldita, como la revelación 
de una nueva manera de contar el mal y el bien en una 
especie de vallenato que incluye muerte y amor y violen-
cia y música en la Sabaneta de Medellín… Fui luego el 
editor de ese libro, y conocí a Fernando, que es una de las 
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personas más adorables y pacíficas con las que he tenido 
relación en todos los años de mi vida, capaz sin embargo 
de arrasar, desde el lenguaje, desde la mirada incluso, con 
los paisajes que parecerían lechos de paz para su vida. De-
nuncia como el Quijote, escribe como los dioses, pero su 
lengua escrita es como una brasa que da fuego a su país y 
al papa. Un genio que ha hecho de su amor por Colombia 
un monumento de vidrio que rompe los ojos del que se 
acerca a tocarlo. La sangre que produce es también amor 
y es literatura.

* * *

Entre todos los hombres y las mujeres y los libros y 
el paisaje y la historia tan dura que ha sufrido Colombia 
hubo, en las conversaciones que ocurrieron, en las rela-
ciones que he mantenido, siempre tuve la sensación de 
que aquella dureza de la vida que representó el asesinato 
como forma de amedrentamiento tenía su metáfora mayor 
en el disparo que segó la vida de don Héctor, el padre de 
Héctor Abad. Cuando lo conocí era aquel joven que ya he 
descrito, pero dentro de sí tenía un habitante que ahora 
esa Colombia capaz de acabar con la vida de quien más 
quería. De modo que cuando escribió al fin (en 2006) El 
olvido que seremos y lo publicó, me pareció que la purga de 
su corazón nos alcanzaba a todos, a los colombianos y a los 
que queríamos a Colombia. 

Ese libro era como el don apacible de su carácter, escri-
to sin otro vuelo que el de contar, nos señaló exactamente 
el origen ruin de la matanza que había en Colombia, la 
naturaleza sin alma del terrorismo disfrazado de guerra pa-
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triótica por una parte y por la 
otra, y además tenía como víc-
tima a un hombre bueno, don 
Héctor, escrito por un hombre 
bueno, su hijo, al que yo jamás 
le he quitado de mis recuerdos 
como aquel joven que acom-
pañaba, en las horas tristes 
que todo escritor tiene cuan-
do no encuentra eco de sus 
primeros libros, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. 
De pronto, leyéndolo en la misma playa tinerfeña donde 
ahora explico estos recuerdos, Héctor fue creciendo como 
un adulto, y su literatura se convirtió en Colombia, con 
sus heridas familiares verdaderas, un llanto que parecía, 
siendo sobre un hombre solo, aunque fuera un padre, un 
llanto por todos los que antes habían sido acribillados por 
metralla del mismo origen, el odio. Ese muchacho de gue-
dejas rubias se hizo adulto con ese libro, que precedió, por 
las casualidades que tiene la vida, en la señal que se dio 
en Colombia para que se fuera envainando la maldad de 
la guerra.

Unos años antes de la publicación de ese libro decisi-
vo para mi propio y personal entendimiento de lo que ha-
bía sucedido en Colombia, estuve en un desayuno en un 
hotel como inglés de Bogotá. Allí estaban amigos como 
Conrado Zuluaga, R. H. Moreno-Durán y la poeta María 
Mercedes Carranza… Hablábamos del porvenir de aquel 
desastre, y ella, que estaba penando porque un hermano 
había sido secuestrado y no sabía nada de él, dijo que 

Vi su paisaje desde 
helicópteros o aviones, 
por carretera y desde 
los barcos, y siempre 
me sentí escuchando la 
cadencia del extraordi-
nario castellano que se 
transparenta en la calle 
y en la literatura



62

juan cruz

el valor cultural de colombia

aquel desafuero sólo lo arreglarían cincuenta años más o 
un poeta. Ella se suicidaría meses después (11 de julio 
de 2013) de esa profecía triste, dicha en medio de las 
discusiones sosegadas que de todos modos tenía con sus 
compañeros… 

No fueron cincuenta años, sino algunos menos, cuan-
do Colombia fue llamada a votar a favor de la iniciativa 
de paz más seria de los últimos decenios. Estaba abierta 
una esperanza a la que se sumó Héctor Abad Faciolin-
ce, que padeció tan grandemente la herida del terror. Él 
quería paz, sus palabras eran de paz, la paz que su padre 
buscó hasta que fue abatido por el horror mezquino que 
encerró en el frío a su país y a su gente aterida… Y en su 
pueblo, Medellín, viví la noche en que ese referéndum 
iba a decidir al menos el estado de ánimo con el que Co-
lombia se enfrentaba a la disyuntiva: sí o no a la barbarie 
de matar… 

Ahí triunfó el no, que luego recondujo la política, 
pero cuando se supo el mal resultado, de tan mal augu-
rio, sentí que se estremecía en mí el lector de El olvido 
que seremos, e imaginé el rostro de aquel joven que es-
cribió ese libro… Él era en cierto modo el poeta que re-
clamaba la poeta Carranza, y los años que lo precedían 
eran los años que quizá habían pasado simbólicamente 
para que Colombia fuera otra, el país soñado y verde y 
libre de la mala sangre. En aquella reunión en la que 
estaba la poeta que auguraba cincuenta años para que 
acabara el asesinato de los hombres por los hombres y 
también de la poesía, R. H. Moreno Durán me dijo que 
este país, Colombia, abrigaba el síndrome del doctor 
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Jekyll y míster Hyde: lo que hace de día lo deshace de 
noche. Se refería a aquel proceso de paz que enton-
ces parecía la duda permanente y que aquella noche 
de Medellín era evidente que iba a descarrilar si no lo 
remediaba un poeta. 

Siempre he soñado que algún día se hará la luz en 
Colombia y será de día a todas horas, y serán los libros 
y la buena voluntad los que habrán ayudado a que los 
hombres sean libres para tener en su sitio la alegría y 
la esperanza sin que una bala, como aquella que mató 
al padre de Héctor, esté por el aire amenazando acabar 
con la paz del aire y de la noche y de la vida. Ojalá  
Colombia, ojalá. 

Juan Cruz  es periodista y escritor.
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Una cultura que 
atraviesa montañas
Germán Rey 

Los procesos de modernización, el paso de 
un país esencialmente rural a la creación de 
grandes centros urbanos, la pluralidad étnica 
y lingüística son solo algunos de los factores 
que el autor enumera como detonantes de 
la explosión cultural del país. El artículo se 
completa con un detallado repaso del auge e 
internacionalización de los distintos sectores 
culturales, desde la literatura al teatro, desde 
la música a las artes plásticas, pasando por el 
cine o la producción para la televisión.

una cultura que atraviesa montañas

germán rey

LA PROYECCIÓN DE LAS ARTES COLOMBIANAS
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Foto: © Shutterstock. La obra de Fernando Botero es uno de los símbolos 
de la internacionalización de la cultura colombiana.

El historiador colombiano Jaime Jaramillo Uribe decía
que Colombia era un país mediterráneo que miraba fi-
jamente hasta sus montañas. La figura que utilizaba era 
mucho más que una metáfora. En el país se extienden, de 
norte a sur, tres grandes cordilleras andinas y en el norte, 
al pie del mar Caribe, emerge la Sierra Nevada de Santa 
Marta, el conjunto montañoso más alto junto al mar de 
todo el planeta. Sin embargo, la razón del aislamiento no 
es solo la altura de sus montañas.

En el último siglo, la internacionalización de la cultura 
colombiana ha sido un fenómeno cada vez más importan-
te. En primer lugar, por los densos procesos de moderni-
zación y secularización que se inician a fines del siglo XIX 
y que abarcan especialmente el siglo XX. Un país rural da 
paso a la conformación de núcleos urbanos y a un profun-
do fenómeno de urbanización de la vida social, mientras 
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la sociedad deriva hacia formas de secularización que re-
plantean algunos de los lazos de su propia cohesión. 

En segundo lugar, Colombia fue uno de los países la-
tinoamericanos con una inmigración menos abundante y 
unos procesos de mestizaje interno presentes no sólo en 
sus tendencias de poblamiento y afirmación territorial, 
como en las circunstancias dramáticas de sus violencias 
vividas durante décadas.

En tercer lugar, la conformación de grandes macro regio-
nes –el Caribe, el Pacífico, los Andes Orientales, los Andes 
Occidentales, la Orinoquia-Amazonía y el Macizo– con una 
gran diversidad ambiental y biológica, ha estado acompaña-
da de una diversidad cultural prodigiosa que se manifiesta 
en su pluralidad étnica, la diversidad de lenguas (84 len-
guas americanas nativas, 2 lenguas creoles, una de ascen-
dencia británica y la única existente de ascendencia hispana 
en el mundo, una lengua rom y el español): y una desbor-
dante creatividad que se expresa en la música, sus cocinas, 
las artes o sus artesanías y que, como dijo Gabriel García  
Márquez, conforman «una comunidad orgullosa de ser como 
es: independiente, inconforme, dividida e ingobernable»1.

L A  I N T E R N A C I O N A L I Z A C I Ó N  H A C I A  A D E N T R O

En cuarto lugar, ha existido a través del tiempo, una pre-
sencia persistente de artistas, pensadores y difusores cul-
turales que han acentuado una visión internacional fren-
te a los énfasis provincianos. Provenientes de diferentes 
países del mundo se asentaron en uno que consideraron 
el propio, mientras participaban activamente en la vida 
cultural colombiana a través de la pedagogía, el estímu-
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lo de iniciativas culturales, el 
aporte a la irrupción de nuevas 
perspectivas de la ciencia y el 
desarrollo de las artes. Fueron 
decisivos para que la cultura 
atravesara las montañas.

Casimiro Eiger creó gale-
rías de arte y escribió textos 
memorables sobre las transformaciones del arte moder-
no en Colombia2; Ernesto Volkening3 elaboró reflexiones 
brillantes que permitieron entender mejor y más pro-
fundamente un país que a ojos de otros no cambiaba 
y Marta Traba4 acompañó con lucidez las propuestas 
nacientes de los jóvenes artistas de la modernidad cul-
tural colombiana. A mediados del siglo XX, el japonés 
Seki Sano introdujo al teatro colombiano en las teorías 
de Stanislavski antes de ser expulsado por subversivo; 
Hans Ungar5 y Karl Buchholz mantuvieron importantes 
librerías junto a salas de arte y publicaciones como la 
revista Eco; Leopoldo Rother6, Karl Brunner7 y Bruno 
Violi aportaron su visión a la arquitectura y José Anto-
nio Roda8 compartió sus conocimientos de pintura con 
jóvenes artistas que años después destacarían nacional e 
internacionalmente. 

No hay prácticamente ningún resquicio de la vida cultural 
del país que no haya recibido esta «irrigación» crítica y prove-
chosa –museos, editoriales, revistas, formación musical, ar-
quitectura, filosofía, urbanismo, artes visuales– que reempla-
zó la orfandad de una inmigración consistente y se ubicó en 
lugares estratégicos de la experiencia simbólica colombiana.

A comienzos del 2000 
se estrenaron 8 pelícu-
las colombianas, mien-
tras que veinte años 
después, en el 2021 y 
en medio de la pande-
mia, se estrenaron 30
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Junto a estos inmigrantes intelectuales, la figura del 
viajero9 ha sido una de las presencias que ha atravesado 
la historia de la cultura en Colombia y particularmente la 
construcción de una escena internacional. Viajeros colom-
bianos en el exterior como los filólogos Ezequiel Uricoe-
chea y Rufino José Cuervo, el poeta Porfirio Barba Jacob, 
la pintora Emma Reyes o más recientemente escritores 
como Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, Marvel Mo-
reno, Óscar Collazos, Helena Araújo, Luis Fayad, Juan 
Gabriel Vásquez o Santiago Gamboa o pintores como Fer-
nando Botero, Luis Caballero o Doris Salcedo, para citar 
solamente a algunos de diversas generaciones. También 
viajeros que han estudiado, pintado o escudriñado las rea-
lidades de un país que fueron conociendo a través de la 
combinación entre arte y exploración, observación y reco-
nocimiento.

E L  V I A J E :  I D A  Y  V U E L T A  D E L  R E C O N O C I M I E N T O  Y  L A 

I N T E R N A C I O N A L I Z A C I Ó N

En el primer caso, el viajero parte del país mediterráneo 
hacia otros más abiertos y cosmopolitas. En el segundo, 
artistas y científicos extranjeros descubren las posibilida-
des de ese mismo país y dejan testimonio de su asombro 
frente a lo que descubren en sus costumbres, en sus for-
mas de organización social, en su naturaleza o inclusive en 
sus terribles tensiones. 

De un siglo a otro la figura de los viajeros cambia, pero 
hay perspectivas que se mantienen: la vivencia del tránsito, la 
voluntad de ver, la confrontación de modos de vida, la admira-
ción ante las novedades y las constataciones de las diferencias.
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Numerosos autores han mostrado la influencia de estos 
visitantes en la cultura y el pensamiento colombianos. Una 
de ellas, la pintora Beatriz González, en su Manual del arte 
del siglo XIX en Colombia mostró que este transcurrió entre 
el trabajo de los pintores de la Expedición Botánica dirigi-
da por el sabio Mutis, el énfasis en el paisaje de Humboldt 
y la incorporación de los habitantes y sus costumbres en el 
paisaje que hizo la Comisión Coreográfica10.

El sentido inverso del viaje también ha contribuido a 
la internacionalización de la cultura colombiana, ya sea 
porque se ha aumentado el número de colombianos que 
estudian en el exterior o que enseñan e investigan en pres-
tigiosas instituciones internacionales o porque creadores y 
expresiones culturales y artísticas colombianos aparecen 
en exigentes escenarios internacionales. 

Pero el país que había adolecido de una inmigración 
contundente, con excepción de la costa Caribe y especial-
mente de Barranquilla, sí ha sido una sociedad con flujos 
migratorios internos y externos de una gran repercusión 
cultural. En las décadas de los 60, los 70 y los 80, millo-
nes de personas migraron y se asentaron en Venezuela11, 
Estados Unidos y España. Medio siglo después, el país 
ha recibido un importante flujo migratorio de venezola-
nos y venezolanas para los que el gobierno del presidente 
Iván Duque creó el Estatuto Temporal de Protección para 
migrantes venezolanos (2021), que se ha apreciado en el 
contexto internacional como una medida de relevancia y 
sentido humanitario. La migración es sin ninguna duda 
uno de los escenarios más importantes de otra modalidad 
de la internacionalización producida por problemas inter-
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nos de los países, pobreza y búsqueda de oportunidades, 
en que la cultura es una de las dimensiones fundamen-
tales, ya sea por la defensa de los derechos culturales de 
quienes migran, los procesos de hibridación e intercultu-
ralidad que se generan, la posibilidad de conservar y de-
sarrollar los trazos culturales del arraigo y del desarraigo, 
el fortalecimiento de las identidades culturales propias  
y el desarrollo de las oportunidades de expresión social y 
simbólica de los migrantes.

U N  M U N D O  Q U E  VA R Í A ,  U N  PA Í S  Q U E  S E  T R A N S F O R M A

Es en el siglo XX cuando se produce una mayor internacio-
nalización de la cultura colombiana: por una parte, por las 
transformaciones que se dan en la escena internacional y, 
por otra, por las modificaciones nacionales producidas por 
procesos internos.

La modificación del escenario internacional fue defini-
tivo tanto por el fortalecimiento de la mundialización, el 
fin de la Guerra Fría, el papel «soft» de la cultura dentro de 
la diplomacia internacional, el interés en ascenso de la co-
munidad internacional en temas como el medio ambiente, 
la resolución pacífica de conflictos o la protección de la 
diversidad cultural, el auge de la economía cultural y crea-
tiva, el fortalecimiento de la creatividad de las regiones, el 
desarrollo progresivo de las industrias culturales y creati-
vas, el papel de convenciones internacionales de la cultura 
y la expansión vertiginosa del nuevo ecosistema digital. To-
das estas dimensiones del nuevo escenario internacional 
tuvieron implicaciones directas en la internacionalización 
de las diversas expresiones culturales colombianas.
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La globalización tocó de inmediato las puertas de la 
economía con el llamado proceso de «apertura», mientras 
que en el terreno político el hecho central fue la aproba-
ción de una nueva Constitución Política (1991). Ambos 
procesos, con sus logros y sus limitaciones, incidieron en 
la internacionalización de la cultura a través de la crea-
ción del Ministerio de Cultura (1997), la promulgación 
de la ley general de cultura (1997), el reconocimiento del 
país como pluriétnico y multicultural y la valoración de 
la importancia de la cultura en la imagen de Colombia 
en el exterior, golpeada por numerosas vicisitudes con 
implicaciones internacionales, como la violencia interna, 
el desplazamiento forzado y las acciones del narcotráfico.

La apertura de los mercados, entre ellos los culturales, 
se produjo en consonancia con otros cambios que se esta-
ban generando en el campo de la cultura como el recono-
cimiento de que la producción, circulación y apropiación 
cultural tenían que ver con el empleo, la industrialización, 
el intercambio de bienes culturales y la ubicación estra-
tégica de la creatividad en el escenario internacional. La 
mundialización suponía una mayor receptividad de los 
productos culturales, pero también el peligro de la homo-
genización y unos procesos de selección que estaban muy 
determinados por las propias demandas del mercado.

La diplomacia cultural se incentivó por la mundiali-
zación y se impulsó por el papel de los medios de co-
municación electrónicos, como la radio y la televisión y 
se amplió con la creación de internet, los soportes digi-
tales y las redes sociales. En la radio ha sido decisiva la 
presencia emocional de la música en la que Colombia 
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presentaba ya hacia la mitad del siglo XX avances signi-
ficativos y una patente diversidad, y en la televisión fue 
clave el desarrollo de las telenovelas que empezaron a 
competir internacionalmente con los países que en la se-
gunda mitad del mismo siglo tenían una producción más 
avanzada como México, Brasil, Argentina y Venezuela. Lo 
interesante es que el melodrama colombiano, que circuló 
inclusive en países más allá de la órbita iberoamericana, 
significó un notable esfuerzo de recreación y una bús-
queda de identidad que le facilitó no solo diferenciarse 
de otros modelos narrativos, sino participar activamente 
del mercado internacional.

La agenda de los intereses de la comunidad internacional 
sobre Colombia ha sido decisiva en la internacionalización 
de su cultura, porque el país ha estado muy vinculado con 
algunos de sus grandes temas de preocupación y además 
porque esos temas están conectados estrechamente con di-
mensiones y formas de expresión de la cultura. El medio 
ambiente ha estado ligado a la vida de los pueblos, comu-
nidades étnicas y demás pobladores a través de expresiones 
de la danza, la música, las cosmovisiones y la artesanía; el 
conflicto armado ha impactado en la vida cultural de millo-
nes de colombianos y colombianas (se estima en 8.000.000 
los desplazados internos), como también en sus procesos 
de reintegración comunitaria y territorial y en las manifes-
taciones artísticas de la memoria; y la diversidad cultural se 
expresa cotidianamente en un acervo lingüístico impresio-
nante, un conjunto plural de tradiciones y manifestaciones 
patrimoniales tangibles e intangibles y unas creatividades 
que se relacionan y viven de la cartografía regional del país. 
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Si se revisan los programas de la cooperación internacio-
nal, así como de instituciones y organizaciones no guberna-
mentales de carácter internacional, se puede visualizar un 
interés bastante sostenido en estos temas, así como en los 
procesos de transformación y cambio social aún necesarios.

Paralela a estas modificaciones en el contexto interna-
cional transcurría una renovación profunda de las industrias 
culturales y creativas en muchos aspectos: se modificaba su 
estructura industrial, se expandían los mercados mundia-
les, se incorporaba la digitalización a la producción y apro-
piación de los bienes simbólicos, se cambiaban dramática-
mente los modos de circulación tradicionales aumentando 
las posibilidades de internacionalización de las expresiones 
culturales locales, se animaban los procesos de importación 
y exportación de bienes culturales a la vez que se reforma-
ban los marcos regulativos nacionales e internacionales, por 
ejemplo los referidos a la propiedad y los derechos de autor.

Las convenciones internacionales, particularmente 
las promovidas por la UNESCO, han contribuido a la 
internacionalización de la producción cultural dentro de 
parámetros que suelen ir más allá de los determinados 
simplemente por el mercado. Muchas expresiones cul-
turales populares colombianas han tenido una recepción 
muy interesante en escenarios internacionales que hasta 
hace unos años no frecuentaban como grupos de mú-
sicas tradicionales, cantadoras/es populares, creadores 
indígenas, jóvenes artistas de barrios populares o de sus 
diferentes regiones. 

Si bien el contexto internacional ha tenido una gran im-
portancia hay señas decisivas que provienen en las dinámi-
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cas propias, de los signos de identidad nacional, es decir, de 
los acentos más territoriales. En otras palabras: la internacio-
nalización de la cultura nace muchas veces de los procesos 
más locales y de lugares y experiencias tan entrañables como 
desconocidas. No es posible pensar el desarrollo del cine co-
lombiano sin estos arraigos particulares o la vitalidad de rock 
nacional sin la convocatoria internacional de Rock al Parque, 
ni la presencia internacional del reguetón colombiano y de 
sus grandes figuras como J. Balvin o Karol G, sin las parti-
cularidades culturales de Medellín12, ni las proezas excep-
cionales de la experimentación coreográfica del Colegio del 
Cuerpo sin su diálogo con la corporeidad, la sensibilidad y 
las estéticas de una danza que interactúa con los trazos más 
profundos de la vida social en Cartagena de Indias.

E L  R E C U R S O  A  L A S  R E A L I D A D E S  D E L  PA Í S

No es posible el reconocimiento de la producción audio-
visual colombiana para televisión o para plataformas como 
Netflix o HBO, sin la recurrencia a las realidades que vive 
el país, así la creatividad las transforme o inclusive las exa-
gere, ni conmoverse con géneros como la cumbia, hecha 
también en México o en las barriadas populares argenti-
nas, sin vincularla al sentido del baile y la fiesta como tam-
bién con los sufrimientos de regiones azotadas por formas 
de violencia a las que enfrentan con un sentido comunita-
rio de una enorme resiliencia.

Pero estas conexiones no se encuentran solamente en 
las manifestaciones culturales populares, barriales o ét-
nicas, sino también y de una manera muy vívida e intere-
sante en expresiones artísticas, propuestas experimentales 
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y manifestaciones culturales 
innovadoras. De esta manera 
muchas expresiones culturales 
colombianas de las artes vi-
suales, la música, la danza, el 
teatro, el cine o lo audiovisual 
que circulan en centros mun-
diales especializados también 
llevan esta marca, sin caer en 
nacionalismos limitantes, pero 
sí nutriéndose creativamente de los problemas que circulan 
en el país, como de los dinamismos que se viven en sus te-
rritorios más recónditos o en sus comunidades más aisladas. 

Los caminos de la internacionalización cultural de Co-
lombia son muy variados. Van desde el fortalecimiento 
de su economía cultural y creativa hasta la definición de 
políticas públicas en los Ministerios de Cultura, Relacio-
nes Exteriores y Comercio y Turismo, la actividad de ins-
tituciones del Estado como Proimágenes o Procolombia, 
los programas de cooperación internacional y la labor de 
centros culturales y embajadas. Y además de grandes re-
des formales e informales de relaciones promovidas por 
los propios creadores, organizaciones culturales, ciudades, 
contactos solidarios, festivales e instituciones educativas.

El desarrollo de las industrias culturales y creativas en el 
siglo XX fue decisivo para la internacionalización de la cul-
tura. Cuando a fines de los noventa, se inició el proyecto de 
Economía y cultura del Convenio Andrés Bello, respaldado 
por el Ministerio de Cultura y la Cooperación Española13, 
se constató la evolución y asimetría de las industrias, la 

Entre 2018 y 2019, el 
sector editorial creció 
un 4.6% y en ese últi-
mo año se publicaron 
19.996 títulos y se pro-
dujeron cerca de 40 
millones de ejemplares, 
con un 4.7% destinado 
al mercado internacional
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incorporación de las iniciativas privadas en ciertos sectores 
como el audiovisual, la música y el editorial, la conforma-
ción de empresas culturales, la evolución del empleo y el 
consumo cultural, el aporte de estas industrias al PIB y 
los niveles logrados de exportación de bienes culturales. A 
todo ello se sumó el avance del país en políticas culturales, 
el fortalecimiento de la institucionalidad cultural, la crea-
ción del Sistema Nacional de Cultura y los instrumentos 
de medición cultural como la encuesta de consumo cultu-
ral o la cuenta satélite de cultura, que permitieron observar 
en detalle la transformación de las industrias culturales y 
su participación en los escenarios internacionales.

B A I L A R  C U M B I A  E N  E S T O C O L M O

La concesión del Premio Nobel de Literatura al escritor 
colombiano Gabriel García Márquez en 1982 fue un par-
teaguas en la internacionalización cultural de Colombia14, 
tanto por el significado global de la distinción, como por la 
manera como el país celebró en Estocolmo el premio con 
música de cumbia acompañada de tambores y flautas de 
millo, vestidos que emparentaban con el liqui liqui tropi-
cal que vistió el premiado en medio de los trajes negros de 
ceremonia y danzas alegres que contrastaban el formalis-
mo del banquete palaciego con los modos tradicionales de 
celebración de un país en fiesta. 

Ya para entonces los escritores significaban una presencia 
cultural fundamental en el exterior y la industria editorial 
despegaba hasta desafiar a los centros habituales de la publi-
cación en español. Entre 2018 y 2019, el sector editorial co-
lombiano creció un 4.6% y en ese último año se publicaron 
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19.996 títulos y se produjeron cerca de 40 millones de ejem-
plares, con un 4.7% destinados al mercado internacional, un 
porcentaje que se aumenta con las ediciones de autores na-
cionales en editoriales internacionales. En el mismo 2019, 
las ventas por canales electrónicos crecieron un 25.3%15.

A comienzos del 2000 se estrenaron 8 películas colom-
bianas, mientras que veinte años después, en el 2021 y 
en medio de la pandemia, se estrenaron 3016. Las leyes 
de cine, una de las cuales promueve exenciones a la pro-
ducción internacional en Colombia, el trabajo consistente 
de Proimágenes con los distintos momentos y actores de 
la cadena de valor, el apoyo a la circulación del cine en 
los principales festivales internacionales y el énfasis en la 
formación, son políticas que han fructificado en produc-
ciones cinematográficas de calidad.

La creación musical colombiana ofrece una diversi-
dad impresionante. La escena internacional es frecuen-
temente impactada por intérpretes populares, por su 
maestría instrumental y el desarrollo de géneros como el 
vallenato, la cumbia, el joropo, los bambucos, la cham-
peta, la salsa o recientemente el reguetón, que solo com-
ponen una parte de su rico paisaje sonoro. Este pano-
rama está acompañado de figuras de la música clásica 
como Andrés Orozco Estrada, director de la Orquesta 
Sinfónica de Viena, el violonchelista Santiago Cañón o 
la soprano Betty Garcés así como de compositores y gru-
pos de música experimental que actúan en el exterior. El 
trabajo ya consolidado de instituciones público-privadas 
como el Teatro Mayor o públicas como la Orquesta Sin-
fónica o la Orquesta Filarmónica de Bogotá, así como 
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el aporte pedagógico de universidades, conservatorios y 
centros de formación musical han sido fundamentales en 
la presencia cultural internacional de Colombia. Festiva-
les como el Iberoamericano de Teatro, el Carnaval de las 
Artes en Barranquilla, el Festival de Cine de Cartagena, 
el Festival de la Imagen de Manizales, el Festival Gabo 
de Periodismo o el Petronio Álvarez en Cali, o los más 
recientes de Música y el Hay festival de Cartagena, car-
navales como el de Barranquilla o el de Negros y Blancos 
en Pasto, han sido centrales en la internacionalización 
cultural del país.

El turismo es uno de los campos importantes de la 
proyección internacional de Colombia, hasta el punto 
de que, en 2019, se superaron todas las previsiones de 
afluencia de visitantes extranjeros al país. ProColom-
bia ha publicado «COcrear, COnectar y COnservar, 
Manual ilustrado para guías de turismo de cultura en 
Colombia», un texto que une el turismo con la cultura, 
en un recorrido por las diferentes macro regiones del 
país y que ganó recientemente un premio en la Fitur de 
Madrid. 

Aún queda mucho camino por recorrer para enriquecer 
el diálogo constructivo de Colombia en el exterior. Pero 
las montañas dejaron de ser una barrera no sólo física sino 
simbólica, porque las expresiones diversas de su vida cul-
tural tienen la suficiente fuerza y argumentos para atrave-
sarlas. Y lo han hecho. 

Germán Rey  es profesor e investigador colombiano. Ha recibido la distinción al 

Mérito Cultural del Ministerio de Cultura de Colombia (2021).



79

una cultura que atraviesa montañas

cuadernos de nueva revista

N O T A S

1 «Gabo le dijo no al Mincultura», en: El Tiempo, Bogotá, 22 de junio de 1997.
2 Casimiro Eiger. Crónicas de Arte colombiano, 1946-1960, Mario Jursich (compila-

dor), Bogotá: Banco de la República, 1995.
3 «Ernesto Volkening, un pensador colombiano», Gerardo Ardila, Bucaramanga: Re-

vista Encuentros, 2021.
4 Marta Traba en facsímil, Fernando Zalamea, Bogotá: Universidad Nacional de Co-

lombia, Rectoría, Colección Apuntes Maestros, 2014.
5 «Crestomanía Ungariana (Veintiocho notas sobre y -en torno a- la biblioteca de Hans 

Ungar», Mario Jursich, Boletín cultural y bibliográfico, Banco de la República, Bogo-

tá, Vol 51, N° 92, 2017.
6 Hans Rother, Arquitecto Leopoldo Rother, Bogotá: Fondo Editorial Escala, 1984.
7 Tania Maya, «Karl Brunner o el urbanismo como ciencia del detalle», Revista Bitá-

cora Urbano Territorial, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Volumen 1, N° 

8, enero-diciembre 2004, pp. 64-71.
8 Juan Antonio Roda, Habitar la pintura, Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá, 1992.
9 Son numerosas las publicaciones de viajeros que han visitado a Colombia y hablado de 

ella, entre los que se pueden mencionar a Cochrane, Hamilton, Stuart, Humboldt, Jean 

Baptiste Boussingault, Augusto Le Moyne, Theodore Mollien, Charles Saffray, Edouard 

Andre, Charles Empsom, Alphons Stube, Trautwine o Candelier entre muchos otros.
10 Beatriz González Aranda, «Manual de arte del siglo XIX en Colombia», Presentación: 

Germán Rey, Bogotá: Ministerio de Cultura, Biblioteca Nacional de Colombia, 2017.
11 Dinámica de la migración colombiana a Venezuela en las últimas décadas, Alcides 

Gómez y Flérida Rengifo, En: Colombia-Venezuela, Agenda común para el siglo XXI, 

Socorro Ramírez y José María Cadenas (editores), IEPRI Universidad Nacional de 

Colombia y Universidad Central de Venezuela, 1999, páginas 319-361.
12 Carolina Sanín, «Un elogio del reguetón», en: Revista Arcadia, N°176, Bogotá, 30 

de septiembre al 31 de octubre de 2019, páginas 11-15.
13 Varios autores, Impacto Económico de las Industrias culturales en Colombia, Con-

venio Andrés Bello, Bogotá, 2003.
14 «Cuando Colombia se volvió Macondo», Documental de Gloria Triana y Álvaro 

Perea, Señal Colombia y Bright Pictures (Suecia), 2018. https://www.rtvcplay.co/peli-

culas-documentales/cuando-colombia-se-volvio-macondo
15 Estadísticas de la Cámara Colombiana del Libro.
16 Cifras de los Informes anuales de Proimágenes sobre la situación del cine colombiano.



el valor cultural de colombia

Colombia, su cultura 
y su presencia en el 
mundo
Enrique Vargas 

Grandes cambios se han vivido en América 
Latina en los últimos años. El autor destaca 
una continuidad democrática, un crecimiento 
económico, unas exportaciones, una movilidad 
social y un acceso a bienes y servicios 
desconocidos hasta ahora. Pese a que sigue 
siendo la región con más desigualdad del 
mundo, Colombia ha conseguido hacerse un 
hueco en el ámbito internacional, gracias, en 
buena parte, a su cultura.

colombia, su cultura y su presencia internacional

enrique vargas 

EL PESO INTERNACIONAL
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Foto: © Shutterstock. Ibagué, reconocida como la capital musical de Colombia. 

Se cumplen cuarenta años desde que Gabriel García
Márquez pronunciará su discurso La Soledad de América 
Latina» al recibir el Premio Nobel de literatura. Gabo, 
en su profunda reflexión de entonces, afirmaba que, «Tal 
vez la Europa venerable sería más comprensiva si tratara 
de vernos en su propio pasado» (…) «los europeos de 
espíritu clarificador, los que luchan también aquí por una 
patria grande más humana y más justa, podrían ayudar-
nos mejor si revisaran a fondo su manera de vernos. La 
solidaridad con nuestros sueños no nos haría sentir me-
nos solos, mientras no se concrete con actos de respaldo 
legítimo a los pueblos que asuman la ilusión de tener una 
vida propia en el reparto del mundo».

Cuarenta años han pasado también, desde que en 
México, país donde vivía el autor de Cien años de sole-
dad, se llevará a cabo, convocada por la UNESCO, la 
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Conferencia Mundial sobre Políticas Culturales Mon-
diacult. Para el sector de la cultura ese año define el 
cambio de paradigma y, América Latina, desde esa so-
ledad sentenciada encontró una nueva veta por dónde 
reconducir sus destinos institucionales para el fomento 
y desarrollo de las artes y la cultura; fue entonces, en 
los años de la «década perdida» que, paradójicamente, 
bajo el lema de la integración regional, supo hacer una 
apuesta de largo plazo, una manera de cohesionar a sus 
sociedades y de emprender un nuevo diálogo multidi-
reccional en aras de construir respuestas ante los enor-
mes desafíos y desigualdades. 

Colombia, por su lado, diez años después, en un tiem-
po marcado por el dolor y la sinrazón, lograría un entendi-
miento y pacto social reflejado en su nueva Constitución 
y con ello dar paso, pocos años después, a la creación 
del Ministerio de Cultura con Ramiro Osorio como su 
primer titular.

América Latina no es la misma desde entonces, la 
continuidad democrática, el crecimiento económico, las 
exportaciones, la movilidad social y el acceso a bienes y 
servicios no tiene precedentes, sin embargo, a pesar de 
esto, sigue siendo la región del mundo con mayor desi-
gualdad. En ese contexto, Colombia ha reafirmado su lu-
gar en el mundo y eso se puede atribuir en buena medida 
a su cultura. País que dialoga con el mundo desde las 
claves, símbolos y productos culturales. En los últimos 
años son ejemplo en el diseño y aplicación de sus polí-
ticas culturales y su capacidad de innovación, que per-
miten una buena convivencia entre las tareas de rescate 
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y preservación del patrimonio, 
la participación ciudadana, 
la cohesión social, el vínculo 
entre economía y cultura, el 
fomento de las artes, el pro-
tagonismo de los territorios y 
la proyección internacional de 
las expresiones culturales en 
su conjunto.

A Colombia en los años 
recientes, se le identifica en el contexto internacional 
por ser capaz de gestionar alianzas estratégicas con otros 
países, organismos y mecanismos multilaterales y enti-
dades privadas nacionales e internacionales, con el fin 
de fortalecer las políticas públicas culturales a través de 
la oferta y recepción de cooperación técnica y financie-
ra. Esas políticas se identifican como articuladoras con 
otros sectores para contribuir en el posicionamiento de 
la cultura colombiana en la escena mundial.

Se logran identificar, en ese marco de acciones para el 
desarrollo cultural, dos estrategias de trabajo en el actual 
gobierno, la primera sobre la gestión de recursos econó-
micos provenientes de diversas fuentes y la segunda so-
bre la internacionalización de sus expresiones culturales.

En el actual gobierno, el ministerio de cultura de Co-
lombia, ha recibido más de 15 millones de dólares en 
aportes de los cuales más de cinco millones y medio han 
sido destinados a promover la integración socioeconó-
mica y la inserción laboral y social de 1.500 jóvenes y 
migrantes en las Escuelas Taller con un enfoque de for-

La comunidad inter-
nacional es testigo de 
cómo Colombia ha lo-
grado paulatinamente 
insertarse con innova-
doras políticas públicas 
culturales en amplios 
circuitos y en los meca-
nismos multilaterales
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mación en oficios, sostenibilidad, emprendimiento e in-
novación. También se anunció la creación de tres nuevas 
Escuelas Taller en los departamentos de Guajira, Antio-
quia y Atlántico, así como fortalecer la Escuela Taller de 
Villa del Rosario en Norte de Santander.

El gobierno japonés es un donante muy destacado en 
Colombia ya que ha invertido en los años recientes más 
de un millón trescientos mil dólares para la construcción 
y adecuación de bibliotecas públicas municipales, a tra-
vés de las cuales se busca fomentar los hábitos de lectura 
y así poder garantizar mayor acceso de toda la población 
a procesos culturales y artísticos, lo que contribuye a la 
mejora de la calidad de vida en los municipios de Sama-
niego – Nariño, El Tambo – Cauca, Cajibío – Cauca, San 
Lorenzo – Nariño, Santo Domingo – Antioquia, Morelia 
– Caquetá, Toluviejo – Sucre, Sotará – Cauca, Montelí-
bano – Córdoba, Suesca – Cundinamarca y Belén – Bo-
yacá, entre otros.

Por su parte, el Fondo de Embajadores de EE.UU. y 
el gobierno colombiano definieron una agenda de trabajo 
en el año 2018 que permitió ejecutar un proyecto de res-
tauración de los dos principales monumentos del Puente 
de Boyacá, el Obelisco y el Monumento al Libertador, 
con aporte del Fondo de 200.000 dólares; también se 
han llevado a cabo acciones entre el Museo Nacional de 
Colombia y el Hirshborn Museum de Washington. 

Podemos encontrar que la estrategia de internaciona-
lización del Ministerio de Cultura de Colombia ha im-
plicado alianzas públicas y privadas que tienen inciden-
cia en el campo cultural como receptores u oferentes de 
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cooperación técnica y financiera para construir respues-
tas a intereses compartidos.

Colombia es muy dinámica en sus relaciones multila-
terales, prueba de ello es que en septiembre de 2019, en 
el marco de la VIII Reunión Interamericana de autorida-
des de cultura de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), llevada a cabo en Barbados, fue designada para 
ejercer la presidencia para el periodo 2019-2022. Como 
resultado tangible se identifica la aprobación del plan de 
trabajo con cinco áreas prioritarias: 1) Fortalecimiento 
de la economía creativa: creatividad, innovación e inclu-
sión; 2) Diversidad cultural y desarrollo sostenible; 3) 
Información e indicadores para la toma de decisiones; 4) 
Patrimonio cultural: identidad, inclusión y productividad 
y 5) Reconocimiento del Patrimonio Cultural Afrodes-
cendiente en las Américas.

En el marco del Grupo Técnico de Cultura de la Alian-
za del Pacífico, en el que Colombia asume su coordina-
ción en diciembre de 2020, los países definieron un plan 
de trabajo enfocado en tres componentes: 1) Promover 
la participación de la Alianza del Pacífico en espacios de 
promoción e intercambio de bienes y servicios cultura-
les, que permitan potenciar la circulación y la generación 
de redes e intercambios monetarios y no monetarios de 
los bienes y servicios culturales; 2) Impulsar la genera-
ción de capacidades, el intercambio de experiencias y 
saberes y la cualificación de ocupaciones de los agentes 
culturales independientes en los sectores: editorial, mú-
sica, artes escénicas, audiovisual, patrimonio cultural y 
otros oficios culturales y creativos y, 3) Priorizar el sector 
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editorial y, de manera paulatina, las artes escénicas, la 
música y el sector audiovisual. 

De igual manera, Colombia asumió la coordinación 
del Comité Andino de Asuntos Culturales y logró tam-
bién la definición y aprobación de un plan de trabajo con 
tres líneas estratégicas: 1) Desarrollo de las industrias 
culturales y creativas; 2) Gestión Integral del Patrimonio 
Cultural y, 3) Protección y recuperación de bienes patri-
moniales de los países andinos.

E L  M E R C O S U R  C U L T U R A L

Colombia, en su calidad de Estado asociado al Mercosur, 
forma parte activa del Mercosur Cultural y participa y 
apoya el desarrollo de distintos proyectos e iniciativas a 
través de las Comisiones y grupos de trabajo: Patrimonio, 
Diversidad, Economía Creativa, Museos, Teatros y en el 
Sistema de Información Cultural del Sur (SICSU).

«Colombia es IBER», con esta frase se puede resu-
mir el compromiso que las instituciones culturales, ar-
tistas, gestores y promotores de ese país han asumido 
con el sistema de cooperación en el marco del Espacio 
Cultural Iberoamericano (ECI) de la Secretaría Gene-
ral Iberoamericana (SEGIB). Colombia participa activa-
mente en nueve de los catorce Programas e Iniciativas 
de Cooperación Cultural, IberCocinas, IberBibliotecas, 
IberCultura Viva, IberArchivos, IberMemoria Sonora y 
Audiovisual, IberMuseos, Ibermedia, Iberescena e Iber-
músicas. A través de éstos se han beneficiado más de 
setenta proyectos colombianos por un monto superior 
al millón doscientos mil dólares. Adicionalmente, Co-
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lombia preside el Consejo In-
tergubernamental de Iber-
cocinas durante el período 
2021-2023. Los países que lo 
integran han trazado objetivos 
estratégicos para promover la 
gestión de conocimientos de 
las cocinas iberoamericanas 
y para impulsar políticas y acciones de cooperación in-
tegrales de la cadena de valor agroalimentaria, que pro-
muevan la economía creativa, la cultura gastronómica, la 
seguridad y la soberanía alimentarias.

Asimismo, se diseñó y puso en marcha la Estrategia 
de divulgación #ColombiaesIber, la cual tiene como ob-
jetivo visibilizar y poner en valor la participación de Co-
lombia en los programas iberoamericanos de cooperación 
cultural, así como transmitir de manera articulada y con 
mayor impacto los beneficios y atributos que trae para 
el sector cultural la participación en el espacio cultural 
iberoamericano. La estrategia permitió que en los dos 
últimos años se haya aumentado la participación de los 
agentes culturales en las convocatorias de cada uno de 
los programas de cooperación. Además, ha logrado moti-
var el interés de otros países para replicar este ejercicio.

Finalmente, Colombia destaca por ser sumamente 
participativa en los mecanismos de gobernanza y gestión 
de las Convenciones de cultura de la UNESCO y en 
otras áreas de trabajo sustantivo de esa organización, lo-
grando con ello un claro reconocimiento de las políticas 
públicas y la cultura colombiana. 

Con relación al proyecto 
de indicadores cultura-
les de la Agenda 2030, 
Colombia será el único 
país de América Latina 
que participe en el pro-
grama piloto
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Colombia fue sede, en diciembre de 2019, del Comi-
té Intergubernamental de la Convención para la Salva-
guardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de 2003 de la 
UNESCO, y debemos resaltar que es la primera vez que 
se lleva a cabo en un país de América Latina y el Caribe. 
Participaron las delegaciones de los veinticuatro países 
miembros del Comité, asistentes de ciento ochenta paí-
ses, y setenta ONGs de los cinco continentes.

El país andino tiene integrados varios expedientes de 
postulación a las listas de la Convención: a) Sistema de 
Conocimiento Ancestral de los Cuatro Pueblos Indíge-
nas de la Sierra Nevada de Santa Marta; b) Cuadros Vi-
vos de Galeras: compromiso de Construyendo País, am-
bos expedientes han sido presentados a la UNESCO en 
marzo de 2021.

E C O N O M Í A  C R E A T I VA

Colombia se adhiere en 2013 a la Convención 2005 sobre 
la Protección y Promoción de la Diversidad de las Expre-
siones Culturales, a partir de esa fecha, y a raíz de esa ad-
hesión se ha logrado divulgar las medidas y normas adop-
tadas por el país, especialmente sobre economía creativa, 
así como identificar avances y retos para el cumplimiento 
de los objetivos de dicha Convención. Como principales 
resultados se encuentran:

La elaboración, con el apoyo de la Agencia Sueca de 
Cooperación, del Informe Periódico cuatrienal: sobre la 
implementación de la Convención en Colombia; el desa-
rrollo de un estudio con enfoque de género del análisis 
de la participación de la mujer en el segmento audiovi-
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sual y editorial del país; y con 
el Fondo Internacional para 
la Diversidad Cultural se han 
ejecutado dos proyectos: Car-
tografía y fortalecimiento de 
las capacidades para las indus-
trias culturales en Bogotá y la 
apropiación, fortalecimiento y 
promoción del cine latinoame-
ricano a través de la plataforma digital Retina Latina.

Con relación al proyecto de indicadores culturales de 
la Agenda 2030, que busca medir la contribución de la 
cultura al logro de los Objetivos de Desarrollo Sostenible, 
Colombia será el único país de América Latina que par-
ticipe en el programa piloto, gracias al apoyo financiero y 
Técnico de la Agencia de Cooperación Española AECID.

En el marco de la Red de Ciudades Creativas de la 
UNESCO, Colombia logró, en los años recientes, la in-
coporación de Valledupar por sus expresiones musicales; 
Cali por las artes digitales; Ibagué, que es reconocida 
como la capital musical de Colombia, y que promueve 
dos Áreas de Desarrollo Naranja; Pasto, por el talento 
de sus artesanos y por acoger dos manifestaciones reco-
nocidas como patrimonio inmaterial de la Humanidad: 
el Carnaval de Negros y Blancos y el Barniz de Pasto 
(Mopa-Mopa). Esta es una muestra de articulación entre 
la Cancillería y el Ministerio de Cultura y esas alcaldías 
colombianas.

Podemos notar la activa participación de Colombia en 
la escena de la política cultural y la cooperación interna-

Colombia ha reafirma-
do su lugar en el mundo 
y eso se puede atribuir 
en buena medida a su 
cultura. País que dialo-
ga con el mundo desde 
las claves, símbolos y 
productos culturales
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cional y en este sentido viene trabajando con distintos or-
ganismos y agencias de manera constante en los años re-
cientes. Son de resaltar las acciones con la Organización 
Internacional de las Migraciones (OIM); el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD); ONU Mu-
jeres; la Organización de Estados Iberoamericanos para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura, (OEI) y la Orga-
nización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
(OCDE).

I N N O VA D O R A S  P O L Í T I C A S  P Ú B L I C A S

A partir de la definición colombiana sobre economía de 
la cultura, Economía Naranja, se ha desarrollado la Es-
cuela Internacional de Economía Naranja con el apoyo 
de la Agencia Presidencial de Cooperación APC-Co-
lombia, la participación de la Oficina de las Nacio-
nes Unidas para la Cooperación Sur-Sur (UNOSSC) 
y el PNUD, con el objetivo de compartir las mejores 
prácticas y políticas públicas implementadas por Co-
lombia con otros socios regionales y del sur global, así 
como una iniciativa muy relevante, la Alianza para la 
Recuperación y Modernización de la Economía Crea-
tiva-CERMA, para la reactivación y modernización de 
las industrias culturales y creativas en un escenario de 
post pandemia.

La comunidad internacional es testigo de cómo Co-
lombia ha logrado paulatinamente insertarse con inno-
vadoras políticas públicas culturales en amplios circuitos 
y en los mecanismos multilaterales, siendo hoy un país 
que ejerce su influencia y el poder suave de la cultura. En 



91

colombia,  su cultura y  su presencia internacional

cuadernos de nueva revista

septiembre de 2022, tendrá lugar una segunda edición 
de Mondiacult en México, habrán pasado cuarenta años 
desde la adopción de la Declaración de México 1982, los 
países que forman parte de la UNESCO se enfrentan a 
nuevos desafíos y asimetrías globales, un mundo en el 
que el protagonismo de la cultura es diferente, su institu-
cionalidad, financiación y la participación ciudadana en 
la era digital marcan, entre otras, las nuevas rutas y los 
esquemas de negociación. 

Enrique Vargas  es coordinador del Espacio Cultural Iberoamericano en la Secre-

taría General Iberoamericana (SEGIB).
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Imágenes de 
Colombia en España: 
un inventario mínimo
Pilar Reyes

¿Qué idea de Colombia, de la realidad de sus 
gentes y de su historia, está construyendo 
la literatura de los últimos años que se lee 
en España? Para responder a esta pregunta, 
la autora hace un inventario de imágenes 
apelando a varios de los libros que más 
repercusión han tenido en el mercado español, 
libros que han ganado premios o concitado la 
atención de los lectores, los medios y la crítica.

imágenes de colombia en españa: un inventario mínimo

pilar reyes
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Son las obras de ficción las que, en muchos casos, van dibu-
jando una imagen arquetípica de lo que puede ser un país. En 
el caso de Colombia, la idea que puede haberse formado a lo 
largo del tiempo el lector español tiene mucho que ver con 
algunos de sus libros y empresas culturales más importantes.

Diría que todo comienza con un libro, la Historia general 
de las Indias (1522), de Francisco López de Gómara. Cuando 
en su capítulo LX el sacerdote español refiere que el indígena 
Panquiaco les dice a Vasco Núñez de Balboa y sus expedicio-
narios que «si tanta gana de oro tenéis, que desasosegáis y aun 
matáis a los que lo tienen, yo os mostraré una tierra donde os 
hartéis de ello», no sólo comienza el mito de El Dorado sino 
la idea de que Colombia era un lugar pródigo en metales pre-
ciosos y esmeraldas, la «tierra que ponía fin a nuestra pena», y 
en muchos sentidos venía a ser como un trasunto del Paraíso 
Terrenal en este mundo. Aunque López de Gómara nunca es-

Foto: © Wikimedia Commons.Mapa de Nueva Granada de 1657.
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tuvo en América, la noticia consignada en su libro tuvo efectos 
tan poderosos que durante dos siglos los conquistadores espa-
ñoles porfiaron por encontrar una ciudad colombiana que sólo 
existía en la delicada pompa de jabón de las palabras. 

El segundo hito de este relato es la Expedición Botánica. 
La empresa iniciada por el gaditano José Celestino Mutis 
entre 1783 y 1816, que catalogó la riqueza natural de esas 
tierras –más de 20.000 especies vegetales y 7.000 anima-
les–, encendió, sin pretenderlo, la llama de la emancipación 
americana. La expedición conjuntó a un grupo de cientí-
ficos, políticos y artistas que soñaron con la independen-
cia, basados en la conciencia de que pisaban un territorio 
espléndido que les pertenecía. De este proyecto quedó un 
material impreso riquísimo, acuarelas sobre papel con las 
que inventariaron cada especie, en un afán asombroso por 
categorizar y dejar registro. La mayor parte de ese acervo se 
encuentra en el Real Jardín Botánico de Valladolid. La idea 
de Colombia como un país de naturaleza desbordante se 
funda, entonces, en esas bellísimas láminas que los natu-
ralistas dejaron para la historia de la ciencia, pero también 
para la imaginación ficcional sobre nuestro territorio.

La historia puede continuar con otro episodio particular-
mente expresivo. Cuando Rufino José Cuervo iniciaba sus 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano (1876), trabó 
correspondencia con Juan Eugenio de Hartzenbusch, el exitoso 
autor de Los amantes de Teruel y célebre comentarista y editor 
de la primera copia fototipográfica de El Quijote aparecida en la 
Biblioteca de Clásicos de Manuel de Rivadeneyra. En una car-
ta, Cuervo le preguntaba a Hartzenbusch cuál era su opinión 
sobre la palabra «tetero», muy extendida en el habla santafere-



95

imágenes de colombia en españa:  un inventario mínimo

cuadernos de nueva revista

ña pese a que no figuraba en ninguno de los diccionarios de la 
época. Previsiblemente, el polígrafo español le respondió que: 

no conocemos en España la palabra tetero, la cual, oída a cualquier 

paisano de usted, quizá no sería entendida, porque pareciéndose 

mucho a la de tetera, nada se le asemeja en el significado. Tetera 

es aquí la vasija en que se hierve el té; aquella que sirve para la 

lactancia artificial es generalmente conocida con la voz francesa bi-

berón: voz que usa ya toda clase de personas, hallándose por eso en 

el Diccionario enciclopédico (Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, 

1853) y en el de don Ramón Campuzano, Madrid, 1857. En el de 

la Real Academia Española, cuya undécima edición se principiará 

dentro de poco, será incluida también. Es voz que hacía falta, y se 

ha tomado de los que nos trajeron el objeto que expresa.

Aunque en esa época Cuervo tenía apenas 23 años y carecía 
de títulos formales –ni siquiera se había graduado de bachiller–, 
no se dejó amilanar por la opinión supuestamente más autori-
zada de su corresponsal y la comentó en términos que hacían 
ver su independencia de juicio. Para él estaba claro que entre 
un neologismo de uso frecuente en el habla popular bogotana 
como tetero y un neologismo de estirpe francesa como biberón, 
siempre sería más aconsejable para la literatura el primero.

La anécdota me gusta porque muestra la histórica tensión 
entre el español hablado en la península y las múltiples va-
riantes americanas, pero sobre todo porque es la causa de que 
incluso todavía hoy los españoles tengan a Colombia como un 
país de gramáticos, donde se habla «el castellano más puro de 
América» y se conserva relativamente intacto el ideal del casti-
cismo. Como dice Fernando Vallejo en su biografía de Cuervo,
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Para ti la patria eran la religión y el idioma. Para mí, la reli-

gión del idioma pues otra no he tenido. ¿Pero cuál de tantos, si 

hay miles? Pues este en que hablo y pienso junto con veintidós 

países que por sobre la separación de ríos y montañas y selvas 

y fronteras y hasta la del mar inmenso en cuya otra orilla se 

encuentra España todavía nos entendemos. Mi patria tiene mil 

años y se extiende por millones de kilómetros.

Ante los bárbaros, el alegato que José María Vargas Vila 
publicó en Barcelona en el año 1930 y cuyo elocuente sub-
título es El yanki: he ahí el enemigo, puede ser la cuarta 
estación de este periplo. En la guerra por la independencia 
de Cuba, Vargas Vila se puso a favor de España en contra 
de Estados Unidos, creando así una nueva imagen que vino 
a sumarse a las ya difundidas por Gómara, el sabio Mutis 
y Rufino José Cuervo: la de que los colombianos eran, por 
una parte, esforzados luchadores por la libertad y, por la otra, 
compañeros de ruta de los españoles a la hora de censurar la 
deriva imperialista norteamericana. Siempre sospeché que 
una de las razones del prestigio de Vargas Vila en España, 
país donde vivió por más de quince años y donde murió, se 
debía a su apoyo al reino cuando perdía su última colonia de 
ultramar. (Que España misma fuera una potencia imperial 
es una paradoja que no se le escapó a Vargas Vila, pero na-
turalmente es algo a lo que no puedo referirme aquí). 

De los años treinta podemos dar un salto hasta 1963, año 
en que el escritor antioqueño Manuel Mejía Vallejo ganó el 
Premio Nadal con El día señalado. Antes de García Márquez 
(y pese a que El coronel no tiene quien le escriba se publicó en 
1961), esta novela creó para el lector español de la época tardo-
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franquista una asociación entre 
Colombia, el cultivo del café y la 
cría de gallos de pelea, tríada que 
desde entonces ha sido parte de 
las más persistentes imágenes ar-
quetípicas creadas sobre mi país.

Otro tanto se pudiera decir 
de El buen salvaje, la novela con 
que Eduardo Caballero Calderón 
ganó en 1966 el Premio Nadal. 
Publicada tres años después de la 
Rayuela de Julio Cortázar, en ella 
el público lector de la época descubrió que, a semejanza de sus 
congéneres del 1900, los jóvenes de Colombia estaban poseídos 
por el mito romántico de irse a París. Nada extraño: la Ciudad 
Luz era el único lugar del mundo donde se podía escribir litera-
tura, vivir una pasión amorosa arrasadora y llevar un tipo de vida 
que hacía palidecer a los bohemios de Henry Murger. 

Hago un paréntesis aquí para mencionar a Javier Zárate 
Moreno, ganador del Premio Planeta en 1973 con su novela 
La cárcel. Nacido en 1915, en Málaga, departamento de San-
tander en Colombia, Zamora sirvió como primer secretario 
y cónsul general de la legación colombiana en España entre 
1946 y 1948. Fue amigo de Pío Baroja, sobre el cual escri-
bió una semblanza, y publicó en Madrid su segundo libro de 
cuentos, Un zapato en el jardín, en Afrodisio Aguado, una de 
las escasas editoriales que en la inmediata posguerra se abrie-
ron a los autores jóvenes de la propia España y de fuera de 
ella. En 1973, cuando abrieron las plicas de concurso, los res-
ponsables de Planeta descubrieron que Zárate Moreno había 

La empresa iniciada 
por el gaditano Mutis 
entre 1783 y 1816, que 
catalogó la riqueza na-
tural de esas tierras 
–más de 20.000 espe-
cies vegetales y 7.000 
animales–, encendió, 
sin pretenderlo, la lla-
ma de la emancipación 
americana
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muerto seis años antes, en 1967. Sus hijos habían mandado la 
novela al concurso y, a raíz de tan inesperado resultado, Plane-
ta «decidió modificar las bases del certamen y así impedir que 
en el futuro ganara el premio la obra póstuma de algún escri-
tor español o hispanoamericano», según cuenta la Wikipedia.

Me he referido a estos hitos para intentar situar algunas 
de las ficciones que han construido algunas de las ideas sobre 
lo que es Colombia: un país de utopías, naturaleza y lenguaje.

I M A G I N A R I O  C O N D I C I O N A D O  P O R  U N A  H E R I D A

Colombia sufrió grandes cataclismos a partir de la segunda 
mitad del siglo XX: violencia política, guerrillas, narcotráfi-
co, que fueron mezclándose a –otras veces, sustituyendo 
a– las imágenes entronizadas por los autores reseñados en 
los párrafos anteriores. Nuestro imaginario artístico, en la 
literatura, la poesía, el teatro, el cine, las artes plásticas ha 
estado fuertemente condicionado por esta herida que aún 
no hemos podido ni cerrar ni sanar. 

Llevo treinta años trabajando en la industria editorial, los 
últimos trece desde esta orilla del mundo, en España. Soy co-
lombiana de nacimiento y madrileña de corazón. Mi carrera 
profesional ha estado enteramente ligada al sello Alfaguara, 
una editorial con una fuerte vocación de intercambio entre 
España y América Latina. Por tanto, la preocupación por cons-
truir puentes culturales y por ampliar los imaginarios no sólo 
sobre mi propio lugar de nacimiento sino sobre toda América 
Latina han estado en el centro de mi mirada como editora. 

Sobre Colombia podría decir que ese intercambio tiene 
una dinámica que no sólo está marcada por la industria y el 
mercado. Quiero decir con esto que la presencia de autores 
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colombianos en España tiene una notoriedad mucho mayor 
al peso que tiene el mercado colombiano dentro del contexto 
de la industria del libro en lengua española. En español se pu-
blican más de 184.000 títulos nuevos al año, de los que unos 
16.000 corresponden a Colombia. A su vez, cerca del 15% 
de los libros que se publican en España llegan a Colombia 
por canales comerciales, según un muestreo realizado por la 
Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. Con estos datos sólo 
quiero cuantificar el intercambio entre los dos países, porque 
la dimensión de la conversación cultural, por lo menos en lo 
que a libros refiere, supera las reglas económicas de los dispo-
sitivos que hacen que la literatura se publique y difunda.

No es ese, sin embargo, el punto de vista que me interesa. 
Como decía al comienzo, los países son grandes ficciones y 
las relaciones entre ellos, un enigmático espejismo, construi-
do a través de historias y relatos. ¿Qué idea de Colombia, de 
la realidad de sus gentes y de su historia, está construyendo la 
literatura de los últimos años que se lee en España? Intentaré 
abordar esa pregunta desde algunos de los libros colombianos 
recientes que se han publicado en España y que han contado 
con la atención del público o de la crítica. 

En un libro de ensayos de próxima aparición, Los des-
acuerdos de paz (2022), Juan Gabriel Vásquez afirma que:

Una de las razones por las que leo novelas es para liberarme breve-

mente, gracias al lenguaje enriquecido y denso y ambiguo de la me-

jor ficción, de la trampa que trae consigo todos los días el lenguaje 

abaratado del conflicto tal y como lo cuentan sus partes interesadas. 

En otras palabras, para volver a respirar algo parecido al aire puro 

en el ambiente enrarecido de la jerga impuesta por unos y aceptada 
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por otros, y para recordar que la mayor parte de nuestras vidas tiene 

lugar en las zonas de penumbra –no en aquellas donde todo es «diá-

fano» y «evidente»–, y que fingir certezas donde no las tenemos, en 

vez de abrazar las contradicciones de un conflicto como el nuestro, 

es una grave forma de autoengaño que acaba pasando factura.

Es imposible por eso mismo no empezar este relato con el 
escritor colombiano más grande de todos los tiempos, Gabriel 
García Márquez. Gabo se estableció en España entre los años 
1967, justo tras la publicación de Cien años de soledad. Fue 
en Barcelona donde se convirtió en una celebridad mundial y 
desde donde sus libros encontraron una plataforma de publi-
cación que abarcó a toda la lengua española. Macondo, con ár-
boles centenarios y trenes amarillos, ese lugar donde hombres, 
mujeres y animales se asfixian de calor, un pueblo de calles 
polvorientas que en sus años de prosperidad vivió la fiebre del 
oro vegetal, el banano, azotado por la violencia y construido al 
lado de un río de aguas diáfanas, se convirtió en la gran metá-
fora de Colombia para los lectores a uno y otro lado del océano.

Como la literatura no es un arte de compartimientos estan-
cos, tanto en los libros de García Márquez como en los de quie-
nes vinieron después de él resuenan poderosos ecos del pasado. 
Y si explícitamente en los libros del Nobel colombiano se les 
hacen guiños a los cronistas de Indias como Gómara, en los de 
autores posteriores vemos una sutil metamorfosis de símbolos 
que antaño nos definieron. ¿Cómo no advertir, por ejemplo, una 
semejanza entre la búsqueda de oro de los conquistadores del 
siglo XV y el tráfico de estupefacientes del último medio siglo? 

La violencia partidista, que es como un telón de fondo 
en las novelas de Gabriel García Márquez, se vio pronto 
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permeada por el narcotráfico, y de este periodo, además de 
series de televisión –como Pablo, el patrón del mal (2012) o 
Narcos (2015)– que han marcado profundamente el relato 
de esos años, pienso en dos novelas que ven las zonas grises 
de esos tiempos, no ya sólo el relato de los protagonistas de 
los hechos sino de cómo estos han impactado en las vidas 
de sus gentes y en los tejidos mismos de la sociedad. Me 
refiero a La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo (que 
se publicó en España a finales de los noventa) y Delirio de 
Laura Restrepo, Premio Alfaguara 2004, novela que contó 
con gran cantidad de lectores españoles y con una unánime 
recepción crítica favorable.

En un paso memorable de La Virgen de los Sicarios, el 
narrador de la novela de Fernando Vallejo dice:

Salí por entre los muertos vivos, que seguían afuera esperando. Al 

salir me vino a la memoria una frase del evangelio que con lo vie-

jo que soy hasta entonces no había entendido: «Que los muertos 

entierren a sus muertos». Y por entre los muertos vivos, caminan-

do sin ir a ninguna parte, pensando sin pensar tomé a lo largo de 

la autopista. Los muertos vivos pasaban a mi lado hablando solos, 

desvariando. Un puente peatonal elevado cruzaba la autopista. 

Subí. Abajo corrían los carros enfurecidos, atropellando, maneja-

dos por cafres que creían que estaban vivos aunque yo sabía que 

no. Arriba volaban gallinazos, los reyes de Medallo, planeando 

sobre la ciudad por el cielo límpido en grandes círculos que se 

iban cerrando, cerrando, bajando, bajando. 

Esa idea de la ciudad de los muertos vivos, la ciudad 
incendiada en la que sobrevuelan zamuros, es una de las 
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estampas literarias más fuertes para dibujar la Medellín de 
Pablo Escobar y el sicariato. 

Como recogiendo el testigo de Vallejo, Laura Restrepo 
añade en Delirio que:

total el dinero que me tumbaran se los descontaría del billete 

que a través de mí les enviaba Pablo Escobar y ellos ni cuenta se 

darían siquiera, qué cuenta se iban a dar, si aplaudían con las ore-

jas la forma delirante en que se estaban enriqueciendo, al mejor 

estilo higiénico, sin ensuciarse las manos con negocios turbios 

ni incurrir en pecado ni mover un solo dedo, porque les bastaba 

con sentarse y esperar a que el dinero sucio les cayera del cielo, 

previamente lavado, blanqueado y pasado por desinfectante.

La fiebre en Macondo en este caso no era amarilla y ve-
getal, sino blanca y escurridiza como el polvo. Y las conse-
cuencias de esta historia crearon heridas sociales profun-
das y todavía difíciles de superar. De esta etapa sobresalen 
dos libros, El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad 
Faciolince, que lleva más de cien mil ejemplares vendidos 
en el mercado español y que cuenta con un documental 
y una adaptación cinematográfica, y El ruido de las cosas 
al caer de Juan Gabriel Vásquez, Premio Alfaguara 2011.

L A  P E O R  E P I D E M I A

Las ciudades y los campos de Colombia –dice Abad Facio-
lince– se cubrían cada vez con la sangre de la peor de las en-
fermedades padecidas por el hombre: la violencia. Y como 
los médicos de antes, que contraían la peste bubónica, o el 
cólera, en su desesperado esfuerzo por combatirlas, así mis-
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mo cayó Héctor Abad Gómez, víctima de la peor epidemia, 
de la peste más aniquiladora que puede padecer una na-
ción: el conflicto armando entre distintos grupos políticos, 
la delincuencia desquiciada, las explosiones terroristas, los 
ajustes de cuentas entre mafiosos y narcotraficantes.

En una reseña conjunta sobre El olvido que seremos y 
Carta a una sombra (2015) –el documental basado en el li-
bro–, Mario Jursich apunta algo que explica muy bien por 
qué el libro de Héctor Abad sigue conquistando lectores 
quince años después de publicado, y por qué la literatura 
es fundamental en el autoexamen de las sociedades: 

Cuando leí El olvido que seremos tuve la impresión de que estaba 

frente a lo que aquí me gustaría llamar el dilema de Hamlet. El lec-

tor recordará que al principio de la obra shakesperiana encontramos 

al príncipe de Dinamarca cavilando sobre cómo vengar el asesinato 

de su padre. Sus opciones incluyen el suicidio, que descarta por 

considerarlo digno de un cobarde; la representación de una obra de 

teatro en la cual un monarca es asesinado de la misma forma en que 

mataron a su padre y, por último, el asesinato de todos aquellos que, 

por acción u omisión, tuvieron que ver con esa muerte.

Lo extraordinario no es sólo que Abad opte por la segunda de esas op-

ciones, vengar la muerte del padre a través de un acto simbólico como 

es la escritura de un libro. Lo extraordinario es que quiere hacernos 

sentir rabia, conseguir que nos indignemos contra el crimen y la injus-

ticia –esto es, que «un veneno entre en nuestros oídos»–, pero exclu-

yendo de manera taxativa que esa rebelión deba ir ligada a la revancha 

o al resentimiento. En otras palabras: lo que le otorga a El olvido que 

seremos una dimensión moral insoslayable es que nos enseñó a separar 

el recuerdo de los crímenes de la legitimación de la venganza. Piense 
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el lector en las terribles consecuencias que ha tenido para nuestro país 

que alguien como el expresidente Álvaro Uribe Vélez haya optado por 

la tercera opción del dilema de Hamlet y se dará cuenta de que, con-

forme a lo enfatizado por Shakespeare, el único final plausible en ese 

caso es ver el escenario completamente cubierto de cadáveres.

Alguna vez oí a Laura Restrepo decir que ojalá llegara un 
momento en que la literatura colombiana se pudiese permitir 
cambiar de tema, porque eso querría decir que la realidad 
también habría empezado a cambiar. El último Premio Al-
faguara otorgado a un autor colombiano fue a Los abismos 
(2021), de Pilar Quintana. Esta novela, cuya trama se ubica 
en la Cali de los años mil novecientos setenta, decide cons-
cientemente no ocuparse del fenómeno del narcotráfico que 
empezaba a apoderarse de la historia de Colombia, sino que 
narra una historia familiar desde los ojos de una niña que 
intenta comprender el conflictivo matrimonio de sus padres. 
No sé si eso significa que, tras la firma del proceso de paz con 
las FARC en 2016, estamos vislumbrando un futuro distinto 
en mi país, pero tengo la esperanza sobria de que así sea. 

En todo caso, he intentado armar este inventario de imá-
genes apelando a varios de los libros que más repercusión 
han tenido en el mercado español, libros que han ganado 
premios o concitado a atención de los lectores, los medios y 
la crítica. Lo que viene a decir, libros que han podido ayudar 
a construir una idea sobre lo que es Colombia. Es evidente 
que no es una cara amable, pero es el espejo de nuestra 
historia. Para terminar, me gustaría volver a citar a Vásquez 
y su reflexión sobre la literatura porque este ejercicio de na-
rrar la realidad en el territorio de la novela es fundamental:
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Una novela puede ser, en este sentido, un lugar de resistencia, no 

sólo contra el olvido, sino contra la negación: un lugar obstinado en 

el que los ojos de una sociedad están siempre abiertos, siendo tes-

tigos de lo que a menudo preferimos no ver: lo feo, lo doloroso, lo 

aterrador. La literatura nos ofrece un lugar en el que estas historias 

pueden ser vistas e interrogadas; pero también un lugar en el que 

estas historias pueden vernos e interrogarnos a nosotros, los ciuda-

danos-lectores, de maneras que no siempre son cómodas. El pasado, 

por supuesto, no es un lugar cómodo, sobre todo después de una 

larga confrontación que ha dejado heridas duraderas y una intensa 

sensación de desorden. Las novelas pueden ser memoriales donde 

rendimos homenaje a nuestros muertos, y mausoleos donde nuestros 

muertos pueden vivir a través de sus historias; pero también pueden 

dar forma y sentido al pasado, y permitirnos descubrir o inventar las 

verdades que necesitamos para avanzar hacia el incierto futuro.

Yo he publicado la mayor parte de los libros que he citado 
aquí. En algunos casos fui su editora inicial, en otros la encar-
gada de reeditarlos y mantenerlos editorialmente vivos, como 
es el caso de Cien años de soledad o El olvido que seremos, tex-
tos que hoy integran los fondos de sellos en los que oficio como 
directora editorial. Libros que el público español conoce y si-
gue leyendo año a año. Libros que construyen el relato de los 
que hemos vivido y a través de los cuales, para que la fiebre del 
olvido no se apodere de nosotros como en Macondo, podamos 
inventar una segunda oportunidad sobre esta tierra. 

Pilar Reyes  es directora editorial de Alfaguara.
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Un recorrido por 
la historia cultural 
colombiana
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En este artículo se analizan las condiciones 
del desarrollo histórico y social de la cultura 
colombiana. Su perspectiva reúne, por 
una parte, el análisis de las tradiciones 
institucionales bajo las que se ha formado y, 
por otra, tras la apertura económica iniciada 
en la década de los ochenta y la emigración 
masiva, considera la difusión de estereotipos, 
negativos, pero también positivos, en el 
imaginario global.
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En uno de sus libros más exitosos, Del poder y la gramá-
tica, el historiador británico Malcolm Deas, referencia de 
los «colombianistas de Oxford», intentó explicar, contra 
todas las supuestas evidencias historiográficas aportadas 
por el marxismo y sus terminales mediáticos, por qué ra-
zón Colombia había disfrutado durante el siglo XIX de una 
saga de presidentes gramáticos.

La existencia de pobres mas poderosos patriarcas, casi 
desprovistos de toda riqueza material, sin haciendas, lati-
fundios, menestrales y peones, como prescribía el dogma 
del materialismo histórico, constituía un enigma insoluble. 
Entre ellos, el conservador Miguel Antonio Caro, que ejer-
ció la primera magistratura con título de vicepresidente de 
1892 a 1898, fue uno de los más ilustres. Caro tuvo fama 
de ser un magnífico latinista y un retórico formidable. En 
el congreso de la República, quien quisiera competir con 

Foto: © Wikimedia CommonsEl monumento La Ventana al mundo, construido en
Barranquilla en 2018  es un símbolo de la nueva Colombia.
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él precisaba dominar las lenguas clásicas y contar con un 
conocimiento exhaustivo de la española. Consciente de 
esta circunstancia, su contendiente, el liberal Rafael Uri-
be, se aplicó durante tres meses con entusiasmo, gracias 
a la ayuda de un discreto profesor y traductor de trata-
dos religiosos, a mejorar su latín. Un día señaló a Caro en 
un debate político que ya no era el único parlamentario 
latinista y le espetó un proverbio clásico a quemarropa. 
Caro le contestó: «¡Horror, horror! Cuando ustedes quie-
ran hablarme en latín, les ruego que me pronuncien bien 
las sílabas finales, porque allí es donde está el meollo de 
la cuestión».

T E N S I Ó N  D E  L A  F R A G I L I D A D

La explicación de esta anécdota, que tiene el estatuto de 
una categoría, reside en una singularidad colombiana. Su 
conciencia de país bien hablado y mejor escrito le ha he-
cho alcanzar, algunos dirán que para bien y otros que no 
tanto –pues el culto a la palabra encubriría un barroquis-
mo estéril–, un nivel idiomático ciertamente excepcional. 
En 1999 el Instituto Caro y Cuervo, dedicado a estos 
asuntos, que cuenta hoy felizmente con una sede en el 
Instituto Cervantes, fue reconocido con la concesión del 
premio Príncipe de Asturias.

Pero las singularidades colombianas no acaban aquí. 
Pese a la habitual acusación a Colombia como democracia 
y Estado «fallido» desde poderosas plataformas mediáti-
cas que se tildan de liberales (The New York Times es sin 
duda una de las más altisonantes), o de organizaciones 
que se auto arrogan la exclusiva de la custodia de los de-
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rechos humanos, lo cierto es 
que la fuerza de las costum-
bres y usos democráticos de 
los colombianos redujeron las 
dictaduras del siglo XX a un 
único episodio, acontecido en-
tre 1953 y 1957. Se trató del 
gobierno del general Gustavo 
Rojas Pinilla, ligado en sus 
orígenes a una crisis política 
absurda (el enfrentamiento 
suicida entre miembros de las 
élites constituye una circunstancia no solo colombiana, 
sino hispánica), depuesto por fin mediante la alianza en el 
Frente nacional de los dos grandes partidos tradicionales, 
liberal y conservador. Gracias, por cierto, a una pacífica 
huelga general.

En este sentido, el gran tópico de la «violencia» colom-
biana requiere, como poco, ser colocado en contextos más 
amplios, ni genéticos ni deterministas. El asesinato el 9 
de abril de 1948 del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, un 
magnicidio de terribles consecuencias –pues desencadenó 
el «bogotazo», una suerte de revuelta social, liberal y popu-
lar incendiaria y homicida que asoló el centro de la capital 
cuando se celebraba la IX Conferencia Panamericana con 
la asistencia, entre otros, de un joven nacionalista cubano 
llamado Fidel Castro–, es considerado el comienzo de una 
etapa de inacabable violencia, que aún no habría termina-
do. La indagación sobre las causas de aquellos hechos y 
su puesta en relación con realidades actuales, institucio-

Pese a la habitual acu-
sación a Colombia 
como democracia y 
Estado «fallido», la fuer-
za de las costumbres y 
usos democráticos de 
los colombianos redu-
jeron las dictaduras del 
siglo XX a un único epi-
sodio, acontecido entre 
1953 y 1957
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nales, políticas, culturales, resulta ilustrativa. Por lo que 
se evidencia en el caso de Colombia, no estamos ante un 
exceso de Estado, o de excesos «del Estado», sino por el 
contrario, en la inmensa mayoría de los casos, de su ausen-
cia, fragilidad y falta de operatividad.

En otro artículo memorable, Temas comparativos en la 
historia republicana de Colombia y Venezuela, Malcolm 
Deas también señaló que ambas repúblicas mostraban en 
su ethos y tradición nacional una tensa oposición, forjada 
a través de la historia, entre el sentido individualista, la 
desconfianza frente al Estado y la vocación empresarial de 
los colombianos; y la querencia por el ente fuerte y repar-
tidor (financiado por el petróleo) y la tendencia gregaria de 
los venezolanos. A diferencia de Venezuela, señaló Deas, 
los colombianos nunca han tenido, querido o conseguido 
tener un Estado fuerte. La quebrada y fascinante orografía 
del país, que cuenta no con un ramal andino sino con tres, 
dificultó tanto la creación de un mercado nacional como 
la construcción de una red de transportes de densidad y 
capacidad suficiente. La única arteria de comunicaciones 
por siglos –en realidad, casi hasta la aparición del trans-
porte aeronáutico masivo– ha sido el río Magdalena, que 
atraviesa de norte a sur el país. El ferrocarril nunca formó 
una verdadera trama, pese a su incontestable –y menos-
preciado– impacto regional. En una geografía cuyas mi-
tades sur y oriental están salpicadas de llanos y selvas, las 
carreteras tampoco lograron extenderse como se requería. 
Sólo el avión (no es una casualidad que SCADTA, línea 
aérea promovida en 1920 por los alemanes y precedente 
de Avianca, sea pionera en el mundo) logró reducir de ma-
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nera definitiva y eficaz tiempos y distancias. De ese modo, 
cabe conjeturar que la posibilidad de un nacionalismo 
fuerte, basado sobre fundamentos de regionalidad muy 
consolidados durante la etapa anterior a la independencia 
de España, coincidió sólo en términos de símbolos. El co-
lombiano se identificó con una cierta pobreza modesta y 
una fuerte vocación democrática, leguleya y republicana. 
Esta se manifestó en procesos electorales regulares y con-
vincentes, que llegaron a incluir hechos tan extravagantes 
como la concesión del voto femenino en el cantón de Vé-
lez en Santander ya en 1853 –aunque se revocó cuatro 
años después–.

I M P O R T A N C I A  D E  L A  C U L T U R A  Y  H E R E N C I A  H I S PA N A S

Ligada a esta tradicional fragilidad del Estado colombiano, 
en especial en vastas áreas marginales y fronterizas, cabe 
preguntarse por la presencia de la nación, qué es aquello 
que ha unido a los colombianos y, ante tantas adversidades 
e incertidumbres, los ha mantenido en marcha. Si con-
templamos que la existencia de comunidades emociona-
les, simbólicas y políticas, todo aquello que es o parece 
intangible, explica y determina comportamientos indivi-
duales y colectivos, vemos posible afirmar que la cultura 
colombiana, en un sentido nacional y nacionalista, ha ju-
gado y juega un papel determinante.

La nación cultural en Colombia, aglutinadora de un 
mestizaje barroco multisecular, es la que mejor ha funcio-
nado. Los colombianos saben que lo son porque la nación 
cultural antecedió, al menos en la mitología criolla repu-
blicana, a sus formas de administración política, institu-
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cional y administrativa. Antes que Bolívar y su ejército, 
residió en Santafe de Bogotá y por largo tiempo el sabio 
gaditano José Celestino Mutis, director de la Real Expedi-
ción Botánica fundada por Carlos III en 1783, gracias a la 
aquiescencia y apoyo del arzobispo-virrey Antonio Caba-
llero y Góngora. Esto lo sabe cualquier colombiano por el 
solo hecho de haber asistido a la escuela. Mutis murió en 
1808, justo a tiempo de evitarse el disgusto de contemplar 
la desintegración del imperio español y la desaparición, 
incluso física, de algunos de sus discípulos criollos más 
cercanos, como Francisco José de Caldas, al cual, por cier-
to, acompañó en el cadalso el mismo año nefasto 1816, un 
ingeniero militar peninsular, Manuel de Anguiano, víctima 
también de la reacción absolutista.

En el imaginario del nacionalismo colombiano decimo-
nónico, muy institucional –el héroe alternativo a Bolívar, el 
general Francisco de Paula Santander, un auténtico liberal 
doctrinario, opuesto a sus irrefrenables tendencias dicta-
toriales, ha sido conocido como «el hombre de las leyes»–, 
la amalgama cultural dejó por lo general en buen lugar la 
relación con España y la herencia virreinal o, como se em-
peñan en decir allá sin saber muy bien a qué se refieren, 
«colonial». Siempre hubo, por supuesto, liberales radica-
les que intentaron abrir vías de evolución del nacionalismo 
colombiano hacia un indigenismo rousseauniano. O fran-
cófilos que guardaron una devoción por París irracional, 
réplica de un componente muy difundido y estudiado del 
nacionalismo hispanoamericano posterior a la década de 
1860. Precisamente una de las peculiaridades de las re-
laciones diplomáticas entre España y Colombia radicó en 
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que fueron antes académicas, 
idiomáticas, que propiamen-
te estatales. Hasta 1881 no 
existieron, pero la Academia 
Colombiana de la Lengua, la 
más antigua de las corpora-
ciones americanas vinculadas 
a la Real Academia Española, 
fue fundada diez años antes 
por un grupo de lingüistas y 
escritores de gran prestigio, 
entre ellos Rufino José Cuervo 
y el ya mencionado Miguel Antonio Caro. Esta solidez y 
aprecio de la herencia hispana y la conciencia de uso del 
español como recurso comunicativo, económico y estra-
tégico, parte integrada al orgullo nacional, hace difícil la 
comprensión de algunos acontecimientos recientes.

En junio de 2021, a fin de justificar la eliminación físi-
ca y arrumbamiento en un almacén público de las estatuas 
de Cristóbal Colón e Isabel la Católica, que permanecían 
ubicadas en Bogotá en un lugar de tránsito obligado, cami-
no del aeropuerto, se anunció por las autoridades políticas 
que era preciso debatir el pasado (o sea, practicar la llama-
da «memoria histórica»). Responsables culturales palacie-
gos, con buenos reflejos políticos, señalaron de inmediato 
que las habían retirado para protegerlas de posibles nuevos 
actos vandálicos. En efecto, una cuadrilla de operarios de 
una autodenominada comunidad indígena, Misak, ya las 
había pintarrajeado y no las derribaron porque seguramen-
te no tuvieron tiempo. El fin que buscaban, desde luego 

Las relaciones diplo-
máticas entre España y 
Colombia fueron antes 
idiomáticas que propia-
mente estatales. Hasta 
1881 no existieron, pero 
la Academia colombia-
na de la lengua –vin-
culada a la española–, 
fue fundada diez años 
antes
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lo obtuvieron: la retirada, de facto, de los monumentos, así 
como la rentabilidad política derivada de la identificación 
con el radicalismo indigenista. En Colombia, país mestizo 
como pocos, este ha sido raro, por lo general una importa-
ción exótica de México, Perú, Estados Unidos o Europa. 
Las esculturas, más bien lo que quedó de ellas, fueron 
hechas por el escultor italiano Césare Sighinolfi, en con-
memoración del cuarto centenario del descubrimiento de 
América, celebrado en 1892. Fabricadas en bronce, pe-
san –o pesaban– cerca de una tonelada y tienen (habrán 
menguado) una altura cercana a los cuatro metros. Ambos 
monumentos llegaron a Colombia en 1897 y fueron inau-
gurados para disfrute del público citadino en 1906. Han 
estado en varios puntos de Bogotá, con una particularidad: 
cada sitio ha sido peor que el anterior. Más expuesto, más 
periférico y desde luego nefasto, desde el punto de vista de 
la conservación material de cualquier obra de arte. Con-
tra lo que podríamos pensar, esto es importante, España 
se ocupó por entonces de manera renuente, más allá del 
debate del centenario y los honores del descubrimiento, 
por la colocación cívica de estatuas celebratorias de haza-
ñas históricas, en todo caso compartidas con los países del 
otro lado del Atlántico. Se trata, por así decirlo, de monu-
mentos hispanoamericanos.

La oleada de ira indigenista, perfectamente organizada y 
financiada, va eliminando el patrimonio cultural hispánico 
común de colombianos, argentinos, colombianos, venezola-
nos y chilenos, o de los propios españoles, tan ensimisma-
dos en su propia e insólita fragmentación, entre otros. Las 
políticas de la identidad, como en el resto de Occidente, 
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muestran toda su capacidad di-
solvente del Estado de derecho 
y comienzan por la erosión de 
los símbolos y estructuras cul-
turales. A Colón todo esto, des-
de el más allá, le habrá diver-
tido. Entre otras cosas porque 
el nombre de la República de 
Colombia –a los operarios del 
desatino y el resentimiento se 
les habrá escapado el hecho–, 
celebra y conmemora sus gestas de descubridor. En reali-
dad, hasta la gran era del imperialismo victoriano, duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, su figura importó poco o 
nada. En lo que hoy consideramos la celebración obligatoria 
de los centenarios, ha atravesado por todas las situaciones 
posibles. Que una universidad estadounidense echara hace 
unos años una lona vergonzante y patética sobre los frescos 
de las paredes que conmemoraban su llegada a América, o 
que un guerrillero urbano de nombre impronunciable arroje 
ahora pintura roja a una estatua suya en una urbe de las 
alturas andinas colombianas, donde por supuesto él jamás 
estuvo, lo hubiera interpretado como señal inequívoca de su 
genio y misión divina. Colón, que firmó desde 1501 como 
«Cristóferens», «el portador de Cristo», buscó toda la vida 
reconocimiento. Tras su fallecimiento triste y humillado en 
1506, sus herederos pasaron medio siglo enredados en los 
llamados «pleitos colombinos» contra la monarquía espa-
ñola, en defensa de sus derechos. Fueron tan abrumadores 
en argumentos, expresaron de tal modo el triunfo de lo que 

La historia constituye 
una versión del pasado 
ajustada por la crítica 
de fuentes. El riesgo ac-
tual, en Colombia y en 
todas las sociedades 
occidentales abiertas, 
radica en su sustitución 
por la memoria, que no 
es verdad sino ficción
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hoy llamamos «razón de Estado» que, al final, vinieron a 
reconocerle derechos y razones. Existía una deuda histórica 
pendiente con él. Había una injusticia por reparar. El duca-
do de Veragua, detentado todavía por los descendientes del 
almirante, la dejó resuelta, al menos en parte. El derribo de 
sus estatuas lo único que logra es resaltar su impronta.

C O L O M B I A  G L O B A L  Y  G L O B A L I Z A D A

Dicen los que saben de conmemoraciones y celebracio-
nes que cuando una sociedad es ignorante respecto a su 
pasado sustituye la Historia, que sirve para restaurar la 
complejidad del pasado y alumbrar las opciones de liber-
tad presentes y futuras, por una memoria mítica, un relato 
ficcional que responde a intereses particulares, partitocrá-
ticos, demagógicos o populistas. Este relato cobra la forma 
de héroes imposibles de criticar, recuerdos constantes de 
batallas y gestas militares, o de griterío nacionalista contra 
pacíficos vecinos. Es el viejo argumento del enemigo ex-
terno para acallar la oposición y eliminar garantías demo-
cráticas. El razonamiento plantea que la historia llamada 
oficial no tiene por qué ser, como declararon algunos pon-
tífices del realismo mágico, tan cultivado en Colombia por 
novelistas y cuentistas, una sarta de mentiras de las oligar-
quías y los «enemigos del pueblo». La historia constituye 
una versión del pasado ajustada por la crítica de fuentes y 
siempre mejorable, por estar sometida a continua revisión 
y escrutinio. El riesgo actual, en Colombia y en todas las 
sociedades occidentales abiertas, radica en la persecución 
de la historia como humanismo y su sustitución por la me-
moria, que no es verdad sino ficción. De ahí que la cues-
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tión de la revisión de la cultura 
colombiana y su poderío cohe-
sionador merezca unas líneas.

Colombia, una nación en la 
que los extranjeros no pasaban 
de algunos reductos costeros 
como Barranquilla y carente 
de emigración hasta los años 
setenta, se ha convertido en 
una nación global, impacta-
da por la llegada de foráneos 
y organizada en redes migrantes que ya van, en el caso 
español, al menos por la tercera generación. Cabe pregun-
tarse cómo repensar el gran contraste entre la densidad y 
fortaleza de los vínculos históricos y culturales (reforzados 
por esta experiencia migratoria), con la segunda lengua 
global, el español, como patrimonio común, y la debilidad 
del conocimiento mutuo –también entre los nacionales de 
diferentes países latinoamericanos–. El fortalecimiento de 
las relaciones empresariales y humanas no ha ido acom-
pañado de un entendimiento político de largo alcance y 
de alguna manera equivalente; y, lo que es peor, el patri-
monio representado por la lengua, la historia y la cultura 
compartidas no es valorado como se debiera, cuando no 
es directamente combatido. Somos comunidad, pero no 
sabemos cómo.

A P R O V E C H A R  L A  C O L O M B O F I L I A

Por eso resulta importante consultar el diccionario. El de 
la RAE indica que «colombofilia» es «cría y adiestramien-

En este año 2022 existe 
una oportunidad para 
que la imagen de Co-
lombia cambie y se fije 
en el imaginario global 
de modo que no se di-
funda más un estereo-
tipo negativo contra el 
país y sus gentes que 
afecta todos los días
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to de palomas mensajeras» y «conjunto de técnicas y co-
nocimientos relativos a la cría y adiestramiento de palo-
mas mensajeras». Si habláramos en españombiano, según 
el título del magnífico libro de Néstor Pardo, podríamos 
pensar que «colombofilia» es también una querencia apa-
sionada por Colombia. Como el idioma es una máquina en 
invención permanente, basta entrar en Facebook (ahora 
Meta) para descubrir (con espanto) que existe una Asocia-
ción (por las fotos, gente encantadora) Colombófila Co-
lombiana. Parece una intolerable redundancia. ¿O no lo 
es tanto? ¿Implica la nacionalidad la querencia cultural? 
Sabemos demasiado bien que no es así, pero visto desde 
fuera resulta llamativo ese rasgo tan común a españoles y 
colombianos de hablar mal de sí mismos, como una espe-
cie de velo impenetrable delante de los ojos, que impide 
ver lo positivo. La imagen de Colombia fuera del país y 
especialmente en Europa ha cambiado mucho y para bien 
en años recientes, pero da la sensación de que el empeño 
en contar sólo lo malo perdura. Obviamente lo contrario a 
que todo sea malo resulta falso, porque no todo puede ser 
bueno. Pero sin duda en este momento, 2022, tercer año 
pospandémico, existe una oportunidad para que la imagen 
de Colombia cambie y se fije en el imaginario global de 
modo que, por ejemplo, no se difunda más un estereotipo 
negativo contra el país y sus gentes que afecta todos los 
días. Hay que apostar por la complejidad y contar también 
realidades que cursan en positivo.

En contraste con cierta industria cultural de la porno 
miseria narco que vende una imagen deformada –pero 
demandada– de Colombia, hay un empeño instintivo de 
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muchos colombianos de a pie por mostrar un balance 
equilibrado. Es llamativa la necesidad de reconocimiento 
inmediato. En cuanto un extranjero desciende del avión 
en Colombia, le preguntan si se encuentra a gusto, lo cual 
es un contrasentido aparente, porque acaba de llegar. El 
visitante no puede haber formado todavía un juicio, pero 
el local avisa con amabilidad que espera una valoración 
positiva. Sin duda, es cuestión de tiempo que la logre. 

Manuel Lucena Giraldo  es investigador del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas (CSIC).
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Coordinación:
Zulima
FernándezUn nuevo concepto 

de universidad

www.unir.net |  941 209 743

Actualmente UNIR cuenta con:

 ‣ Más de 32.000 estudiantes

 ‣ Más de 41.000 egresados

 ‣ Más de 130 titulaciones: 

• 88 títulos o�ciales (19 grados, 67 másteres 
universitarios, 2 programas de doctorado) 

• 44 títulos propios

 ‣ Más de 10.000 estudiantes internacionales

 ‣ Más de 6.000 convenios de colaboración con 
empresas y organizaciones

Es la universidad privada con mejor promedio 
de sexenios en investigación por profesor*

* IUNE 2017. Actividad Investigadora en la Universidad Española
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«La identidad de una lengua única, independiente y consolida-

da en los ámbitos políticos, fiscales y administrativos se robus-

tece en el siglo XVIII con la llegada de los Borbones al poder»

Julio Bernal Chávez

«Gabriel García Márquez es, quién lo duda, el protagonista princi-

palísimo de la literatura colombiana. Él es el único planeta y todos 

los demás meros satélites»

Darío Jaramillo Agudelo

«El riesgo actual, en Colombia y en todas las sociedades occi-

dentales abiertas, radica en la sustitución de la historia por la 

memoria, que no es verdad sino ficción»

Manuel Lucena Giraldo 

«Las montañas dejaron de ser una barrera no solo física sino 

simbólica, porque las expresiones diversas de su vida cutural 

tienen la suficiente fuerza y argumentos para atravesarlas. Y lo 

han hecho»

Germán Rey

«Macondo, con árboles centenarios y trenes amarillos, ese 

lugar donde hombres, mujeres y animales se asfixian de calor, 

(…) se convirtió en la gran metáfora de Colombia para los lec-

tores a uno y otro lado del océano»

Pilar Reyes


