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El archivo de Nelson 
Mandela en un 
tiempo de crisis global
Verne Harris

En este ensayo, Verne Harris reflexiona sobre 
el trabajo de archivo, especialmente en 
tiempos de crisis. Para ello utiliza el filtro que 
proporciona la Fundación Nelson Mandela 
en su respuesta a la crisis de la Covid-19 a 
lo largo del año 2020. Se ofrece una visión 
general de la estrategia frente a la pandemia, 
incluyendo la reorganización de su programa 
de archivos. Argumenta y concluye que el 
archivo, en última instancia, no trata sobre 
el pasado, sino que se debe a la tarea de la 
justicia en el presente, intentando siempre 
volcarse hacia futuro.
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No es ninguna exageración decir que la pandemia mun-
dial de la Covid-19 ha puesto patas arriba a la Fundación 
Nelson Mandela. Ha cambiado por completo la forma en 
que trabajamos. Nos ha obligado a cuestionar todo lo que 
hacemos. A caballo entre el peligro y el objetivo, revisamos 
los principios rectores que Nelson Mandela nos dio mien-
tras armábamos su archivo personal y lo convertimos en el 
corazón y el centro de lo que ahora es la Fundación. Dos 
peticiones nos llegaron con más fuerza: su insistencia en 
que nuestro trabajo de archivo se configurara para impul-
sar la justicia, y su deseo de un archivo que fuera un recur-
so público dinámico que apoyara las continuas luchas por 
la justicia. Y así, a medida que el virus se propagaba por las 
sociedades y las poblaciones se encerraban, tuvimos que 
evaluar el mundo tan rápidamente cambiante en el que 
nos encontrábamos. 

Imagen de la Fundación Nelson Mandela en Johannesburgo (Sudáfrica).
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Como declaró  la escritora, periodista y activista india 
Arundhati Roy, autora de la obra El dios de las pequeñas 
cosas, el virus no solo estaba entrando en los cuerpos de los 
seres humanos, amplificando su vulnerabilidad, sino que 
también estaba entrando en la sociedad y amplificando las 
múltiples desigualdades estructurales que se solapaban en-
tre sí. Aquí en Sudáfrica, como en muchos otros países, 
hemos visto que agudiza el patriarcado y la violencia de 
género, el supremacismo blanco y el racismo. La Covid-19 
ha puesto al descubierto las estructuras que condenan a 
millones de personas a vivir lo que Frantz Fanon, el autor 
del mítico libro Los condenados de la Tierra, llamó hace mu-
chos años «la condena de la miseria». Demasiados anhe-
lan en vano la experiencia de la libertad. Demasiados son 
abandonados y apenas pueden sobrevivir. Demasiados sa-
ben que sus vidas nada importan a los que tienen el poder.

R E S P U E S T A  A  L A  C O V I D - 1 9

El llamamiento a la justicia que resonó en nuestros 
oídos en esos primeros meses de 2020 nos llevó en dos 
direcciones a la vez: por una parte, intentar contribuir a 
satisfacer las necesidades más inmediatas de las comuni-
dades más vulnerables de nuestra sociedad y, por otra, a 
hacer frente al desafío de imaginar un futuro que pudiera 
ser liberador para la humanidad. Una multitud de voces, 
por tanto. Las de los miles de pobres y desamparados que 
mueren de hambre, literalmente, a nuestro alrededor. Las 
de quienes reclaman formas de pensar y de actuar dife-
rentes. Las que los desatendidos y los abandonados que 
demandan un cambio radical. En contextos como este, 



119

el archivo de Nelson Mandela en un tiempo de crisis  global

cuadernos de nueva revista

¿en qué consiste realmente el trabajo de archivo? ¿A qué 
nos dedicamos?

Nuestra estrategia de respuesta a la Covid se ha cons-
truido alrededor de cuatro pilares. En primer lugar, rees-
tructuramos nuestro programa de archivos para apoyar las 
necesidades del trabajo a distancia y las prestaciones en 
línea. Se profundizó, por tanto, en lo que podría llamar-
se trabajo de archivo profesional básico. En segundo lugar, 
creamos la campaña Each1 Feed1 en asociación con otras 
dos fundaciones para llevar alimentos y otros productos bá-
sicos en situación de emergencia a las comunidades más 
vulnerables de Sudáfrica: a los que viven en zonas rurales 
remotas, a los hogares encabezados por niños, a los ancia-
nos, los refugiados, etc. Desde abril nuestros equipos han 
viajado a todas las partes del país y han apoyado (en el mo-
mento de redactar este informe, en noviembre de 2020) a 
casi 80 000 personas. En tercer lugar, hemos revitalizado y 
reorientado nuestro trabajo de defensa de la justicia social. 
Así, por ejemplo, trabajamos con centros informales de de-
sarrollo de la primera infancia para que puedan registrarse 
en el Estado, recibir subsidios gubernamentales y contri-
buir de una forma más eficaz a satisfacer las necesidades 
educativas y nutricionales de los niños pequeños.

También combatimos la corrupción desenfrenada y sis-
témica (que observamos que se manifestaba incluso en la 
prestación de los servicios de respuesta de emergencia de 
la Covid), lo que nos llevó a mantener una serie de reu-
niones con el presidente del país y con los dirigentes del 
partido gobernante. Y, en cuarto lugar, nos volcamos con 
nuestros programas de liderazgo intelectual. Una línea de 
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investigación clave –a la que volveré en las últimas seccio-
nes de este ensayo– ha sido en torno a los graves fracasos 
del llamado «contrato social» sobre el que se basan tanto 
la democracia moderna como la diplomacia y la coopera-
ción internacionales. Nosotros, por ejemplo, invitamos al 
Secretario General de las Naciones Unidas, António Gu-
terres, a abordar este tema en la Conferencia Anual Nel-
son Mandela de 2020. Como él mismo argumentó: «La 
respuesta a la pandemia y al descontento generalizado que 
la precedió debe basarse sobre un Nuevo Contrato Social 
y un Nuevo Acuerdo Mundial que cree igualdad de opor-
tunidades para todos y respete los derechos y libertades de 
todos» (Guterres 2020).

Quiero volver, ahora, a lo que llamo el trabajo de ar-
chivo profesional. Sigue siendo el corazón de todo lo que 
hacemos. Y a medida que, en este año de crisis, íbamos 
profundizando en él nos ha puesto a prueba en todos los 
sentidos. El espacio no me permite mucho más que un 
nombre —una lista, una cata— de proyectos, esfuerzos 
y momentos significativos. Permítanme comenzar con las 
personas que hemos perdido. Gente ligada a Mandela, 
al trabajo de la Fundación, y a nuestro personal, que ha 
muerto a lo largo de este año. La hija de Mandela, Zin-
dzi. El miembro de la familia Anna Gadikaenyana Mose-
hle. Los dos últimos supervivientes que participaron en el 
proceso de Rivonia, Denis Goldberg y Andrew Mlangeni. 
George Bizos, amigo y abogado de Mandela, que fue parte 
del equipo de la defensa en el juicio de Rivonia. Achmat 
Dangor. David Dinkins. Shaun Johnson. La jueza Ruth 
Bader Ginsberg. Diego Maradona. Podría seguir, la lista es 
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larga. Nuestro equipo de archivos estuvo bien ocupado con 
las tareas de conmemoración relacionadas con todos ellos. 
Bizos murió mientras asumíamos la custodia de su archivo 
personal: nos lo donó como expresión de su compromiso 
con el Archivo de Mandela. También durante el año estu-
vimos procesando, catalogando, digitalizando y custodian-
do el archivo de la segunda esposa de Mandela, Winnie 
Madikizela-Mandela. Ambas colecciones son grandes, de 
modo que irónicamente en este año de virtualidad, nos vi-
mos en la necesidad de aumentar la capacidad de nuestra 
infraestructura de almacenamiento de archivos.

AY U D A  A  L A  I N V E S T I G A C I Ó N

Las peticiones de investigación y análisis siguieron cre-
ciendo. Tuvimos que salir a la luz pública, por ejemplo, 
para impugnar las declaraciones sobre Mandela y otros di-
rigentes africanos atribuidas al presidente Donald Trump 
por su antiguo socio Michael Cohen. (Como nota a pie 
de página de lo anterior, también dimos la bienvenida pú-
blicamente a la derrota de Trump en las elecciones de los 
Estados Unidos y le pedimos que dejara el cargo con un 
mínimo de dignidad y respeto por las instituciones demo-
cráticas). El equipo de archivos también proporcionó apo-
yo de investigación a muchos académicos, a mí entre ellos 
para el libro Ghosts of Archive (publicado en diciembre de 
2020); a Jonny Steinberg para su biografía sobre Winnie 
Madikizela-Mandela; y a Xolela Mangcu mientras traba-
jaba en una nueva biografía sobre Mandela. Esta última 
se publicará en 2021, y es significativa porque aporta una 
nueva perspectiva a la vida de Mandela a la luz de las nu-
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merosas historias anteriores a la colonización europea del 
sur de África. 

Fue mientras trabajaba con Steinberg y Mangcu cuan-
do el equipo de archivos hizo un impresionante descu-
brimiento: las transcripciones de muchas de las conver-
saciones grabadas que Mandela tuvo con otras personas 
durante la última década de su encarcelamiento. Quiero 
hacer una pausa aquí y contar un poco más detallada-
mente esta historia en particular, porque dice mucho so-
bre el Apartheid y los viajes de archivo post-Apartheid de 
Sudáfrica.

Tanto Steinberg como Mangcu se habían topado con 
otra investigación, la que estaban realizando Riaan de Vi-
lliers y Jan-Ad Stemmet para otro libro de Mandela (fue 
publicado en el año 2020 con el título Prisionero 913: La 
liberación de Nelson Mandela). El libro estaba tomando 
forma alrededor de una selección de documentos clave 
del archivo del ministro en la época del Apartheid, Kobie 
Coetsee, ubicado en el Archivo de Asuntos Contemporá-
neos de la Universidad del Estado Libre (ACA). Durante 
los años ochenta y en el período de transición, Coetsee 
fue ministro de justicia y de prisiones, posición en la que 
supervisó las conversaciones con Mandela hasta que este 
salió de la cárcel en 1990. La situación legal del archivo 
de Coetsee es problemática. El análisis de la legislación 
pertinente deja claro que comprende lo que la ley llama 
«registros públicos», que Coetsee lo retiró ilegalmente de 
la custodia del Estado y que no pertenece a una univer-
sidad, sino al sistema nacional de archivos. En resumen, 
es el argumento de otra de las lamentables sagas suda-
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fricanas de lo que llamamos 
travesuras archivísticas. La 
Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación (CVR) realizó 
una investigación especial so-
bre los registros desaparecidos 
del Estado y uno de los que 
perseguía era la grabación por 
parte del Estado de las con-
versaciones de Mandela en la 
cárcel en el período que va de 1985 a 1990. Lo sé porque 
yo mismo fui parte de la investigación. Ese proceso que-
dó en blanco. El mismo Mandela se unió a la búsqueda 
en los años 2008-2010, poniendo solicitudes a varios de-
partamentos de estado amparadas bajo la Promoción de 
la Ley de Acceso a la Información. También ese intento 
quedó en nada. Y aun así el ex director del Servicio Nacio-
nal de Inteligencia Niël Barnard tuvo claramente acceso 
a ellos a la hora de escribir sus memorias, publicadas en 
2015 con el título La Revolución Secreta. Y ahora, parece 
que las transcripciones de muchas de estas grabaciones 
se encuentran en el archivo Coetsee y han sido accedidas 
por De Villiers y Stemmet. Nelson Mandela tenía dere-
cho a ver estos registros. El pueblo de Sudáfrica tiene 
derecho a un acceso a ellos razonable y regulado. Y aun 
así, en 2020, solo unos pocos privilegiados pueden verlos 
y decidir qué es lo que pasa al dominio público. Como he 
dicho, travesuras. Pero al menos ahora tenemos una lista 
de los registros y estamos negociando el acceso a ellos con 
la Universidad.

¿Cómo es posible 
que, después de 26 
años de democracia, 
las disposiciones de 
la Constitución que 
Mandela firmó como 
ley no sean todavía 
una realidad para la 
gran mayoría?
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A su favor, De Villiers y Stemmet reconocen que las 
grabaciones de las conversaciones de Mandela están lle-
nas de información privada, incluyendo contenido que 
comprende información personal de terceras personas. 
Por esto, dicen, es por lo que se reproducen en el libro 
extractos de solo unas pocas de esas conversaciones; aque-
llas con «relevancia directa respecto de nuestro tema así 
como las que sean de interés público». Y sin embargo, una 
de las conversaciones que reproducen (en el capítulo 10) 
no tiene ninguna relevancia para su «tema» y se lee como 
una tangente gratuita o como un «trozo jugoso» colocado 
ahí con toda intención. Peor aún, De Villiers y Stemmet 
no ofrecen a los lectores ningún marco para interpretarlo. 
El registro en cuestión es uno generado por el departa-
mento de seguridad del Apartheid. En su núcleo se trata 
de un conjunto de informaciones (ya sea de la Inteligencia 
Nacional o la Policía de Seguridad) extraídas de una con-
versación grabada. Como Jacob Dlamini demuestra en su 
libro The Terrorist Album 2020, nada en un registro de inte-
ligencia del Apartheid puede ser tomado al pie de la letra. 
Siempre debe ser interpretado de forma parcial. Mandela 
sabía que todas sus conversaciones estaban siendo graba-
das en ese momento. En este caso particular, el propio re-
gistro en sí mismo atestigua que él alertó a los que estaban 
con él sobre este hecho al comienzo de su conversación. 
Así que lo que dijera en la conversación que siguió debe 
entenderse como lo que quería que oyeran los agentes de 
inteligencia del Apartheid. El registro fue preparado para 
Kobie Coetsee por los agentes de inteligencia. Debemos 
asumir que las selecciones que hicieron, los extractos que 
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decidieron, y el contenido que 
generaron refleja en conjunto 
lo que querían que Coetsee 
escuchara. Un desafío de gran 
complejidad, por tanto, para 
cualquiera que busque inter-
pretar esa información y esta-
blecer los hechos que preten-
de reflejar.

P L A N T A R  C A R A  A  L A  I N J U S T I C I A

Y esto es, en definitiva, en lo que consiste el trabajo pro-
fesional de archivo. Hemos estado muy ocupados con ello 
durante la crisis de la Covid-19. Ha marcado todo lo que 
hemos hecho en respuesta a esa crisis. Y, no importa cuán 
estrechamente se defina el «trabajo profesional», siempre 
se trata, al final, de la justicia y de plantar cara a la injus-
ticia. Lo que me lleva de nuevo a la línea de investigación 
que indiqué anteriormente y a la que anuncié que volve-
ría: la del «contrato social». Una cuestión que ha estado 
presente —y que ha preocupado a la Fundación durante 
muchos años, cobrando mayor urgencia a medida que el 
virus ha profundizado las divisiones en las sociedades hu-
manas— es: «¿Cuál es la tarea del trabajo de archivo en 
contextos en los que la democracia está fallando a tanta 
gente; en contextos en los que, desde dentro de la demo-
cracia, la desigualdad, la alienación y la ruptura están cre-
ciendo?» En cierto modo, es una pregunta específicamen-
te sudafricana. Una pregunta, tal vez más específica, para 
una organización que lleva el nombre de Nelson Mandela. 

No es casualidad que 
la desigualdad a nivel 
mundial haya alcanza-
do los niveles que se 
vieron por última vez a 
finales del siglo XVIII y 
que grandes segmen-
tos de la humanidad 
estén siendo abando-
nados
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¿Cómo es posible que, después de 26 años de democracia 
en mi país, las disposiciones de la Constitución que Man-
dela firmó como ley no sean todavía una realidad palpable 
para la gran mayoría de las personas que viven aquí? ¿Qué 
es lo que ha fallado (esta es, por excelencia, una pregunta 
de archivo)? Y lo que es más importante, ¿qué es lo que 
hay que hacer?

La cuestión es, en último término, una cuestión global. 
Una pregunta para la humanidad entera. Los Diálogos In-
ternacionales de Mandela sobre el Trabajo de la Memoria 
(2013-2017) permitieron a la Fundación Nelson Mandela 
explorar esta línea de investigación con colegas profesio-
nales de otros quince países durante un período conti-
nuado. Lo que se está viendo a nivel mundial, lo estamos 
discutiendo ahora mismo (y en los párrafos que siguen me 
baso en el análisis y la reflexión continua que está llevando 
a cabo la Fundación), son formas de apropiación del Es-
tado que se entienden mejor en términos de apropiación 
de la democracia misma. La democracia, como todas las 
formas de regulación de la vida en común, se basa en lo 
que podría llamarse un imaginario social, en cuyo centro 
se encuentran las nociones de «contrato social» y «bien 
público». La evidencia sugiere que el imaginario social de 
la democracia necesita ser revisado, renovado y reinven-
tado. Precisamente ese fue el argumento del Secretario 
General de las Naciones Unidas, A. Guterres, en su Con-
ferencia Anual de Nelson Mandela de 2020. Tal vez no sea 
sorprendente que el Estado sudafricano y muchos otros 
estados democráticos hayan invocado tanto el contrato so-
cial como el bien público durante la crisis de la Covid-19, 
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en el mismo momento en que 
han revocado (o suspendido) 
derechos (por el bien público) 
y, en algunos casos, sanciona-
do el uso extraordinario de la 
fuerza por parte de los cuerpos 
de seguridad.

Que la humanidad necesi-
ta un nuevo imaginario social 
queda fuera de toda duda. Sin 
embargo, la confianza en el concepto de un contrato so-
cial es problemática. En Sudáfrica hemos visto cómo los 
foros impulsados por el Estado que se basan en la teoría 
del contrato social y la promueven han prometido mucho 
pero han dado escasos resultados. La forma en que se está 
movilizando el concepto en los contextos actuales es pre-
ocupante. Al igual que su arraigo en la historia moderna 
occidental. Como la académica de la interseccionalidad 
Vivian May argumenta:

«El contrato social se declara universal e inclusivo, 
pero se instituye (y se concibe desde el principio) de forma 
circunscrita, sesgada y violenta. Por ejemplo, la teoría del 
contrato social... se esforzó por hacer de las poblaciones 
indígenas de todo el mundo figuras de fondo... sentando 
así las bases epistémicas de la conquista, la esclavitud y el 
imperio» (Mayo 2015: 193).

U N A  D E M O C R A C I A  P O R  V E N I R

El concepto de «contrato», además, está incrustado en los 
marcos de referencia capitalistas y legales que no son de mu-

¿Cuál es el trabajo de 
archivo en contextos 
en los que la demo-
cracia está fallando a 
tanta gente; en con-
textos en los que la 
desigualdad, la alie-
nación y la ruptura es-
tán creciendo?
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cha ayuda. Como Walter Benjamin argumentó, «el contrato 
es el comienzo de la violencia legal» (Butler 2020: 126).

Lo que Jacques Derrida llama una democracia por ve-
nir —o una democracia renovada, que funcione para todos 
los que viven en un sistema de gobierno dado— se basará 
en un imaginario social que medie la vida social —regule 
la convivencia— de manera liberadora. ¿Cómo podría ser 
esto? Al pensar fuera del marco del contrato y recurriendo 
al trabajo de los teóricos de la economía de la atención, los 
economistas feministas y los estudiosos de la interseccio-
nalidad y la poscolonialidad, estamos planteando lo que 
Judith Butler ha denominado «una filosofía social de la 
vida y los vínculos sostenibles», una filosofía que recono-
ce, prioriza y cultiva la interrelación y la interdependencia. 
En este espacio conceptual: el ‘cuidado’ se antepone a la 
‘competencia’, el ‘abastecimiento’ precede al ‘crecimien-
to’, el ‘compartir’ al ‘acumular’, la ‘convivencia’ está por 
delante de la ‘existencia’ y la ‘sostenibilidad’ sustituye a la 
‘extracción’ y al ‘desecho’. El neoliberalismo de los últi-
mos tres decenios ha sido el motor de un individualismo 
desenfrenado y ha privilegiado la competencia, el creci-
miento, la acumulación y la extracción. No es casualidad, 
en este contexto, que la desigualdad a nivel mundial haya 
alcanzado los niveles que se vieron por última vez a finales 
del siglo XVIII (véase la obra de Thomas Piketty) y que 
grandes segmentos de la humanidad estén siendo senci-
llamente descartados, abandonados. Y tampoco es casuali-
dad que el nivel de extinción de las especies no humanas y 
los daños irreversibles al medio ambiente hayan alcanzado 
niveles alarmantes.
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Es hora de dejar de confiar 
en la reproducción del indi-
vidualismo y las protecciones 
contractuales. Es hora, en cam-
bio, de reorientar los discursos 
públicos en relación tanto a 
las antiguas formas de conoci-
miento como a las nuevas for-
mas de pensamiento. Es hora 
de poner en primer plano lo común en «el bien común». Es 
hora de reconsiderar los lazos sociales como, en palabras de 
Butler, «basados en formas encarnadas de interdependen-
cia» (Butler 2020: 147). Estos son vínculos que se expresan 
de forma práctica y en múltiples niveles; vínculos que son 
hechos y rehechos por la gente «sobre el terreno». Y es hora 
de lanzar la red de interdependencias mucho más allá de «lo 
humano», pues como argumenta Butler:

«No se trata solo de otras vidas humanas, sino de otras 
criaturas, entornos e infraestructuras sensibles: depende-
mos de todos ellos, y ellos dependen de nosotros, a su vez, 
para sostener un mundo habitable»(Butler 2020: 16).

Creemos que el concepto de un vínculo social arraiga-
do en formas concretas de interdependencia proporciona 
una visión convincente para la labor de justicia social de la 
Fundación. Pero, ¿cómo se traduce esta visión en la prác-
tica? ¿Qué significa para el trabajo que venimos haciendo? 
En muchos sentidos, sostendríamos que el programa de 
Desarrollo de la Primera Infancia (DPI) desarrollado por 
la Fundación en los últimos tres años es emblemático de 
lo que podría denominarse un enfoque de vínculo social. 

El archivo, en última 
instancia, no trata so-
bre el pasado, sino 
que su tarea es la lu-
cha por la justicia en 
el presente, mirando 
siempre y abriéndose 
al futuro
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Dentro de un espacio sectorial particular, tanto una red 
de múltiples capas como una comprensión compartida del 
bien común se han construido en la medida de lo posi-
ble desde abajo. El entendimiento compartido se enmarca 
(quizás incluso se define) a través de un nivel de confianza 
y una voluntad de compromiso. (Aquí se supone que los 
actores poderosos están comprometidos con la promoción 
del bien común. Pueden cometer errores. Podrían equivo-
carse. Pero están abiertos a aprender y a ser reconducidos). 
Las estructuras del Estado, de la sociedad civil y del sector 
privado son participantes así como partes interesadas. Las 
políticas públicas se basan en la capacidad de respuesta 
a las necesidades de la comunidad. Se da prioridad a las 
voces de los beneficiarios, los profesionales y las organiza-
ciones de ámbito comunitario. Lo que se ha habilitado es 
un espacio de interrelación e interdependencia —un eco-
sistema, si se quiere llamar así— en el que cada elemento 
desempeña un papel importante.

A la hora de sacar una conclusión, permítanme volver 
de nuevo a la pregunta que planteé anteriormente: «¿Cuál 
es el trabajo de archivo en contextos en los que la demo-
cracia está fallando a tanta gente; en contextos en los que, 
dentro de un sistema democrático, la desigualdad, la alie-
nación y la ruptura están creciendo?». Lo que he trata-
do de hacer en este ensayo es sugerir que el trabajo de 
archivo en estos contextos es multifacético. Consiste en 
localizar, asegurar y hacer accesibles los recursos de archi-
vo que son fundamentales para comprender el desarrollo 
histórico de esos contextos; en interpretar y narrar esos 
recursos de manera que respondan especialmente a las 
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necesidades de los que están en desventaja en el sistema. 
En concreto, para el equipo de archivos de la Fundación, 
consiste en apoyar un esfuerzo como el que está llevando 
a cabo nuestro programa de desarrollo de la educación en 
la primera infancia, formando parte del ecosistema, do-
cumentándolo para que se puedan aprender lecciones y 
compartir experiencias. Hacerlo imaginando futuros libe-
radores y trabajando posteriormente para hacerlos reali-
dad. Porque el archivo, en última instancia, no trata sobre 
el pasado, sino que su tarea es la lucha por la justicia en el 
presente, mirando siempre y abriéndose al futuro. 

Verne Harris es responsable del archivo de Nelson Mandela desde 2004. Director 
del Memory Programme en el Centro de Memoria y Diálogo de la Nelson Mandela 
Foundation y profesor visitante en la Nelson Mandela University.

Traducción de Pilar Gómez.
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