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RELATO Y RECUERDO DEL PASADO

Recuerdos y memoria:
mi relato de la verdad
A propósito de la victoria 
democrática sobre ETA
Ramón Jáuregui

El político vasco conoce de primera mano la 
lucha contra el terrorismo de ETA en el País 
Vasco. Desde sus numerosos cargos políticos, 
ha tenido que vivir en primera persona las 
devastadoras consecuencias de décadas 
de violencia. En este artículo echa la vista 
atrás y hace un recorrido histórico desde los 
años 60, cuando ETA empezó a matar, hasta 
la disolución de la banda en 2018. A la vez, 
reflexiona sobre la memoria que queda de 
aquellos años y concluye que «el relato de la 
verdad lo atestiguan las víctimas».

recuerdos y memoria: mi relato de la verdad

ramón jáuregui
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Fotograma de la serie «Patria», al que alude el autor en su artículo.

La hemeroteca nos recuerda que el primer asesinato de ETA 
se produjo el 7 de junio de 1968. Su autor, Txabi Etxebarrieta 
era uno de los dirigentes de ETA más «etnicista» es decir más 
vasquista, que expulsó de la organización en las Asambleas de 
1966 y 1967 a las corrientes obreristas, mucho más ligadas a 
la ideología marxista y a las revoluciones de la época.

Más tarde hemos sabido que hubo otro atentado ante-
rior —en 1960— que se produjo en la estación del «Topo» 
(pequeño tren urbano que conectaba y conecta San Se-
bastián con Hendaya) en la plaza Easo de San Sebastián. 
En la explosión de una bomba, que colocó un extraño 
grupo antifranquista, el DRIL (Directorio Revolucionario 
Ibérico de Liberación) murió una niña de apenas dos años, 
Begoña Urroz. Pero no fue ETA, aunque se le considere, 
con toda razón, la primera víctima del terrorismo.

Txabi Etxebarrieta era uno de los principales dirigentes 
de «ETA Zaharra» (la ETA vieja) que tomó la decisión de de-
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fender con las armas su causa nacionalista, la que verdadera-
mente impulsaba sus pasiones juveniles. Por eso, el comienzo 
de esa trágica historia se sitúa en los incidentes de Aduna, 
cerca de Tolosa (Guipúzcoa) cuando Etxebarrieta y Sarasketa 
fueron detenidos en un control por un guardia civil —José 
Pardines Arcay— asesinado al descubrir la matrícula falsa del 
vehículo. Más tarde, Iñaki Sarasketa lo contó así:

«Supongo que el guardia civil se dio cuenta de que 
la matrícula era falsa. Al menos, sospechó. Nos pidió la 
documentación y dio la vuelta al coche para comprobar. 
Txabi me dijo «Si lo descubre, lo mato»... Le contesté: 
«No hace falta, lo desarmamos y nos vamos»... Salimos 
del coche. El guardia civil nos daba la espalda. Estaba de 
cuclillas mirando el motor en la parte de atrás... Susurró: 
«Esto no coincide…» Txabi sacó la pistola y le disparó. 
Cayó boca arriba. Volvió a dispararle tres o cuatro tiros 
más en el pecho. Había tomado centraminas y quizá eso 
influyó. En cualquier caso fue un día aciago. Un error. Era 
un guardia civil anónimo, un pobre chaval. No había nin-
guna necesidad de que aquel hombre muriera». 

Aquellos años estuvieron llenos de actos atrevidos de 
gran impacto social: colocar una ikurriña en la torre del 
Buen Pastor, (la catedral de san Sebastián) pintar un «Gora 
Euskadi» gigante sobre la pista del velódromo donostiarra, 
demoler un monolito franquista, etc. que contribuyeron a 
crear una imagen mítica de aquella organización juvenil 
nacionalista, valiente y decidida a combatir el franquismo 
y la dictadura. Hasta que decidieron matar.

Y esa decisión, la tomaron cuando compraron las armas, 
desde luego, pero fue cabal y estratégica cuando decidieron 
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asesinar a Melitón Manzanas, comisario de policía en San 
Sebastián, tristemente conocido como un policía torturador. 
A las pocas horas de su asesinato, en el portal de su casa, en 
Irún, cuando volvía a comer, la noticia ya era comentada y 
celebrada en todos los círculos sociales de la zona.

Yo había nacido muy cerca. Entre San Sebastián e Irún, 
en el barrio de Herrera, junto al puerto de Pasajes, un es-
pacio obrero y fabril, en una familia muy numerosa (diez 
hermanos) con un padre republicano, huido de Navarra y 
excarcelado del Fuerte de San Cristóbal. En la intimidad 
de nuestro hogar, se respiraba un socialismo muy prima-
rio, utópico, confuso. Recuerdo las miradas emocionadas 
y ensimismadas de mi padre a Rusia como el paraíso prole-
tario. Mi entorno fabril en una factoría combativa y relati-
vamente concienciada, me hicieron mucho más socialista 
que nacionalista. Pero mi entorno lo era y mucho. Varios 
de mis amigos fueron fundadores y militantes de ETA y el 
espacio vital de la cuadrilla (ya se sabe, un espacio íntimo 
y casi fraterno en la vida vasca) era absolutamente nacio-
nalista. Excursiones al monte con ikurriñas, aprendizaje 
del euskera, fiestas vascas, etc. etc. 

En agosto de 1968 yo tenía veinte años y recuerdo muy 
bien cómo celebró mi entorno el asesinato de Melitón 
Manzanas. Esa fue mi primera ruptura con el mundo na-
cionalista. No compartí el alborozo con que fue recibida 
la noticia. No fui capaz de intuir lo que aquel atentado 
presagiaba, pero algo íntimo me decía que se había inicia-
do un camino peligroso. Había, por supuesto, un rechazo 
ético a la muerte provocada, al asesinato premeditado y 
buscado, pero, además, creo recordar que me inundó una 
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enorme preocupación por el uso de la violencia para la 
defensa de nuestras confusas aspiraciones de entonces.

N U N C A  H U B O  R A Z Ó N  PA R A  M A T A R

¿Hubo una ETA buena? Es una pregunta que muchos se 
hacen todavía al recordar esos comienzos y especialmen-
te al distinguir la ETA antifranquista de la que reaparece 
después de la amnistía de 1977 y combate a sangre y fuego 
la democracia española, la Constitución y el Estatuto de 
Autonomía de Euskadi (octubre 1979). El juicio de Burgos, 
(1970) el asesinato de Carrero Blanco (1973) y las ejecucio-
nes de tres militantes del FRAP y dos de ETA (1975), con-
tribuyeron a forjar la idea de una organización de jóvenes 
vascos, que daban y arriesgaban su vida, para luchar contra 
un régimen totalitario criminal. El entorno abertzale, toda-
vía hoy, elogia los méritos técnicos y políticos de la bomba 
que mató a Carrero y no creo que haya muchos vascos que 
recuerden, y en ese caso que censuren, aquel atentado.

Yo creo que nunca hubo razón para matar. Creo que ma-
tar siempre estuvo mal. Nunca hubo una ETA buena. Nunca 
fueron antifranquistas, solo fueron nacionalistas fanatizados 
por una manipulación cultural y política que el nacionalismo 
de Sabino Arana se inventó a finales del siglo XIX, en pleno 
romanticismo nacionalista. Nunca lucharon por la democra-
cia española, entre otras muchas razones, porque odiaban a 
España y la consideraban la concentración del mal.

Hubo, eso sí, una ETA distinta en el tardofranquismo y 
en la democracia. Distinta, no por la naturaleza de sus actos 
violentos, sino por el contexto y el sentido político de su 
combate a la dictadura y a la democracia. Distinta también 
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por la intensidad de su violencia, muy atenuada y esporádi-
ca en la dictadura y masiva y continua en los delicados años 
de la construcción democrática. Distinta, por la selección 
de sus víctimas antes de la Constitución y absolutamente 
indiscriminada y brutal en la democracia. Distinta por últi-
mo, porque objetivamente, ETA fue en los años 1978-1990 
una organización golpista, buscando provocar a la cúspide 
militar española, con sus atentados a sus máximos jefes y 
generando las peores reacciones en los cuerpos policiales, 
atacados, día sí y día también, para que la tensión interior y 
la inestabilidad política consecuente, obligaran al gobierno 
a negociar con ellos. De manera que aquella organización 
primaria y juvenil de los setenta, acabó siendo una banda 
bien estructurada y armada, con crecientes apoyos sociales 
en la erupción democrática de los setenta y, desde luego, 
siempre bien protegida en Francia, donde disfrutaba de una 
libertad de movimientos que la hacían casi inexpugnable.

Su error, su inmenso error, fue despreciar la democracia 
y la autonomía vasca en los años 78 y 79. Todos creímos 
que las elecciones del 77 y, sobre todo, la Constitución del 
78, representaría un punto y aparte en su historia. Que su 
decisión de combatir por su causa con las armas, tornaría a 
la política en las amplias alamedas de libertad que se dibu-
jaban en el proceso constituyente. Muchos confiábamos, ya 
en 1977, en que la apuesta política sería consecuencia de 
la Amnistía que no dejó un solo preso de ETA en las cárce-
les. No fue suficiente. Ni siquiera lo fue la elaboración del 
Estatuto de Guernica, el primer Estatuto de Autonomía del 
Estado, que ofrecía al País Vasco un camino de autogobier-
no más amplio y profundo que el que nunca tuvimos.
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El cálculo político de aquellos dirigentes, que añadie-
ron —no por casualidad— el término «militar» a sus vie-
jas siglas, fue despreciar la democracia y el autogobierno 
y combatirlos a sangre y fuego. De hecho, el número de 
víctimas mortales en atentados de ETA en los años 1968 
a 1977 es de 74 y desde 1978 a 2011 son casi 800, con 
particular incidencia en los años 1978 a 1984 con 390 
asesinatos. Eran precisamente los años de la construc-
ción democrática de España y del inicio del autogobierno 
en Euskadi.

Era el mundo al revés. La mayoría luchando por orga-
nizar los partidos políticos, estructurando las fuerzas sin-
dicales en las fábricas, construyendo la vida en democra-
cia, emocionados con la libertad, apasionados por la tarea 
extraordinaria que estábamos realizando, extenuados con 
el trabajo interno en nuestras organizaciones y representa-
tivo de las nuevas instituciones y ellos... matando a diestra 
y siniestra, sin compasión. Habíamos puesto en marcha 
un tren ilusionado hacia la democracia y el autogobierno y 
ellos combatían disparando contra el tren, poniendo pie-
dras y palos en nuestras ruedas y matando a maquinista y 
pasajeros desde las laderas de sus fanáticas montañas.

D E S P R E C I A R O N  A L  P U E B L O

Allí empezó todo, porque, la historia de ETA habría sido 
otra si hubieran tenido el sentido político de comprender 
que su pueblo, muy mayoritariamente, quería vivir en li-
bertad y construir en paz su democracia y su autonomía. 
Despreciaron al pueblo y se creyeron llamados a ser van-
guardia de una causa confusa, fruto de una manipulación 
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política, construida sobre una 
identidad etnicista y excluyen-
te y un milenarismo vasco más 
mitológico que real.

Aquellos años fueron deci-
sivos, explicativos de su error, 
de un inmenso error, apostan-
do por la violencia, despre-
ciando la política y combatien-
do con una furia cruel la democracia y el autogobierno.

Recuerdo bien nuestros esfuerzos por convencerles de 
las bondades de lo que venía. De la sinceridad de la ruptu-
ra que estábamos protagonizando, de las oportunidades de 
la democracia, de las posibilidades de la política. Recuer-
do el esfuerzo de alguno de los suyos. Mario Onaindia y 
Juan Mari Bandrés pilotando la ETA-PM (político-militar) 
hacia la legalización y la construcción de un partido polí-
tico (Euskadiko Ezkerra). Recuerdo las reuniones super-
clandestinas con dirigentes de aquella ETA en Hendaya 
en las que traté de explicarles que la democracia españo-
la no era de mentira ni estaba tutelada —como ellos de-
cían— por los militares. Que la ruptura con el franquismo 
era la Constitución y que no había reformismo del viejo 
régimen. Que el Estatuto no era de cartón-piedra —como 
ellos decían— por la ausencia de Navarra y tenía un enor-
me potencial para el euskera, para el autogobierno,... en 
definitiva para salvaguardar la identidad vasca. 

Todo aquello sirvió para que ETA-PM se disolviera unos 
años después pero no impidió que la violencia desatada 
por los «millis» fuera ensanchando y haciendo irreversible 

El relato de la verdad 
lo atestiguan las vícti-
mas. Cientos de ellas. 
Miles de deudos que 
vieron morir a seres 
queridos injustamente. 
Por nada. Para nada. 
Ese es el relato
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aquel cauce de sangre y dolor. No es ocioso recordar a este 
respecto que muchos de los miembros de ETA de aquellos 
primeros años abandonaron la organización en el comien-
zo de la democracia, incluso que otros acabaron siendo 
perseguidos y amenazados al final de su vida por la orga-
nización que crearon. Ese fue el caso de Mario Onaindia, 
Teo Uriarte y algunos otros que acabaron protagonizando 
movimientos pacifistas y constitucionalistas convirtiéndo-
se así en enemigos de sus totalitarios herederos.

Lo que vino después es conocido. Una sucesión de 
atentados que sumergieron a la sociedad vasca en la es-
pesura gris del miedo y en la tragedia del dolor. Aunque 
la clasificación de la historia en periodos diferentes sea 
una simplificación, lo cierto es que la historia de nuestra 
lucha por la paz bien podría dividirse en cuatro espacios 
temporales:

1) 1968-1977, la ETA antifranquista. 
2) 1977-1988, los años de terror contra una democra-

cia en sus inicios y un Estado aislado.
3) 1988-1998, el pacto de Ajuria-Enea y el compromiso 

de la Unidad Democrática contra la violencia.
4) 2000-2011, el pacto antiterrorista y la victoria de-

mocrática.

Aquellos años (1978-1988) fueron, sin duda, los más 
duros y difíciles porque nuestra democracia era débil, por-
que el Estado estaba aislado en el País Vasco y porque el 
entorno social y geográfico de los violentos era muy fa-
vorable a la banda. Eran unas circunstancias imposibles 
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para vencer. Todos creíamos entonces que aquella tragedia 
nunca acabaría.

El nacionalismo vasco rechazaba la violencia, pero ex-
tendía un manto de comprensión social y una sospecho-
sa coincidencia política con sus objetivos, que le permitía 
rentabilizar el conflicto. Una de las frases más significati-
vas de la época era aquella que circulaba en los entornos 
nacionalistas: «unos mueven el árbol y otros recogemos las 
nueces». La Iglesia vasca fue espacio de acogida y soporte 
espiritual —y a veces operativo— de su lucha. Practicó una 
injusta equidistancia y una falta de compasión y de caridad 
con las víctimas de la que tuvo que pedir perdón años más 
tarde. Francia miraba hacia otro lado y los comandos cru-
zaban, mataban y se refugiaban en su retaguardia. El mito 
antifranquista duró demasiado, hasta bien entrados los 80, 
especialmente en los ambientes políticos franceses. La so-
ciedad vasca estaba escondida en la intimidad de sus mie-
dos y en la confusión de sus líderes. «Algo habrá hecho» fue 
la expresión cobarde de quienes querían justificar a toda 
costa la violencia contra los demás. Y por cierto, eran mu-
chos. En ese contexto, una policía aislada, sin información 
y con demasiado poder fáctico sobre unas autoridades po-
líticas temerosas del golpismo, debilitadas por las acciones 
terroristas continuas, cayó en la trampa de la espiral busca-
da por los terroristas: Acción-Represión. La tercera ley de 
Newton: «para cada acción hay un reacción igual y de signo 
opuesto», ya había sido utilizada en la política tiempo atrás. 
Atentados,detenciones masivas, represión policial, a veces, 
malos tratos, .... y así, nuevos militantes de ETA. Era un 
círculo infernal.
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Gran parte de las tesis justificativas de la violencia na-
cen de aquel período lamentable que también es memoria y 
también es relato de la verdad. Pero la pretensión de cons-
truir un relato de «las violencias» o de los «dos bandos» o 
equiparar al Estado al mismo nivel que ETA, es una falacia 
y una burda manipulación de la realidad. No solo por la 
estadística del mal producido, sino porque los abusos del 
Estado o sus vulneraciones legales, fueron esporádicas, se 
circunscribieron a un periodo muy acotado en los comien-
zos democráticos, respondían a una legitimidad de origen 
en el uso de la violencia y fueron consecuencia de la violen-
cia terrorista de ETA, no su causa.

E L  R E L A T O  FA L S A R I O  D E  L A  R E A L I D A D

Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo, una ingenua y 
mal intencionada teoría que pretendía explicar ETA en la 
guerra civil española, y en la represión franquista posterior. 
Unida a la violencia policial de la época constituía un cóctel 
victimista heroico que se vendía bien en círculos de la re-
sistencia antifranquista. La violencia parecía obligada y ne-
cesaria a los ojos de esta manipulación, que marginaba evi-
dencias y realidades muy notables. Como por ejemplo, que 
la Guerra Civil fue muchísimo más larga y dolorosa en otras 
regiones de España y que los fusilados después de la guerra 
lo fueron en toda España. Como si la dictadura solo hubiera 
existido en Euskadi. Como si unas muertes justificaran otras 
o nos consolara saber que hubo crueldad en los otros. Como 
si esto fuera una continuidad de la guerra en la que todo el 
mundo mata. No, aquí no hubo violencias cruzadas, ni dos 
ejércitos en guerra, ni enfrentamientos de dos pueblos, ni 
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una responsabilidad colectiva y 
semejante de unos u otros. Ese 
es el relato falsario que la ver-
dad debe combatir.

En 1988 construimos el 
gran pacto democrático con-
tra la violencia. El gran salto 
político fue superar la división 
social y partidaria entre na-
cionalistas y no nacionalistas, 
para forjar un sólido acuerdo entre demócratas contra vio-
lentos. Eso fue el pacto de Ajuria-Enea que otorgaba al 
lehendakari Ardanza el liderazgo político en la deslegiti-
mación social de la violencia. Aquel gobierno de coalición, 
PNV-PSE (PSOE), construido en gran parte sobre la ge-
nerosidad socialista, inició otra etapa que resultó clave en 
la derrota final del terrorismo. La deslegitimación social 
de la violencia la lideraba el nacionalismo, no el Estado. 
El discurso crítico contra el terrorismo venía de quienes 
antes les apadrinaron: «No nos separan solo los medios, 
sino también sus fines». Fue la frase más significativa del 
lehendakari Ardanza en aquel giro afortunado del PNV.

El pacto de Ajuria-Enea instauró la unidad democrática 
frente a la violencia y reiteró la generosa oferta de la de-
mocracia a cambio de la Paz: participación y reinserción, 
es decir, plenitud de juego político a sus reivindicaciones y 
progresiva libertad de sus presos. 

El acuerdo de Ajuria-Enea fue acompañado de una ne-
gociación política con ETA en Argel, santuario simbólico de 
la banda. Todo fue inútil. ETA se levantó de la mesa man-

La pretensión de cons-
truir un relato de «las 
violencias» o de los 
«dos bandos» o equi-
parar al Estado al mis-
mo nivel que ETA es 
una falacia y una bur-
da manipulación de la 
realidad
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teniendo reivindicaciones imposibles contenidas entonces 
en una «Alternativa KAS» llena de fantasías de la mitología 
nacionalista: unificación con Navarra, autodeterminación 
e independencia, expulsión de Euskadi de las Fuerzas de 
Seguridad, euskaldunización forzosa,….. Pero la negocia-
ción en Argel legitimó al gobierno democrático español ante 
la comunidad internacional, facilitó la futura colaboración 
francesa en la persecución de la banda en Francia y ubicó a 
ETA en el espacio de un terrorismo irredento que no mere-
cía comprensión ni mucho menos apoyo internacional.

Los años noventa siguieron siendo años duros. Más de 
un centenar de atentados al año, con 30, 40, o 50 muer-
tos cada año. Asesinatos políticos muy señalados (Fernando 
Múgica, Miguel Ángel Blanco...) secuestros muy largos que 
acreditaban la capacidad operativa de la banda y una estra-
tegia de enfrentamiento social que pretendía imponer su 
totalitario poder a las tímidas protestas de la sociedad. ETA 
llamó «Oldartzen» a esta estrategia que pretendía extender 
el conflicto a toda la sociedad bajo el eufemístico título de 
«socializar el sufrimiento». El terrorismo se sostenía en una 
organización pétrea, con una capacidad operativa muy se-
lectiva pero efectiva, bien resguardada todavía en Francia, 
con recursos económicos importantes fruto de la recauda-
ción mafiosa a los empresarios vascos y con una organiza-
ción sociopolítica en la legalidad poderosa y militante. La 
pesadilla parecía no tener fin. Hubo muchos momentos en 
los que perdimos la esperanza de alcanzar la paz.

Durante esos años (1990-1998) la democracia se em-
peñó en convencerles de que con la violencia no consegui-
rían nada. Nunca, les decíamos una y otra vez, concedere-
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mos logros políticos a quienes los demandan matando. La 
fuerza moral de nuestros argumentos fue tomando cuerpo 
en el discurso institucional y en los mensajes políticos de 
líderes y partidos, además, claro está, de los medios de 
comunicación. Pero, la unidad democrática con los na-
cionalistas nos obligaba a reiterarles, además, que sus ob-
jetivos cabían en la política y que estábamos dispuestos 
a debatirlos en la democracia, con el peso electoral que 
les respaldaran. El equilibrio entre la firmeza democrática 
de rechazar cualquier negociación política con la presión 
terrorista y nuestro compromiso de profundizar el auto-
gobierno del Estatuto de Gernika, unido a la voluntad de 
reinsertar a sus presos, fue una constante aquellos años. Y 
yo diría que constituyó el eje vertebral de aquella década 
sustentada en las bases del pacto de Ajuria-Enea.

Pero, en julio de 1997, se produjeron sucesivamente dos 
hechos que tuvieron gran influencia en el desenlace final 
del terrorismo. La Guardia Civil encontró y liberó a Ortega 
Lara, un funcionario de prisiones que había sido secuestra-
do y encarcelado en un zulo (agujero) inmundo durante casi 
dos años. ETA necesitaba contestar el éxito policial con una 
acción rápida y para ello secuestraron a un concejal del PP 
en Ermua (Vizcaya) y exigieron el acercamiento a Euskadi 
de todos los presos en un plazo de 48 horas.

A la mañana siguiente del secuestro, nos reunimos en el 
pacto de Ajuria-Enea. Estábamos todos. Éramos los líderes 
de todos los partidos democráticos unidos en el gran Acuer-
do vasco contra el terrorismo. El razonamiento de nuestra 
iniciativa fue tan simple como rotundo. Si ETA nos lanza un 
pulso, la respuesta democrática debía ser lanzarles otro: Si 
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le matáis, el pueblo os dará la espalda y perderéis los apoyos 
que os quedan. El sábado 12 de julio, en el límite del plazo 
de sus exigencias, todo el pueblo vasco estaba convocado 
para exigir a ETA su liberación. La convocatoria estuvo im-
pregnada de solemnidad: El lehendakari rodeado de todos 
los líderes vascos, en las escalinatas de Ajuria-Enea pidien-
do a los ciudadanos una expresión masiva y rotunda de su 
exigencia. Se trataba de concentrar tal cantidad de gente, 
de tantas procedencias, de tal pluralidad, que los terroristas 
se vieran enfrentados a las consecuencias más negativas y 
contrarias a su intención de ejecutarlo. Se trataba de poner-
les tan caro el coste social de ese asesinato, que acabaran 
desistiendo de sus planes criminales.

Así fue. La manifestación de aquel sábado por la ma-
ñana en Bilbao, bajo un sol de justicia, fue extraordinaria. 
Quizás la más numerosa y masiva de las muchas que se han 
celebrado en esas mismas calles a lo largo de los 40 años 
de la lucha por la paz. Llevados por el entusiasmo de la 
masa, creímos haber salvado su vida. Confieso que, en los 
minutos finales de la marcha, albergué esa esperanza y un 
ingenuo optimismo. Almorzamos en Bilbao, entre animados 
y temerosos, esperando que no hubiera noticias, como la 
mejor noticia. Hacia las 16:30, cayó una bomba sobre todos 
nosotros: Miguel Ángel fue encontrado en un pequeño bos-
que, muy cerca de San Sebastián, con dos tiros en la cabeza, 
mortalmente herido. Murió en la madrugada del domingo.

L A  F U R I A  P O P U L A R

Y el pueblo estalló. Por primera vez vimos un pueblo ira-
cundo, una furia popular de gente pacífica que desbordaba 
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cordones policiales y se dirigía abierta, valientemente con-
tra las sedes de Batasuna para quemarlas, insultándoles 
directamente y llamándoles a voz en grito «hijos de puta». 
Vivimos esos acontecimientos, entre la amargura del des-
enlace y la emoción de la condena popular. A lo largo de 
aquellas horas, entre el sábado por la tarde y la noche del 
domingo, todas las ciudades y pueblos de Euskadi vivieron 
imágenes semejantes, miles de ciudadanos concentrándo-
se en sus plazas, coreando «ETA asesina», con una furia y 
con un valor, que nunca antes habíamos visto.

No, no éramos los de siempre, los miles de vascos que, 
año tras año, nos manifestábamos condenando a ETA des-
de militancias políticas comprometidas con la paz desde 
el inicio de la democracia. No, esta vez era pueblo y ciu-
dadanía anónima impulsada por la masa y por la ira. Eran 
ciudadanos anónimos, sin militancia partidista, eran obre-
ros y vecinos, jóvenes y viejos, inmigrantes y autóctonos, 
nacionalistas o no, era pueblo en el sentido más auténtico 
de ciudadanía masiva y plural. Es más, era el pueblo ocul-
to y temeroso que hasta entonces no se había movilizado, 
por miedo o porque no se sentía concernido por la violen-
cia y su causa. Nunca habíamos visto al pueblo vasco así. 
Nunca habíamos sentido esa furia de aquel pueblo plural y 
masivo. Ellos, los terroristas y sus corifeos, tampoco. 

Esta respuesta social a la violencia asustó al mundo na-
cionalista. A unos y a otros. El PNV y EA vivían interna-
mente incómodos en el Pacto de Ajuria-Enea. Temían la 
competencia histórica y política del independentismo. Y 
ETA quería romper el pacto de Ajuria-Enea. Se buscaron 
y se encontraron. Parieron el Pacto de Estella (Lizarra) en 
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el que ambos se comprometían a defender la autodetermi-
nación de Euskadi. A cambio, ETA, declaraba una tregua. 
Duró un año (1999) y fue una tregua tramposa. Durante 
ella se rearmaron y prepararon atentados. Rompieron el 
Pacto de Ajuria-Enea y rompieron la tregua después del 
verano de 1999 al exigir al PNV que convocara un referén-
dum en Euskadi, incluyendo Navarra y el País Vasco-fran-
cés. Sabían que era una petición imposible, pero les sirvió 
para justificar su vuelta a la violencia.

El año 2000 fue el comienzo de una ofensiva brutal. 
Más cruel, si cabe, que nunca. Esta vez los objetivos prin-
cipales eran y fueron dirigentes políticos del PSOE y del 
PP que fuimos declarados por ellos «enemigos que obs-
taculizan el proyecto nacional vasco». Con el asesinato 
de Fernando Buesa en febrero de 2000, ETA inició una 
campaña contra significativos dirigentes políticos de am-
bos partidos. Nadie estaba a salvo. Hasta los concejales 
de Rentería, Sevilla o Badalona estaban en la diana de 
unos comandos distribuidos por toda España, y prepara-
dos para golpear el corazón del sistema político-partidario 
del país y para presionar con ello por una negociación de 
sus viejas quimeras.

Aquellos primeros años del nuevo siglo, comenzaron 
como siempre en nuestra vida, amenazados por el terror. 
Más que nunca, peor que nunca. La pesadilla parecía no 
tener fin. Desde 1982 vivía con escolta. Ahora la amena-
za era mayor, si cabe, porque sabíamos que iban expresa-
mente a por nosotros. A lo largo de 2000 fueron cayendo 
amigos y compañeros: Juan Mari Jáuregui, López de la 
Calle, Ernest Lluch, José Ramón Recalde… En Navidad, 
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un comando entró en la Sociedad Gastronómica en la que 
mi familia celebraba las fiestas para matarme. Afortuna-
damente ese año, mi mujer, más prudente que yo, me 
convenció de no asistir. Más tarde, ella, juez en Vitoria, 
apareció en los papeles de «Susper» (uno de los jefes de 
ETA) y desde entonces también vivió escoltada, como, por 
otra parte, todos los jueces vascos, después del asesinato 
del Juez Lidón en Bilbao.

La ofensiva terrorista después de la tregua de 1999, fue 
espantosa. Miles de escoltas privados tuvieron que prote-
ger a los cargos políticos, desde concejales a diputados, 
en casi toda España. Si llegabas una tarde a una sede del 
partido a dar una charla, en las puertas de la sede había 30 
o 40 policías y escoltas, esperando afuera a sus «protegi-
dos». Hubo que blindar los domicilios privados y sedes de 
los partidos, pagar estancias de descanso en la costa medi-
terránea o en Andalucía, a cientos de compañeros, alquilar 
viviendas para cambiar el domicilio de amenazados…

E L  P R I N C I P I O  D E L  F I N

Pero, paradójicamente, esos mismos años fueron también 
el principio del fin de ETA. La presencia de las víctimas se 
hizo sonora. La articulación de la protesta y de la condena 
social de la violencia se hizo presente en la sociedad vasca 
más fuerte y agresivamente que nunca. Desde las grandes 
movilizaciones de julio de 1997 con el asesinato de Miguel 
Ángel Blanco, y la creación del «Basta Ya», la movilización 
social adquirió un fuerte contenido político. Se culpaba al 
nacionalismo en su conjunto, como el magma sentimental 
e ideológico en el que se desarrolló el monstruo. Mucho 
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más a partir del Pacto de Estella, la tregua-trampa y el 
Plan Ibarretxe, una especie de intento del PNV de en-
tonces que pretendía asumir la causa de la violencia (la 
autodeterminación) para hacerla innecesaria. 

Pero hubo dos iniciativas políticas de especial trascen-
dencia en el éxito final de la democracia. La primera fue 
la propuesta que le hiciera en el verano de 2000, el recién 
elegido nuevo Secretario General del PSOE, José Luis Ro-
dríguez Zapatero al presidente del Gobierno, José María 
Aznar, para suscribir un Pacto antiterrorista de unidad y 
firmeza democrática del Estado ante la amenaza del te-
rror. La segunda fue la decisión del gobierno de Aznar y 
Mayor Oreja, su Ministro de Interior, de ilegalizar el brazo 
político de ETA y de perseguir bajo el mandato de esa pro-
hibición, toda su estructura sociopolítica, sedes, organiza-
ciones de apoyo a los presos, herriko-tabernas, etcétera. 
Recuerdo bien aquella iniciativa que el gobierno de Aznar 
nos planteó en el marco del Pacto Antiterrorista. Recuerdo 
que acompañé a Alfredo Pérez Rubalcaba a la reunión con 
el gobierno porque entonces estaba presidiendo la gestora 
del PSE-EE ante la dimisión de Nicolás Redondo. Cuan-
do escuché la propuesta, confieso que me alarmé. Du-
rante veinticinco años (desde la Constitución) habíamos 
sostenido que en la democracia cabían todos y que no era 
necesario matar para defender cualquier idea política. La 
fuerza de la democracia se sustentaba en la superioridad 
moral de nuestra oferta: «Haced política, no matéis». De 
pronto, creí que el edificio argumental que necesitábamos 
en el País Vasco para que la violencia fluyera a la política, 
se desmoronaba. Sentí miedo, creí que era un error. 
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El tiempo me demostró que 
estaba en un error. Era muy 
evidente que el conglomerado 
de la violencia y la política lo 
dirigían «los hierros», como se 
denominaba en el argot a las 
pistolas y aprovechaban la le-
galidad para nutrir y alimentar 
su estrategia de violencia y generar sinergias para sus ob-
jetivos. La lógica democrática giró sobre sí misma pero era 
sostenible: «si matáis, no podéis hacer política». No es po-
sible que la ley permanezca impasible ante ese ventajismo 
miserable de estar en las instituciones mientras vuestros 
amigos nos asesinan.

La ilegalización y la persecución judicial contra todo su 
entramado favoreció lo que ya era un movimiento interno 
en su mundo, que pensaba que la continuidad de la vio-
lencia perjudicaba a su causa y que su perpetuación arrui-
naría su proyecto. La transformación de Otegui a lo largo 
de los años muestra bien esta línea de reflexión. No por 
casualidad, sus conversaciones con Jesús Eguiguren fueron 
construyendo el camino del final y es fácil suponer que lo 
que empezó siendo un intento de negociación política al 
viejo estilo acabó siendo un simple marco de transición de 
la violencia a la política a cambio de la renuncia a las armas.

No es necesario explicar con detalle la fase final de 
ETA. O mejor dicho, solo pueden hacerlo quienes prota-
gonizaron unas conversaciones y una dirección estratégica 
del proceso que culminó con uno de los mayores éxitos de 
nuestra democracia y que significó la más limpia y abso-

Lo que importa desta-
car hoy es que, entre to-
dos, fuimos capaces de 
llegar a aquel feliz día 
de octubre 2011 en que 
ETA anunció el fin defi-
nitivo de su violencia
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luta finalización en el mundo de un fenómeno terrorista 
largo y complejo. Si observamos el final de otras experien-
cias de terrorismo o de violencia política: Alemania, Italia 
Irlanda, Colombia etcétera nunca, en ninguna de ellas, las 
condiciones de salida al conflicto han sido tan limpias, tan 
democráticas y tan justas. La paz irreversible, para siem-
pre, sin concesión política alguna, con plena actuación de 
la justicia, con cumplimiento estricto de las penas. Eso 
sí, permitiendo su participación en el juego democrático y 
en la representación institucional que les den sus apoyos 
electorales. Pero esa siempre fue la condición de la de-
mocracia: política o violencia, o «votos o bombas», como 
decía gráficamente Alfredo Pérez Rubalcaba, uno de los 
más brillantes artífices de ese final, junto al presidente 
Zapatero. Uno de los errores que me parece más grave es 
aquel que cometen quiénes atribuyen a ETA su victoria 
por el hecho de que Bildu opere en las instituciones, sin 
comprender que esa era la base de nuestra condición de-
mocrática. Al interpretar así el final, otorgan una victoria 
a quienes habían sido derrotados sin matices por la demo-
cracia española.

E L  F I N  D E F I N I T I V O  D E  L A  V I O L E N C I A

Sí. Fue la mayoría democrática la que ganó esta victoria. 
Fue el pueblo y sus instituciones el que se impuso a la pre-
sión totalitaria de unos desalmados, por muy políticas que 
fueran las ideas que les llevaron a matar. Las diferencias 
políticas entre partidos, la utilización partidaria de la lucha 
antiterrorista, los errores cometidos en tan largo recorri-
do, la cobardía social, el olvido tantos años de las víctimas, 
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son solo el peaje inevitable de 
un conflicto político complejo 
que se explica quizás por los 
diferentes periodos y contextos 
en que se produjeron. Lo que 
importa destacar hoy es que, 
entre todos, fuimos capaces de 
llegar a aquel feliz día de octu-
bre 2011 en que ETA anunció 
el fin definitivo de su violencia. 
Y unos años después en 2018, 
a su completa disolución.

En una fotografía literaria de la guerra de IRA, Patrick 
Radden, periodista de The New Yorker, autor de No digas 
Nada, describe así uno de los momentos clave de aquella 
historia:

En agosto de 1994, el IRA declaró un alto el fuego. 
Por lo visto, las negociaciones auspiciadas por el padre 
Alec Reid habían dado sus frutos. Dolours Price y otros 
republicanos fueron convocados en un club social de West 
Belfast para conocer la decisión. Sentados detrás de una 
mesa, tres representantes hicieron un resumen del plan. 
La tregua era un paso positivo; no una victoria, desde 
luego, pero tampoco una derrota. A algunas personas les 
costó entender por qué el IRA deponía las armas sin la 
promesa de los británicos de que se retirarían de Irlanda. 
Se habló de la ingente cantidad de víctimas mortales. En 
un momento dado, Price levantó el brazo y preguntó: «¿Se 
nos está diciendo que, visto lo visto, nunca deberíamos 
haber emprendido la lucha armada?».

Sufrimos los ataques 
de aquellos años en 
forma de recuerdos, 
siempre dolorosos. 
Son como heridas de 
memoria, demasiado 
traumáticas, dema-
siado trágicas, que 
dejan huellas imbo-
rrables en contextos 
olvidados
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Dolours Price era una conocidísima militante del IRA, 
autora de numerosos atentados, y respetada en el entor-
no de los «provos» (ejército provisional) por su larguísima 
huelga de hambre en una cárcel británica. Cuando escucha 
las condiciones del acuerdo del Good Friday, su pregunta 
resulta reveladora. Después de cuarenta años de guerra 
contra los británicos, después de más de 3.500 muertos y 
de tanto dolor y tragedia para todos, el IRA reconoce que 
la política es el espacio del juego de sus aspiraciones y que 
la democracia es el camino. Reconocen que en Irlanda del 
Norte hay británicos que quieren ser UK. y que solo la de-
mocracia determinará el futuro de su país. Y me pregunto, 
¿No hubiera sido mejor que lo comprendieran antes? Algo 
parecido pienso de mis amigos de entonces. Es muy seme-
jante la pregunta que todos deberían hacerse en Euskadi 
sobre nuestra propia tragedia. Es muy oportuna la reflexión 
autocrítica sobre aquella apuesta que parecía heroica y ge-
nerosa y acabó siendo cruel y autoritaria. Y, además, inútil. 
Fue mala, horriblemente mala para todos y no sirvió para 
nada. Solo para llenar cárceles y cementerios.

En perspectiva histórica, la derrota de ETA estuvo ci-
mentada en muchos factores. el Pacto de Ajuria-Enea fue 
uno de ellos. La policía y su presencia en Francia a partir 
de 1990 fue también clave en la desarticulación opera-
tiva de la banda. Sin derrota policial, la violencia quizás 
se hubiera prolongado décadas. El Pacto Antiterrorista de 
2000, la ilegalización de su entorno sociopolítico, la ges-
tión política de final, muchas causas concatenadas, lar-
gamente construidas, que convergieron en el final de la 
banda. Pero, uno más y no menos importante fue el re-
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chazo social a sus asesinatos y 
el liderazgo y protagonismo de 
sus víctimas en esa condena 
moral y política.

A menudo me asalta el pa-
sado. Ya sabemos que la me-
moria es muy puñetera. «La 
historia no se repite, pero 
tampoco dimite», decía con 
acierto Antonio Álvarez de la 
Rosa y quienes tuvimos que protagonizar —muy a nues-
tro pesar— aquellos trágicos años, sufrimos sus ataques 
en forma de recuerdos, siempre dolorosos. Son como 
heridas de memoria , demasiado traumáticas, demasiado 
trágicas, que dejan huellas imborrables en contextos ol-
vidados .Casi siempre es el dolor de escenas vividas con 
tanta emoción que se hacen imborrables. En la bibliote-
ca de mi despacho, tengo un libro titulado Vidas Rotas 
que cuenta uno por uno todos los atentados mortales de 
ETA. En cada uno de ellos se describen los nombres de 
las víctimas y las circunstancias del atentado en que fue-
ron asesinadas. Cuando veo una noticia de prensa que 
me recuerda un atentado, una entrevista a la viuda o a 
los hijos de la víctima, un homenaje, un aniversario, un 
preso que sale de la cárcel, releo el libro y con frecuencia 
rememoro mi presencia en los hechos. Al fin y al cabo, 
han sido cerca de trescientos los funerales a los que he 
asistido, muchas veces, presenciando el lugar donde ocu-
rrió el atentado, siempre en contacto con sus familiares, 
incluso algunas veces acompañando al féretro junto a sus 

Las víctimas son la ga-
rantía de un relato de 
la verdad. Memorias 
hay muchas, cada cual 
tiene la suya, pero los 
hechos son incontro-
vertibles y no admiten 
manipulaciones. El re-
lato es otra cosa
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deudos en el avión militar que los transportaba a la ciu-
dad española de la que provenían. Pues bien, de toda 
esta pesadilla que vivimos y sufrimos lo que queda, lo 
que verdaderamente queda, son las víctimas. Y lo que 
golpea nuestra conciencia, a unos más que a otros, cla-
ro, es al abandono en las que las dejaban, sobre todo en 
los años 70 y 80. Unos, los que les asesinaban, por ha-
cerlo. Otros, por señalarlas. Otros, por decidirlo. Otros, 
por colaborar directa o indirectamente en su ejecución. 
Muchos, por comprenderlo y justificarlo. La mayoría, por 
callar. Casi todos.

De hecho, las víctimas son la garantía de un relato de 
la verdad. Memorias hay muchas. Cada cual tiene la suya, 
pero los hechos que jalonan la historia son incontroverti-
bles y no admiten manipulaciones. El relato es otra cosa. 
Puede construirse uno u otro, según sea el enfoque o la 
trinchera en el que uno ha combatido, o en función del 
interés político que anime al relator. Pero no puede preva-
lecer un relato falsario, que distorsione, manipule o abier-
tamente mienta sobre los hechos y oculte la verdad. Un 
relato falsario es el que justifica la violencia, considerán-
dola necesaria o útil. Un relato falsario es el que pretende 
equiparar el terrorismo a la violencia del Estado. Es falsa-
rio comparar a las víctimas de los que mueren al matar con 
sus víctimas. Es falsario justificar la violencia aludiendo al 
contexto sociopolítico del franquismo, olvidando que sus 
crímenes se cometieron contra la democracia y el autogo-
bierno. Es falsario hablar de ideas y de proyecto político 
como causa de su lucha, ocultando el totalitarismo cierto 
de sus actos y de su estrategia asesinando al diferente y 
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olvidando que quién se cree llamado a morir por sus ideas 
siempre decide matar a otros por las suyas.

El relato de la verdad lo atestiguan las víctimas. Cien-
tos de ellas. Miles de deudos que vieron morir a seres que-
ridos injustamente. Por nada. Para nada. Ese es el relato. 
El deber de memoria, la necesidad de convivir, implica la 
honestidad de reconocer los hechos. Habrá diferentes for-
mas de analizar el pasado, pero la decencia obliga a con-
tarnos la verdad.

Al final de Patria, una excelente novela y una buena 
serie de televisión, las dos mujeres protagonistas de la his-
toria, la viuda del asesinado y la madre del etarra, amigas 
antes y enemigas después, se cruzan en la plaza del pue-
blo, a la salida de misa y se dan un abrazo. Es un abra-
zo ligero, tenue, casi obligado por el encuentro fortuito. 
Parece un abrazo de reconciliación, de perdón, pero, no 
llega a tanto. Sin embargo, expresa bien dos sentimientos 
que inundan la sociedad vasca a los 10 años del final del 
terrorismo. De una parte, cierta generosidad que impregna 
el corazón de la mayoría, deseosos de construir una socie-
dad reconciliada, que supere las heridas abiertas por esta 
tragedia de cuarenta años. De otra, el olvido, la huida del 
pasado, una especie de fuga hacia el futuro que aleje de 
nuestros recuerdos tanta desgracia y tanta culpa. Nadie 
quiere responder esta pregunta tan incómoda que —des-
graciadamente— nuestros hijos no nos hacen ¿Cómo fuis-
teis capaces? 

Ramón Jáuregui ha sido ministro de Presidencia y vicelendakari del Gobierno Vasco, 
entre otros muchos cargos políticos.


