RELATO Y RECUERDO DEL PASADO

Recuerdos y memoria:

mi relato de la verdad

A propésito de la victoria
democrética sobre ETA

RAMON JAUREGUI

El politico vasco conoce de primera mano la
lucha contra el terrorismo de ETA en el Pais
Vasco. Desde sus numerosos cargos politicos,
ha tenido que vivir en primera persona las
devastadoras consecuencias de décadas

de violencia. En este articulo echa la vista
atras y hace un recorrido histérico desde los
anos 60, cuando ETA empezé a matar, hasta
la disolucién de la banda en 2018. A la vez,
reflexiona sobre la memoria que queda de
aquellos anos y concluye que «el relato de la
verdad lo atestiguan las victimas».




Fotograma de la serie «Patria», al que alude el autor en su articulo.

LLa hemeroteca nos recuerda que el primer asesinato de ETA
se produjo el 7 de junio de 1968. Su autor, Txabi Etxebarrieta
era uno de los dirigentes de ETA mds «etnicista» es decir mds
vasquista, que expulsé de la organizacion en las Asambleas de
1966 y 1967 a las corrientes obreristas, mucho més ligadas a
la ideologia marxista y a las revoluciones de la época.

Mis tarde hemos sabido que hubo otro atentado ante-
rior —en 1960— que se produjo en la estacion del «Topo»
(pequeno tren urbano que conectaba y conecta San Se-
bastian con Hendaya) en la plaza Easo de San Sebastidn.
En la explosién de una bomba, que coloc6é un extrano
grupo antifranquista, el DRIL (Directorio Revolucionario
Ibérico de Liberacion) murié una nifia de apenas dos afos,
Begofia Urroz. Pero no fue ETA, aunque se le considere,
con toda razon, la primera victima del terrorismo.

Txabi Etxebarrieta era uno de los principales dirigentes

de «ETA Zaharra» (la ETA vieja) que tomé la decision de de-
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fender con las armas su causa nacionalista, la que verdadera-
mente impulsaba sus pasiones juveniles. Por eso, el comienzo
de esa tragica historia se sitta en los incidentes de Aduna,
cerca de Tolosa (Guiptizcoa) cuando Etxebarrieta y Sarasketa
fueron detenidos en un control por un guardia civil —José
Pardines Arcay— asesinado al descubrir la matricula falsa del
vehiculo. M4s tarde, Ifiaki Sarasketa lo conté ast:

«Supongo que el guardia civil se dio cuenta de que
la matricula era falsa. Al menos, sospech6. Nos pidi6 la
documentacién y dio la vuelta al coche para comprobar.
Txabi me dijo «Si lo descubre, lo mato»... Le contesté:
«No hace falta, lo desarmamos y nos vamos»... Salimos
del coche. El guardia civil nos daba la espalda. Estaba de
cuclillas mirando el motor en la parte de atrds... Susurré:
«Esto no coincide...» Txabi sacé la pistola y le disparo.
Cay6 boca arriba. Volvié a dispararle tres o cuatro tiros
mas en el pecho. Habfa tomado centraminas y quizd eso
influyé. En cualquier caso fue un dia aciago. Un error. Era
un guardia civil anénimo, un pobre chaval. No habia nin-
guna necesidad de que aquel hombre muriera».

Aquellos afios estuvieron llenos de actos atrevidos de
gran impacto social: colocar una ikurrina en la torre del
Buen Pastor, (la catedral de san Sebastidn) pintar un «Gora
Euskadi» gigante sobre la pista del vel6dromo donostiarra,
demoler un monolito franquista, etc. que contribuyeron a
crear una imagen mitica de aquella organizacién juvenil
nacionalista, valiente y decidida a combatir el franquismo
y la dictadura. Hasta que decidieron matar.

Y esa decision, la tomaron cuando compraron las armas,
desde luego, pero fue cabal y estratégica cuando decidieron
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asesinar a Meliton Manzanas, comisario de policia en San
Sebastidn, tristemente conocido como un policia torturador.
A las pocas horas de su asesinato, en el portal de su casa, en
Irtin, cuando volvia a comer, la noticia ya era comentada y
celebrada en todos los circulos sociales de la zona.

Yo habia nacido muy cerca. Entre San Sebastian e Irtn,
en el barrio de Herrera, junto al puerto de Pasajes, un es-
pacio obrero y fabril, en una familia muy numerosa (diez
hermanos) con un padre republicano, huido de Navarra y
excarcelado del Fuerte de San Cristébal. En la intimidad
de nuestro hogar, se respiraba un socialismo muy prima-
rio, utépico, confuso. Recuerdo las miradas emocionadas
y ensimismadas de mi padre a Rusia como el paraiso prole-
tario. Mi entorno fabril en una factorfa combativa y relati-
vamente concienciada, me hicieron mucho més socialista
que nacionalista. Pero mi entorno lo era y mucho. Varios
de mis amigos fueron fundadores y militantes de ETA y el
espacio vital de la cuadrilla (ya se sabe, un espacio intimo
y casi fraterno en la vida vasca) era absolutamente nacio-
nalista. Excursiones al monte con ikurrifias, aprendizaje
del euskera, fiestas vascas, etc. etc.

En agosto de 1968 yo tenia veinte afios y recuerdo muy
bien c6mo celebr6 mi entorno el asesinato de Melit6n
Manzanas. Esa fue mi primera ruptura con el mundo na-
cionalista. No comparti el alborozo con que fue recibida
la noticia. No fui capaz de intuir lo que aquel atentado
presagiaba, pero algo intimo me decia que se habia inicia-
do un camino peligroso. Habia, por supuesto, un rechazo
ético a la muerte provocada, al asesinato premeditado y
buscado, pero, ademads, creo recordar que me inundé una
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enorme preocupacion por el uso de la violencia para la
defensa de nuestras confusas aspiraciones de entonces.

NUNCA HUBO RAZON PARA MATAR

¢Hubo una ETA buena? Es una pregunta que muchos se
hacen todavia al recordar esos comienzos y especialmen-
te al distinguir la ETA antifranquista de la que reaparece
después de la amnistia de 1977 y combate a sangre y fuego
la democracia espaiola, la Constitucién y el Estatuto de
Autonomia de Euskadi (octubre 1979). El juicio de Burgos,
(1970) el asesinato de Carrero Blanco (1973) y las ejecucio-
nes de tres militantes del FRAP y dos de ETA (1975), con-
tribuyeron a forjar la idea de una organizacién de jévenes
vascos, que daban y arriesgaban su vida, para luchar contra
un régimen totalitario criminal. El entorno abertzale, toda-
via hoy, elogia los méritos técnicos y politicos de la bomba
que mat6 a Carrero y no creo que haya muchos vascos que
recuerden, y en ese caso que censuren, aquel atentado.

Yo creo que nunca hubo razén para matar. Creo que ma-
tar siempre estuvo mal. Nunca hubo una ETA buena. Nunca
fueron antifranquistas, solo fueron nacionalistas fanatizados
por una manipulacién cultural y politica que el nacionalismo
de Sabino Arana se invento a finales del siglo XIX, en pleno
romanticismo nacionalista. Nunca lucharon por la democra-
cia espanola, entre otras muchas razones, porque odiaban a
Espafia y la consideraban la concentracion del mal.

Hubo, eso si, una ETA distinta en el tardofranquismo y
en la democracia. Distinta, no por la naturaleza de sus actos
violentos, sino por el contexto y el sentido politico de su
combate a la dictadura y a la democracia. Distinta también
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por la intensidad de su violencia, muy atenuada y esporadi-
ca en la dictadura y masiva y continua en los delicados afnos
de la construccién democritica. Distinta, por la seleccion
de sus victimas antes de la Constitucion y absolutamente
indiscriminada y brutal en la democracia. Distinta por dlti-
mo, porque objetivamente, ETA fue en los afios 1978-1990
una organizacién golpista, buscando provocar a la caspide
militar espafiola, con sus atentados a sus méximos jefes y
generando las peores reacciones en los cuerpos policiales,
atacados, dia siy dia también, para que la tensién interior y
la inestabilidad politica consecuente, obligaran al gobierno
a negociar con ellos. De manera que aquella organizacion
primaria y juvenil de los setenta, acab6 siendo una banda
bien estructurada y armada, con crecientes apoyos sociales
en la erupcién democritica de los setenta y, desde luego,
siempre bien protegida en Francia, donde disfrutaba de una
libertad de movimientos que la hacian casi inexpugnable.

Su error, su inmenso error, fue despreciar la democracia
y la autonomia vasca en los afios 78 y 79. Todos creimos
que las elecciones del 77 y, sobre todo, la Constitucion del
78, representarfa un punto y aparte en su historia. Que su
decision de combatir por su causa con las armas, tornaria a
la politica en las amplias alamedas de libertad que se dibu-
jaban en el proceso constituyente. Muchos confidbamos, ya
en 1977, en que la apuesta politica serfa consecuencia de
la Amnistia que no dejé un solo preso de ETA en las carce-
les. No fue suficiente. Ni siquiera lo fue la elaboracion del
Estatuto de Guernica, el primer Estatuto de Autonomia del
Estado, que ofrecia al Pais Vasco un camino de autogobier-
no mas amplio y profundo que el que nunca tuvimos.
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El célculo politico de aquellos dirigentes, que anadie-
ron —no por casualidad— el término «militar» a sus vie-
jas siglas, fue despreciar la democracia y el autogobierno
y combatirlos a sangre y fuego. De hecho, el ntimero de
victimas mortales en atentados de ETA en los afios 1968
a 1977 es de 74 y desde 1978 a 2011 son casi 800, con
particular incidencia en los afos 1978 a 1984 con 390
asesinatos. Eran precisamente los afios de la construc-
cion democritica de Espafia y del inicio del autogobierno
en Euskadi.

Era el mundo al revés. La mayoria luchando por orga-
nizar los partidos politicos, estructurando las fuerzas sin-
dicales en las fabricas, construyendo la vida en democra-
cia, emocionados con la libertad, apasionados por la tarea
extraordinaria que estdbamos realizando, extenuados con
el trabajo interno en nuestras organizaciones y representa-
tivo de las nuevas instituciones y ellos... matando a diestra
y siniestra, sin compasién. Habifamos puesto en marcha
un tren ilusionado hacia la democracia y el autogobierno y
ellos combatian disparando contra el tren, poniendo pie-
dras y palos en nuestras ruedas y matando a maquinista y
pasajeros desde las laderas de sus fandticas montanas.

DESPRECIARON AL PUEBLO

Alli empez6 todo, porque, la historia de ETA habria sido
otra si hubieran tenido el sentido politico de comprender
que su pueblo, muy mayoritariamente, querfa vivir en li-
bertad y construir en paz su democracia y su autonomda.
Despreciaron al pueblo y se creyeron llamados a ser van-
guardia de una causa confusa, fruto de una manipulacién
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politica, construida sobre una El relato de la verdad

identidad etnicista y excluyen- 10 atest.iguan las victi-
mas. Cientos de ellas.

Miles de deudos que
vieron morir a seres
queridos injustamente.
Por nada. Para nada.
Ese es el relato

te y un milenarismo vasco mas
mitoldgico que real.

Aquellos afios fueron deci-
sivos, explicativos de su error,
de un inmenso error, apostan-
do por la violencia, despre-

ciando la politica y combatien-
do con una furia cruel la democracia y el autogobierno.

Recuerdo bien nuestros esfuerzos por convencerles de
las bondades de lo que venia. De la sinceridad de la ruptu-
ra que estdbamos protagonizando, de las oportunidades de
la democracia, de las posibilidades de la politica. Recuer-
do el esfuerzo de alguno de los suyos. Mario Onaindia y
Juan Mari Bandrés pilotando la ETA-PM (politico-militar)
hacia la legalizacion y la construccién de un partido poli-
tico (Euskadiko Ezkerra). Recuerdo las reuniones super-
clandestinas con dirigentes de aquella ETA en Hendaya
en las que traté de explicarles que la democracia espafo-
la no era de mentira ni estaba tutelada —como ellos de-
cfan— por los militares. Que la ruptura con el franquismo
era la Constitucion y que no habia reformismo del viejo
régimen. Que el Estatuto no era de cartén-piedra —como
ellos decifan— por la ausencia de Navarra y tenfa un enor-
me potencial para el euskera, para el autogobierno,... en
definitiva para salvaguardar la identidad vasca.

Todo aquello sirvi6 para que ETA-PM se disolviera unos
anos después pero no impidié que la violencia desatada
por los «millis» fuera ensanchando y haciendo irreversible
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aquel cauce de sangre y dolor. No es ocioso recordar a este
respecto que muchos de los miembros de ETA de aquellos
primeros afos abandonaron la organizacién en el comien-
70 de la democracia, incluso que otros acabaron siendo
perseguidos y amenazados al final de su vida por la orga-
nizacién que crearon. Ese fue el caso de Mario Onaindia,
Teo Uriarte y algunos otros que acabaron protagonizando
movimientos pacifistas y constitucionalistas convirtiéndo-
se asi en enemigos de sus totalitarios herederos.

Lo que vino después es conocido. Una sucesion de
atentados que sumergieron a la sociedad vasca en la es-
pesura gris del miedo y en la tragedia del dolor. Aunque
la clasificacion de la historia en periodos diferentes sea
una simplificacion, lo cierto es que la historia de nuestra
lucha por la paz bien podria dividirse en cuatro espacios
temporales:

1) 1968-1977, la ETA antifranquista.

2) 1977-1988, los afos de terror contra una democra-
cia en sus inicios y un Estado aislado.

3) 1988-1998, el pacto de Ajuria-Enea y el compromiso
de la Unidad Democritica contra la violencia.

4) 2000-2011, el pacto antiterrorista y la victoria de-
mocratica.

Aquellos afios (1978-1988) fueron, sin duda, los mas
duros y dificiles porque nuestra democracia era débil, por-
que el Estado estaba aislado en el Pais Vasco y porque el
entorno social y geogréfico de los violentos era muy fa-
vorable a la banda. Eran unas circunstancias imposibles
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para vencer. Todos crefamos entonces que aquella tragedia
nunca acabarfa.

El nacionalismo vasco rechazaba la violencia, pero ex-
tendia un manto de comprensién social y una sospecho-
sa coincidencia politica con sus objetivos, que le permitia
rentabilizar el conflicto. Una de las frases mas significati-
vas de la época era aquella que circulaba en los entornos
nacionalistas: «unos mueven el drbol y otros recogemos las
nueces». La Iglesia vasca fue espacio de acogida y soporte
espiritual —y a veces operativo— de su lucha. Practicé una
injusta equidistancia y una falta de compasion y de caridad
con las victimas de la que tuvo que pedir perdén afios més
tarde. Francia miraba hacia otro lado y los comandos cru-
zaban, mataban y se refugiaban en su retaguardia. El mito
antifranquista duré demasiado, hasta bien entrados los 80,
especialmente en los ambientes politicos franceses. La so-
ciedad vasca estaba escondida en la intimidad de sus mie-
dos y en la confusion de sus lideres. «Algo habra hecho» fue
la expresion cobarde de quienes querian justificar a toda
costa la violencia contra los demds. Y por cierto, eran mu-
chos. En ese contexto, una policia aislada, sin informacion
y con demasiado poder factico sobre unas autoridades po-
liticas temerosas del golpismo, debilitadas por las acciones
terroristas continuas, cay6 en la trampa de la espiral busca-
da por los terroristas: Accién-Represion. La tercera ley de
Newton: «para cada accién hay un reaccion igual y de signo
opuesto», ya habia sido utilizada en la politica tiempo atrés.
Atentados,detenciones masivas, represion policial, a veces,
malos tratos, .... y asi, nuevos militantes de ETA. Era un
circulo infernal.
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Gran parte de las tesis justificativas de la violencia na-
cen de aquel periodo lamentable que también es memoria y
también es relato de la verdad. Pero la pretension de cons-
truir un relato de «las violencias» o de los «dos bandos» o
equiparar al Estado al mismo nivel que ETA, es una falacia
y una burda manipulacién de la realidad. No solo por la
estadistica del mal producido, sino porque los abusos del
Estado o sus vulneraciones legales, fueron esporadicas, se
circunscribieron a un periodo muy acotado en los comien-
zos democriticos, respondian a una legitimidad de origen
en el uso de la violencia y fueron consecuencia de la violen-
cia terrorista de ETA, no su causa.

EL RELATO FALSARIO DE LA REALIDAD
Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo, una ingenua vy
mal intencionada teoria que pretendia explicar ETA en la
guerra civil espanola, y en la represion franquista posterior.
Unida a la violencia policial de la época constituia un céctel
victimista heroico que se vendia bien en circulos de la re-
sistencia antifranquista. La violencia parecia obligada y ne-
cesaria a los ojos de esta manipulacién, que marginaba evi-
dencias y realidades muy notables. Como por ejemplo, que
la Guerra Civil fue muchisimo més larga y dolorosa en otras
regiones de Espafia y que los fusilados después de la guerra
lo fueron en toda Espana. Como si la dictadura solo hubiera
existido en Euskadi. Como si unas muertes justificaran otras
o0 nos consolara saber que hubo crueldad en los otros. Como
si esto fuera una continuidad de la guerra en la que todo el
mundo mata. No, aqui no hubo violencias cruzadas, ni dos
ejéreitos en guerra, ni enfrentamientos de dos pueblos, ni
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una responsabilidad colectivay ~ La pretension de cons-
semejante de unos u otros. Ese  truir un relato de «las
es el relato falsario que la ver- violencias» o de los

dad debe combatir. «dos bandos» o eqyi'
parar al Estado al mis-

mo nivel que ETA es
una falacia y una bur-
da manipulacion de la
realidad

En 1988 construimos el
gran pacto democritico con-
tra la violencia. El gran salto
politico fue superar la division

social y partidaria entre na-
cionalistas y no nacionalistas,
para forjar un sélido acuerdo entre demdcratas contra vio-
lentos. Eso fue el pacto de Ajuria-Enea que otorgaba al
lehendakari Ardanza el liderazgo politico en la deslegiti-
macién social de la violencia. Aquel gobierno de coalicién,
PNV-PSE (PSOE), construido en gran parte sobre la ge-
nerosidad socialista, inici6 otra etapa que resulté clave en
la derrota final del terrorismo. La deslegitimacion social
de la violencia la lideraba el nacionalismo, no el Estado.
El discurso critico contra el terrorismo venia de quienes
antes les apadrinaron: «No nos separan solo los medios,
sino también sus fines». Fue la frase m4s significativa del
lehendakari Ardanza en aquel giro afortunado del PNV.

El pacto de Ajuria-Enea instauré la unidad democritica
frente a la violencia y reiteré la generosa oferta de la de-
mocracia a cambio de la Paz: participacion y reinsercion,
es decir, plenitud de juego politico a sus reivindicaciones y
progresiva libertad de sus presos.

El acuerdo de Ajuria-Enea fue acompafiado de una ne-
gociacion politica con ETA en Argel, santuario simbélico de
la banda. Todo fue inutil. ETA se levant6 de la mesa man-
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teniendo reivindicaciones imposibles contenidas entonces
en una «Alternativa KAS» llena de fantasias de la mitologia
nacionalista: unificacién con Navarra, autodeterminacién
e independencia, expulsion de Euskadi de las Fuerzas de
Seguridad, euskaldunizacién forzosa,..... Pero la negocia-
cién en Argel legitimé al gobierno democritico espariol ante
la comunidad internacional, facilité la futura colaboracién
francesa en la persecucion de la banda en Francia y ubicé a
ETA en el espacio de un terrorismo irredento que no mere-
cfa comprension ni mucho menos apoyo internacional.

Los afos noventa siguieron siendo afios duros. Més de
un centenar de atentados al afio, con 30, 40, o 50 muer-
tos cada afo. Asesinatos politicos muy sefalados (Fernando
Muigica, Miguel Angel Blanco...) secuestros muy largos que
acreditaban la capacidad operativa de la banda y una estra-
tegia de enfrentamiento social que pretendia imponer su
totalitario poder a las timidas protestas de la sociedad. ETA
llamé «Oldartzen» a esta estrategia que pretendia extender
el conflicto a toda la sociedad bajo el eufemistico titulo de
«socializar el sufrimiento». El terrorismo se sostenfa en una
organizacién pétrea, con una capacidad operativa muy se-
lectiva pero efectiva, bien resguardada todavia en Francia,
con recursos econdémicos importantes fruto de la recauda-
ci6n mafiosa a los empresarios vascos y con una organiza-
ci6n sociopolitica en la legalidad poderosa y militante. La
pesadilla parecia no tener fin. Hubo muchos momentos en
los que perdimos la esperanza de alcanzar la paz.

Durante esos afios (1990-1998) la democracia se em-
pend en convencerles de que con la violencia no consegui-
rian nada. Nunca, les decfamos una y otra vez, concedere-
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mos logros politicos a quienes los demandan matando. La
fuerza moral de nuestros argumentos fue tomando cuerpo
en el discurso institucional y en los mensajes politicos de
lideres y partidos, ademads, claro estd, de los medios de
comunicacién. Pero, la unidad democrética con los na-
cionalistas nos obligaba a reiterarles, ademads, que sus ob-
jetivos cabfan en la politica y que estdbamos dispuestos
a debatirlos en la democracia, con el peso electoral que
les respaldaran. El equilibrio entre la firmeza democrética
de rechazar cualquier negociacién politica con la presion
terrorista y nuestro compromiso de profundizar el auto-
gobierno del Estatuto de Gernika, unido a la voluntad de
reinsertar a sus presos, fue una constante aquellos afios. Y
yo dirfa que constituy6 el eje vertebral de aquella década
sustentada en las bases del pacto de Ajuria-Enea.

Pero, en julio de 1997, se produjeron sucesivamente dos
hechos que tuvieron gran influencia en el desenlace final
del terrorismo. La Guardia Civil encontré y liber6 a Ortega
Lara, un funcionario de prisiones que habia sido secuestra-
do y encarcelado en un zulo (agujero) inmundo durante casi
dos anos. ETA necesitaba contestar el éxito policial con una
accion rpida y para ello secuestraron a un concejal del PP
en Ermua (Vizcaya) y exigieron el acercamiento a Euskadi
de todos los presos en un plazo de 48 horas.

A la manana siguiente del secuestro, nos reunimos en el
pacto de Ajuria-Enea. Estdbamos todos. Eramos los lideres
de todos los partidos democriéticos unidos en el gran Acuer-
do vasco contra el terrorismo. El razonamiento de nuestra
iniciativa fue tan simple como rotundo. Si ETA nos lanza un
pulso, la respuesta democratica debia ser lanzarles otro: Si
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le matais, el pueblo os dard la espalda y perderéis los apoyos
que os quedan. El sdbado 12 de julio, en el limite del plazo
de sus exigencias, todo el pueblo vasco estaba convocado
para exigir a ETA su liberacién. La convocatoria estuvo im-
pregnada de solemnidad: El lehendakari rodeado de todos
los lideres vascos, en las escalinatas de Ajuria-Enea pidien-
do a los ciudadanos una expresién masiva y rotunda de su
exigencia. Se trataba de concentrar tal cantidad de gente,
de tantas procedencias, de tal pluralidad, que los terroristas
se vieran enfrentados a las consecuencias mds negativas y
contrarias a su intencién de ejecutarlo. Se trataba de poner-
les tan caro el coste social de ese asesinato, que acabaran
desistiendo de sus planes criminales.

Asi fue. La manifestacion de aquel sdbado por la ma-
flana en Bilbao, bajo un sol de justicia, fue extraordinaria.
Quizds la mds numerosa y masiva de las muchas que se han
celebrado en esas mismas calles a lo largo de los 40 anos
de la lucha por la paz. Llevados por el entusiasmo de la
masa, creimos haber salvado su vida. Confieso que, en los
minutos finales de la marcha, albergué esa esperanza y un
ingenuo optimismo. Almorzamos en Bilbao, entre animados
y temerosos, esperando que no hubiera noticias, como la
mejor noticia. Hacia las 16:30, cay6 una bomba sobre todos
nosotros: Miguel Angel fue encontrado en un pequefio bos-
que, muy cerca de San Sebastidn, con dos tiros en la cabeza,
mortalmente herido. Muri6 en la madrugada del domingo.

LA FURIA POPULAR
Y el pueblo estallé. Por primera vez vimos un pueblo ira-
cundo, una furia popular de gente pacitica que desbordaba
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cordones policiales y se dirigia abierta, valientemente con-
tra las sedes de Batasuna para quemarlas, insultindoles
directamente y llamandoles a voz en grito «hijos de puta».
Vivimos esos acontecimientos, entre la amargura del des-
enlace y la emocion de la condena popular. A lo largo de
aquellas horas, entre el sdbado por la tarde y la noche del
domingo, todas las ciudades y pueblos de Euskadi vivieron
imagenes semejantes, miles de ciudadanos concentrando-
se en sus plazas, coreando «ETA asesina», con una furiay
con un valor, que nunca antes habiamos visto.

No, no éramos los de siempre, los miles de vascos que,
afio tras afio, nos manifestdbamos condenando a ETA des-
de militancias politicas comprometidas con la paz desde
el inicio de la democracia. No, esta vez era pueblo y ciu-
dadanfa an6nima impulsada por la masa y por la ira. Eran
ciudadanos anénimos, sin militancia partidista, eran obre-
ros y vecinos, jévenes y viejos, inmigrantes y autoctonos,
nacionalistas o no, era pueblo en el sentido mds auténtico
de ciudadania masiva y plural. Es mds, era el pueblo ocul-
to y temeroso que hasta entonces no se habia movilizado,
por miedo o porque no se sentia concernido por la violen-
cia y su causa. Nunca habiamos visto al pueblo vasco asi.
Nunca habfamos sentido esa furia de aquel pueblo plural y
masivo. Ellos, los terroristas y sus corifeos, tampoco.

Esta respuesta social a la violencia asusté al mundo na-
cionalista. A unos y a otros. El PNV y EA vivian interna-
mente incomodos en el Pacto de Ajuria-Enea. Temfan la
competencia histérica y politica del independentismo. Y
ETA queria romper el pacto de Ajuria-Enea. Se buscaron
y se encontraron. Parieron el Pacto de Estella (Lizarra) en
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el que ambos se comprometian a defender la autodetermi-
nacion de Euskadi. A cambio, ETA, declaraba una tregua.
Duré6 un afo (1999) y fue una tregua tramposa. Durante
ella se rearmaron y prepararon atentados. Rompieron el
Pacto de Ajuria-Enea y rompieron la tregua después del
verano de 1999 al exigir al PNV que convocara un referén-
dum en Euskadi, incluyendo Navarra y el Pais Vasco-fran-
cés. Sabian que era una peticioén imposible, pero les sirvié
para justificar su vuelta a la violencia.

El afo 2000 fue el comienzo de una ofensiva brutal.
Mais cruel, si cabe, que nunca. Esta vez los objetivos prin-
cipales eran y fueron dirigentes politicos del PSOE y del
PP que fuimos declarados por ellos «enemigos que obs-
taculizan el proyecto nacional vasco». Con el asesinato
de Fernando Buesa en febrero de 2000, ETA inicié una
campana contra significativos dirigentes politicos de am-
bos partidos. Nadie estaba a salvo. Hasta los concejales
de Renterfa, Sevilla o Badalona estaban en la diana de
unos comandos distribuidos por toda Espafia, y prepara-
dos para golpear el corazon del sistema politico-partidario
del pais y para presionar con ello por una negociacién de
sus viejas quimeras.

Aquellos primeros afios del nuevo siglo, comenzaron
como siempre en nuestra vida, amenazados por el terror.
Mids que nunca, peor que nunca. La pesadilla parecia no
tener fin. Desde 1982 vivia con escolta. Ahora la amena-
za era mayor, si cabe, porque sabfamos que iban expresa-
mente a por nosotros. A lo largo de 2000 fueron cayendo
amigos y compafieros: Juan Mari Jauregui, Lépez de la
Calle, Ernest Lluch, José Ramén Recalde... En Navidad,
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un comando entr6 en la Sociedad Gastronémica en la que
mi familia celebraba las fiestas para matarme. Afortuna-
damente ese ano, mi mujer, mas prudente que yo, me
convenci6é de no asistir. Mds tarde, ella, juez en Vitoria,
apareci6 en los papeles de «Susper» (uno de los jefes de
ETA)y desde entonces también vivié escoltada, como, por
otra parte, todos los jueces vascos, después del asesinato
del Juez Lidén en Bilbao.

La ofensiva terrorista después de la tregua de 1999, fue
espantosa. Miles de escoltas privados tuvieron que prote-
ger a los cargos politicos, desde concejales a diputados,
en casi toda Espana. Si llegabas una tarde a una sede del
partido a dar una charla, en las puertas de la sede habia 30
0 40 policias y escoltas, esperando afuera a sus «protegi-
dos». Hubo que blindar los domicilios privados y sedes de
los partidos, pagar estancias de descanso en la costa medi-
terrdnea o en Andalucia, a cientos de companeros, alquilar
viviendas para cambiar el domicilio de amenazados. ..

EL PRINCIPIO DEL FIN
Pero, paraddjicamente, esos mismos afos fueron también
el principio del fin de ETA. La presencia de las victimas se
hizo sonora. La articulacién de la protesta y de la condena
social de la violencia se hizo presente en la sociedad vasca
mas fuerte y agresivamente que nunca. Desde las grandes
movilizaciones de julio de 1997 con el asesinato de Miguel
Angel Blanco, y la creacion del «Basta Ya», la movilizacién
social adquiri6 un fuerte contenido politico. Se culpaba al
nacionalismo en su conjunto, como el magma sentimental
e ideolégico en el que se desarrollé el monstruo. Mucho
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mds a partir del Pacto de Estella, la tregua-trampa y el
Plan Ibarretxe, una especie de intento del PNV de en-
tonces que pretendia asumir la causa de la violencia (la
autodeterminacion) para hacerla innecesaria.

Pero hubo dos iniciativas politicas de especial trascen-
dencia en el éxito final de la democracia. La primera fue
la propuesta que le hiciera en el verano de 2000, el recién
elegido nuevo Secretario General del PSOE, José Luis Ro-
driguez Zapatero al presidente del Gobierno, José Maria
Aznar, para suscribir un Pacto antiterrorista de unidad y
firmeza democrdtica del Estado ante la amenaza del te-
rror. La segunda fue la decision del gobierno de Aznar y
Mayor Oreja, su Ministro de Interior, de ilegalizar el brazo
politico de ETA y de perseguir bajo el mandato de esa pro-
hibicién, toda su estructura sociopolitica, sedes, organiza-
ciones de apoyo a los presos, herriko-tabernas, etcétera.
Recuerdo bien aquella iniciativa que el gobierno de Aznar
nos planteé en el marco del Pacto Antiterrorista. Recuerdo
que acompafé a Alfredo Pérez Rubalcaba a la reunion con
el gobierno porque entonces estaba presidiendo la gestora
del PSE-EE ante la dimisién de Nicolds Redondo. Cuan-
do escuché la propuesta, confieso que me alarmé. Du-
rante veinticinco afios (desde la Constitucién) habfamos
sostenido que en la democracia cabian todos y que no era
necesario matar para defender cualquier idea politica. La
fuerza de la democracia se sustentaba en la superioridad
moral de nuestra oferta: «Haced politica, no matéis». De
pronto, crei que el edificio argumental que necesitibamos
en el Pais Vasco para que la violencia fluyera a la politica,
se desmoronaba. Senti miedo, cref que era un error.
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El tiempo me demostré que L0 que importa desta-

estaba en un error. Era muy Car hOY es que, entre to-
dos, fuimos capaces de

llegar a aquel feliz dia
de octubre 2011 en que
ETA anuncio el fin defi-
nitivo de su violencia

evidente que el conglomerado
de la violencia y la politica lo
dirigian «los hierros», como se
denominaba en el argot a las
pistolas y aprovechaban la le-

galidad para nutrir y alimentar

su estrategia de violencia y generar sinergias para sus ob-
jetivos. La légica democritica gir6 sobre si misma pero era
sostenible: «si matdis, no podéis hacer politica». No es po-
sible que la ley permanezca impasible ante ese ventajismo
miserable de estar en las instituciones mientras vuestros
amigos nos asesinan.

La ilegalizacion y la persecucion judicial contra todo su
entramado favorecié lo que ya era un movimiento interno
en su mundo, que pensaba que la continuidad de la vio-
lencia perjudicaba a su causa y que su perpetuacién arrui-
narfa su proyecto. La transformacién de Otegui a lo largo
de los afos muestra bien esta linea de reflexion. No por
casualidad, sus conversaciones con Jests Eguiguren fueron
construyendo el camino del final y es facil suponer que lo
que empez6 siendo un intento de negociacion politica al
viejo estilo acabé siendo un simple marco de transicion de
la violencia a la politica a cambio de la renuncia a las armas.

No es necesario explicar con detalle la fase final de
ETA. O mejor dicho, solo pueden hacerlo quienes prota-
gonizaron unas conversaciones y una direccion estratégica
del proceso que culminé con uno de los mayores éxitos de
nuestra democracia y que significé la mas limpia y abso-

CUADERNOS DE NUEVA REVISTA 43



RAMON JAUREGUI

luta finalizacion en el mundo de un fenémeno terrorista
largo y complejo. Si observamos el final de otras experien-
cias de terrorismo o de violencia politica: Alemania, Italia
Irlanda, Colombia etcétera nunca, en ninguna de ellas, las
condiciones de salida al conflicto han sido tan limpias, tan
democriticas y tan justas. La paz irreversible, para siem-
pre, sin concesién politica alguna, con plena actuacion de
la justicia, con cumplimiento estricto de las penas. Eso
si, permitiendo su participacion en el juego democritico y
en la representacion institucional que les den sus apoyos
electorales. Pero esa siempre fue la condicion de la de-
mocracia: politica o violencia, o «votos o bombas», como
decta graficamente Alfredo Pérez Rubalcaba, uno de los
mas brillantes artifices de ese final, junto al presidente
Zapatero. Uno de los errores que me parece mds grave es
aquel que cometen quiénes atribuyen a ETA su victoria
por el hecho de que Bildu opere en las instituciones, sin
comprender que esa era la base de nuestra condicién de-
mocrética. Al interpretar asf el final, otorgan una victoria
a quienes habfan sido derrotados sin matices por la demo-
cracia espafiola.

EL FIN DEFINITIVO DE LA VIOLENCIA
Si. Fue la mayorfa democritica la que gané esta victoria.
Fue el pueblo y sus instituciones el que se impuso a la pre-
si6n totalitaria de unos desalmados, por muy politicas que
fueran las ideas que les llevaron a matar. Las diferencias
politicas entre partidos, la utilizacion partidaria de la lucha
antiterrorista, los errores cometidos en tan largo recorri-
do, la cobardia social, el olvido tantos afios de las victimas,
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son solo el peaje inevitable de  Sufrimos los ataques

un conflicto politico complejo de aquellos anos en
forma de recuerdos,

siempre  dolorosos.
Son como heridas de
memoria, demasiado
traumaticas, dema-
X siado tragicas, que
llegar a aquel feliz dia de octu- dejan huellas imbo-
bre 2011 en que ETA anuncié  yrgbles en contextos

que se explica quizds por los
diferentes periodos y contextos
en que se produjeron. Lo que
importa destacar hoy es que,
entre todos, fuimos capaces de

el fin definitivo de su violencia.  glvidados

Y unos afos después en 2018,
a su completa disolucion.

En una fotograffa literaria de la guerra de IRA, Patrick
Radden, periodista de The New Yorker, autor de No digas
Nada, describe asi uno de los momentos clave de aquella
historia:

En agosto de 1994, el IRA declaré un alto el fuego.
Por lo visto, las negociaciones auspiciadas por el padre
Alec Reid habian dado sus frutos. Dolours Price y otros
republicanos fueron convocados en un club social de West
Belfast para conocer la decision. Sentados detrds de una
mesa, tres representantes hicieron un resumen del plan.
La tregua era un paso positivo; no una victoria, desde
luego, pero tampoco una derrota. A algunas personas les
costé entender por qué el IRA deponia las armas sin la
promesa de los britdnicos de que se retirarian de Irlanda.
Se hablé de la ingente cantidad de victimas mortales. En
un momento dado, Price levant6 el brazo y pregunté: «¢Se
nos estd diciendo que, visto lo visto, nunca deberfamos
haber emprendido la lucha armada?».
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Dolours Price era una conocidisima militante del 1RA,
autora de numerosos atentados, y respetada en el entor-
no de los «provos» (ejército provisional) por su larguisima
huelga de hambre en una cércel britanica. Cuando escucha
las condiciones del acuerdo del Good Friday, su pregunta
resulta reveladora. Después de cuarenta anos de guerra
contra los britdnicos, después de més de 3.500 muertos y
de tanto dolor y tragedia para todos, el IRA reconoce que
la politica es el espacio del juego de sus aspiraciones y que
la democracia es el camino. Reconocen que en Irlanda del
Norte hay britanicos que quieren ser UK. y que solo la de-
mocracia determinarg el futuro de su pais. Y me pregunto,
¢No hubiera sido mejor que lo comprendieran antes? Algo
parecido pienso de mis amigos de entonces. Es muy seme-
jante la pregunta que todos deberfan hacerse en Euskadi
sobre nuestra propia tragedia. Es muy oportuna la reflexién
autocritica sobre aquella apuesta que parecia heroica y ge-
nerosa y acab6 siendo cruel y autoritaria. Y, ademds, inutil.
Fue mala, horriblemente mala para todos y no sirvié para
nada. Solo para llenar carceles y cementerios.

En perspectiva histérica, la derrota de ETA estuvo ci-
mentada en muchos factores. el Pacto de Ajuria-Enea fue
uno de ellos. La policia y su presencia en Francia a partir
de 1990 fue también clave en la desarticulacién opera-
tiva de la banda. Sin derrota policial, la violencia quizés
se hubiera prolongado décadas. El Pacto Antiterrorista de
2000, la ilegalizacion de su entorno sociopolitico, la ges-
tion politica de final, muchas causas concatenadas, lar-
gamente construidas, que convergieron en el final de la
banda. Pero, uno mds y no menos importante fue el re-
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chazo social a sus asesinatos y ~ Las victimas son la ga-

el liderazgo y protagonismo de ~ rantia de un relato de
la verdad. Memorias

hay muchas, cada cual
tiene la suya, pero los
hechos son incontro-
vertibles y no admiten
manipulaciones. El re-
lato es otra cosa

sus victimas en esa condena
moral y politica.

A menudo me asalta el pa-
sado. Ya sabemos que la me-
moria es muy pufietera. «La
historia no se repite, pero

tampoco dimite», decia con
acierto Antonio Alvarez de la
Rosa y quienes tuvimos que protagonizar —muy a nues-
tro pesar— aquellos tragicos afos, sufrimos sus ataques
en forma de recuerdos, siempre dolorosos. Son como
heridas de memoria , demasiado traumaticas, demasiado
tragicas, que dejan huellas imborrables en contextos ol-
vidados .Casi siempre es el dolor de escenas vividas con
tanta emocién que se hacen imborrables. En la bibliote-
ca de mi despacho, tengo un libro titulado Vidas Rotas
que cuenta uno por uno todos los atentados mortales de
ETA. En cada uno de ellos se describen los nombres de
las victimas y las circunstancias del atentado en que fue-
ron asesinadas. Cuando veo una noticia de prensa que
me recuerda un atentado, una entrevista a la viuda o a
los hijos de la victima, un homenaje, un aniversario, un
preso que sale de la cércel, releo el libro y con frecuencia
rememoro mi presencia en los hechos. Al fin y al cabo,
han sido cerca de trescientos los funerales a los que he
asistido, muchas veces, presenciando el lugar donde ocu-
rri6 el atentado, siempre en contacto con sus familiares,
incluso algunas veces acompariando al féretro junto a sus
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deudos en el avion militar que los transportaba a la ciu-
dad espafiola de la que provenian. Pues bien, de toda
esta pesadilla que vivimos y sufrimos lo que queda, lo
que verdaderamente queda, son las victimas. Y lo que
golpea nuestra conciencia, a unos mds que a otros, cla-
ro, es al abandono en las que las dejaban, sobre todo en
los afos 70 y 80. Unos, los que les asesinaban, por ha-
cerlo. Otros, por sefialarlas. Otros, por decidirlo. Otros,
por colaborar directa o indirectamente en su ejecucion.
Muchos, por comprenderlo y justificarlo. La mayorfa, por
callar. Casi todos.

De hecho, las victimas son la garantia de un relato de
la verdad. Memorias hay muchas. Cada cual tiene la suya,
pero los hechos que jalonan la historia son incontroverti-
bles y no admiten manipulaciones. El relato es otra cosa.
Puede construirse uno u otro, segin sea el enfoque o la
trinchera en el que uno ha combatido, o en funcién del
interés politico que anime al relator. Pero no puede preva-
lecer un relato falsario, que distorsione, manipule o abier-
tamente mienta sobre los hechos y oculte la verdad. Un
relato falsario es el que justifica la violencia, considerdn-
dola necesaria o ttil. Un relato falsario es el que pretende
equiparar el terrorismo a la violencia del Estado. Es falsa-
rio comparar a las victimas de los que mueren al matar con
sus victimas. Es falsario justificar la violencia aludiendo al
contexto sociopolitico del franquismo, olvidando que sus
crimenes se cometieron contra la democracia y el autogo-
bierno. Es falsario hablar de ideas y de proyecto politico
como causa de su lucha, ocultando el totalitarismo cierto
de sus actos y de su estrategia asesinando al diferente y
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olvidando que quién se cree llamado a morir por sus ideas
siempre decide matar a otros por las suyas.

El relato de la verdad lo atestiguan las victimas. Cien-
tos de ellas. Miles de deudos que vieron morir a seres que-
ridos injustamente. Por nada. Para nada. Ese es el relato.
El deber de memoria, la necesidad de convivir, implica la
honestidad de reconocer los hechos. Habré diferentes for-
mas de analizar el pasado, pero la decencia obliga a con-
tarnos la verdad.

Al final de Patria, una excelente novela y una buena
serie de television, las dos mujeres protagonistas de la his-
toria, la viuda del asesinado y la madre del etarra, amigas
antes y enemigas después, se cruzan en la plaza del pue-
blo, a la salida de misa y se dan un abrazo. Es un abra-
zo ligero, tenue, casi obligado por el encuentro fortuito.
Parece un abrazo de reconciliacién, de perdon, pero, no
llega a tanto. Sin embargo, expresa bien dos sentimientos
que inundan la sociedad vasca a los 10 afios del final del
terrorismo. De una parte, cierta generosidad que impregna
el corazon de la mayoria, deseosos de construir una socie-
dad reconciliada, que supere las heridas abiertas por esta
tragedia de cuarenta afnos. De otra, el olvido, la huida del
pasado, una especie de fuga hacia el futuro que aleje de
nuestros recuerdos tanta desgracia y tanta culpa. Nadie
quiere responder esta pregunta tan incémoda que —des-
graciadamente— nuestros hijos no nos hacen :Cémo fuis-
teis capaces? M

Ramon Jduregui ha sido ministro de Presidencia y vicelendakari del Gobierno Vasco,

entre otros muchos cargos politicos.
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