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LA SESION FINAL DE FREUD presenta al padre del Psicoandli-
sis, doctor Sigmund Freud, que invita al joven y prometedor ca-
tedratico de Oxford, C. S. Lewis, a su casa de Londres. En el dia
en que Inglaterra entra en la Sequnda Guerra Mundial, Freud y
Lewis discrepan sobre el amor, el sexo, la existencia de Dios,
y el sentido de la vida, pocas semanas antes de que Freud
se quitase la vida. LA SESION FINAL DE FREUD es una obra
profundamente conmovedora llena de humor y que explora las
mentes, los corazones y las almas de dos hombres brillantes

que abordan las preguntas mas grandes de todos los tiempos.

Tres de septiembre de 1939. Por la maniana.

Mientras se apagan las luces de sala, escuchamos lavoz de un locutor de la BBC.

LOCUTOR DE LA BBC.—lodavia no hay respuesta oficial
al ultimatum del primer ministro para que todas las tropas
sean inmediatamente retiradas de Polonia. El Ministerio
Alemdan mantiene la declaracion del canciller Hitler, segtin
la cual el gobierno polaco ha ignorado todas las ofertas de
un arreglo pacifico, negiandose a respetar las fronteras
del Reich. (Luz, muy despacio, sobre el despacho del doc-
tor Sigmund Freud. La habitacion estd llena de libros y las
paredes de obras de arte. El doctor Freud se encuentra senta-
do detrds de su escritorio, escuchando la radio. Sobre el escri-
torio se acumulan antigiiedades de todo el mundo; relieves,
estatuas, bustos. Hay una silla de cuero frente al escritorio
del doctor. Al fondo, un divin, cubierto por una colcha ri-

camente bordada.) Se espera que, en breve, el primer mi-
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nistro Chamberlain se dirija a la nacién. La programacion
habitual se vera interrumpida para transmitirles dicha
emision. (Fuera, un perro ladra) jAcabamos de recibir la
confirmacién de que las tropas eslovacas se han unido a
la invasién alemana...!

Freud apaga la radio. Sale de escena. Llama a su perro, Jo-Fi,
que sigue ladrando.

FREUD.—jJo-Fil :Viene alguien? iPerro listo! jVen aqui,
Jo-Fil {Ven con papa! (Un ladrido. El perro no obedece)
Pues nada, quédate ahi.

Suena el timbre de la calle. Freud consulta su reloj y sale.

Fuera de escena, abre la puerta.

LEWIS.—(Fuera) Doctor Freud; soy el profesor Lewis.
FREUD.—(Fuera) Buenos dias, profesor.
LEWIS.—(Fuera) Buenos dias.

FREUD.—(Fuera) Ya le daba por perdido... Pase por aqui;
podemos hablar en mi despacho.

Freud reaparece en escena, seguido de Lewis.
LEwis.—Lamento muchisimo llegar con tanto retraso.

FREUD.—Si no fuera porque tengo ochenta y tres afos le

dirfa que no me importa.

LeEwis.—Los horarios del ferrocarril se han vuelto inttiles

con las evacuaciones. Los trenes salen de Londres, no en-
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tran en él. He visto un vagén tras otro atravesar la estacion
de Oxford, llevando a nifios que estaban siendo evacuados
al campo. También estdn desocupando los hospitales.

FREUD.—Y las prisiones.
LEwIS.—¢En serio?

FREUD.—La probabilidad del ataque aéreo es la misma en
todas partes. Estdn liberando a miles de convictos cuyas
condenas estaban a punto de cumplirse.

LEwIS.—:Escuchaba usted la radio?

FREUD.—SI. Encuentro conveniente andar sobre aviso
cuando van a bombardearme... Chamberlain hard un co-
municado dentro de poco. Debo decirle que mi médico
vendré enseguida, asi que nuestra cita tendrd que ser bre-
ve. Deme su abrigo. Mi esposa y nuestra ama de llaves
andan por ahi, comprando todas las latas de conserva que
puedan encontrar. Debemos prepararnos para lo peor.

Freud recoge el abrigo. Antes, Lewis saca de su bolsillo una

cajita de carton.

LEwis.—Desde luego. Quizd, dadas las circunstancias,

deberfamos posponerlo sin mds.

FREUD.—¢Hasta cuédndo, profesor? :Cuenta usted con el
futuro? Yo no.

Freud sale con el abrigo de Lewis. Sonidos de Jo-Fi ladrando.
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LEWIS.—:De qué raza es?

FREUD.—Un chou chou. Se queda conmigo durante mis
sesiones. (Freud regresa.) Jo-Fi es mi barémetro emocio-
nal. Si el paciente es tranquilo, se estira a mis pies. Pero si
se pone nervioso, Jo-Fi permanece erguido, a mi lado, y no

le quita los ojos de encima en ningtin momento.

LEwIs.—Pues, ¢:c6mo debo tomarme el que haya salido

corriendo nada mds verme?
FREUD.—Es que también él es riguroso con la puntualidad.
LeEwis.—Entiendo. Es un despacho magnifico.

FREUD.—Mi hija Anna lo decor6 a imitacién de mi con-
sulta de Viena.

LEwWIS.—(Mira a través de las grandes cristaleras.) Tiene

usted una hermosa vista.

FREUD.—EI jardin, si. Cuando en casa miraba por la ven-
tana lo tinico que veia era a los nazis quemando mis libros.
Por favor, siéntese. (Lewis mira fijamente el famoso divin de
Freud. Freud le indica la silla que estd frente al escritorio.)

Ahi no. Aqui.
Lewis.—Gracias.

FREUD.—Ya que tenemos tan poco tiempo quizd deberia-

mos ir a la razén por la cual le escribi.

LEwis.—Uno de mis libros.

v
»
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FrREUD.—jAh! ¢Es que ha escrito mas de uno?

LeEwis.—Entiendo que es El retroceso del peregrino el que
le ha ofendido.

FrREUD.—:Ofendido?

LEwIS.—Si. El hecho de que le haya satirizado a usted en
el personaje de «Segismundo». Su pomposa autosuficien-
cia; su forma de arrojar al Peregrino contra el Gigante por-
que no puede soportar que le contradigan. (Pausa. Freud
no responde.) Mi forma de describirle a usted como un
«anciano vanidoso e ignorante» fue un tanto excesiva. Pero
creo que si exhibimos ante la gente nuestras creencias de-
bemos contar también con su reaccion.

FREUD.—Y estd bien que sea asi.

LEwis.—Lamento que se lo haya tomado como un ataque
personal. Pero no puedo disculparme por disentir con su
forma de ver el mundo cuando esta contradice completa-
mente la mia.

FREUD.—¢Y cuidl es la suya?

LEWIS.—Que Dios existe. Que un hombre no tiene por
qué ser imbécil para creer en El. Y que nosotros, los dé-
biles mentales que lo hacemos, no sufrimos, como afirma

usted, una patética «neurosis obsesiva».
FREUD.—(Pausa.) No he leido su libro.

LEwis.—:No?
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FrREUD.—EI doctor Eric Larson, un querido amigo de Cam-
bridge, comparte mi pasion por la literatura inglesa primiti-
va. Cuando apareci6 su homenaje a El progreso del peregri-
10, me proporcioné un informe completo.

LEWIS.—Segtn el cual yo le atacaba ferozmente.

FREUD.—Profesor Lewis, he sido «ferozmente atacado»
toda mi vida. No se sienta decepcionado porque su crea-
ciéon de un personaje de caricatura llamado «Segismundo
[lustracién» no me haya postrado en la cama. Pero me veo
obligado a preguntdrselo: si de verdad me crefa tan ofendi-

do, ¢por qué decidi6 venir?
LEwis.—Tenia curiosidad por conocerle.
FREUD.—¢Incluso aunque desestime usted mi labor?

LEwis.—En realidad, no toda. Sus escritos resultan siem-
pre estimulantes. Cuando atin era estudiante en la uni-
versidad, devordbamos cada uno de sus libros intentando

descubrir nuestras dltimas perversiones.
FREUD.—Espero que las encontraran.

LEwIs.—jLas encontrdbamos! Luego competiamos para

inventar otras peores.
FREUD.—Se lo pasaban ustedes muy bien.

LEwis.—Debato diariamente con mis estudiantes. A me-

nudo es el humor el que inclina la balanza.
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FREUD.—:Cree usted, aunque sea de forma inconsciente,
que es el debate lo que le ha traido?

LEWIS.—Veo que no hay diferencia entre sentarse aqui o
en el divan. Teniendo en cuenta que fue usted quien me

invito, tal vez deberfa ser usted quien respondiera.

FREUD.—Aunque no he leido El retroceso del peregrino
si disfruté de su ensayo sobre El paraiso perdido. Franca-
mente bien escrito, con muchas observaciones originales.
El paraiso perdido es mi libro favorito. Hace muchos afios,
cuando estaba separado de la que serfa mi esposa, me

ofrecié un gran consuelo.
LEwWIS.—cLe consol6 un conflicto entre Dios y Satan?

FREUD.—No he dicho de qué lado me puse. Pero, ¢no
cree usted que Milton le escribe a Satdn los mejores ver-
sos? (Té?

LEwis.—No, gracias.

FREUD.—Mejor. Estoy seguro de que ya se ha quedado
frio. :Agua?

LEwis.—No.

FREUD.—(Freud se sirve un vaso de agua.) Estamos de
acuerdo en que Satan es una creacion brillante. Se le pue-
de culpar de todo lo que va mal en el mundo, tan conve-
nientemente como Hitler culpa a los judios. Es un maes-

tro... (Freud comienza a toser.) Es un...
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La tos se vuelve cada vez mds fuerte. Se lleva las manos a
la boca en lo que parece un intento de ajustarse los dientes.
Lewis se levanta preocupado, pero Freud alza la mano, como
para advertirle que se mantenga aparte. Freud bebe un trago
de agua y la tos se detiene.

LEWIS.—:Puedo traerle algo?

Freud niega con la cabeza. Respira. Utiliza el pulgar para

colocar la protesis en su lugar.

FrREUD.—Tengo cancer de boca. Tuvieron que extirparme
la mandibula superior y el paladar. Lo que a usted quizd le
parezca una dentadura postiza mal ajustada es una préte-
sis. Separa la parte superior de mi boca de la cavidad na-
sal. Pero siempre tengo rozaduras. Y el olor es ciertamente
repugnante.

LEwis.—No huelo nada.

FREUD.—Es usted muy amable. (Pausa.) Jo-Fi no huia de
usted, sino de mi. Por el olor de la carne en descomposi-

cion.
LEwis.—Debe dolerle muchisimo.

FREUD.—Y mis cuando hablo. Pero como ve, es improba-
ble que deje de hacerlo. (Freud se acerca a la radio.) Son
casi las once; el discurso de Chamberlain habrd empeza-
do. ¢Le importa?

LEWIS.—Por supuesto que no.

42 NUEVA REVISTA - 1

v
»



Freud enciende la radio. Se escucha miisica cldsica.

FrReup.—Todavia no. (Freud apaga la radio) Mi amigo
Larson conoce a un colega suyo, un tal profesor Tolkien.

LEWIS.—S1, somos amigos intimos.
FREUD.—Me habl6 de los «Inklings».

LEWIS.—As{ es como llamamos a nuestra tertulia literaria
en Oxford. Escritores, la mayoria; debatimos cada cual so-
bre el trabajo de los demds.

FrREUD.—Escriben fantasias.
LEWIS.—A menudo, si.

FREUD.—He pasado gran parte de mi vida examinando
fantasias. En el tiempo que me quede estoy decidido a
entender lo que pueda de la realidad. Por lo que sé, posee
usted una inteligencia superior y un talento para el razona-
miento analitico. Larson me conté que incluso compartia
usted, hasta hace poco, mi creencia de que el concepto de

un Creador es manifiestamente infantil.
Lewis.—Tiene razon.

FREUD.—Entonces va a ser verdad que usted, como san
Pablo, es victima de una conversién o de una psicosis alu-

cinatoria.

LEWIS.—A san Pablo le golpeé un rayo mientras cabalga-

ba rumbo a Damasco. A mi me asalt6 un pensamiento en
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el sidecar de la moto de mi hermano, camino del zooldgi-
co. No fue tan dramatico.

FREUD.—Depende de cudl fuera el pensamiento.

LEWIS.—Cuando salimos, no crefa que Jesucristo fuera el
hijo de Dios. Al llegar, si. Fue asi de simple.

FREUD.—Las cosas solo son simples cuando decidimos
no examinarlas.

LEwis.—Cuestiono mis creencias a diario. Y tengo que
decir que nunca he conocido a un no creyente que em-
please tanto esfuerzo intentando desacreditar la existencia
de Dios. Siyo fuera psicoanalista, me intrigarian estos em-
penos tan constantes.

FREUD.—Si fuera usted psicoanalista, también se pregun-
tarfa por qué alguien se deja llevar en un sidecar en vez de
conducir €l la moto.

LEwis.—La decepcionante respuesta es que no sé con-
ducir.

FREUD.—Dado que es una habilidad que hasta los osos
de los circos demuestran poseer, debo asumir que pudo
aprender pero por alguna razén eligié no hacerlo. No im-
porta, estd usted en lo correcto respecto a mi inquietud
por la religion. :Ha leido mi dltimo libro?

LEWIS.—Lo intenté; pero se habia agotado en mi libreria
local. Aunque tengo entendido que ha hecho usted algu-
nas afirmaciones explosivas.
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FrREUD.—(Corrige:) Conjeturas. Explosivas, pero solo con-

jeturas.

LEWIS.—:Qué Moisés no era judio, sino egipcio? ¢Qué
Dios nunca eligié al «Pueblo Elegido», sino que fue Moi-
sés quien lo hizo? ¢Y que después de que les llevara a la
Tierra Prometida le mataron por ello?

FREUD.—No fue por eso! Mds bien por lo imperioso de
su dogma, o quizd por su insistencia en que todos los hom-
bres fueran circuncidados.

LEwIs.—Apostaria por la segunda opcién.

FREUD.—Mi conjetura es que el asesinato de Moisés obli-
g6 a los israelitas a enterrar su culpa bajo el camuflaje de
la religién; incluso hasta nuestros dias.

LEwis.—No me extraina que su libro se venda tan bien.
Los judios deben estar haciendo cola para despedazarlo.

FREUD.—AI libro y a mi. Pero los judios tendrdn que es-
perar su turno, por detrds de mi mayor enemigo, la Iglesia
Catdélica Romana.

LEwis.—Doctor, seré el primero en admitir que el mayor
problema del cristianismo son los cristianos. Pero la fe no
puede reducirse a una institucion.

FREUD.—Me he pasado la vida en las «instituciones». Re-
ligiosas o seculares, estdn gobernadas por autécratas que
insisten en que su vision de la realidad es superior a la de
todos aquellos sobre los que mandan. Esta es la verdad y

no importa a quien ofenda.
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LEwis.—Disfruta usted con ello? ¢Cuando se ofenden?
FREUD.—Disfruto provocando un debate; como el nuestro.

LEWIS.—Pero, :qué necesidad hay de debatir si estd usted
satisfecho con su ateismo? Ha insistido usted siempre en
que el propio concepto de Dios es ridiculo. Aunque quiza,
ahora, con su enfermedad...

FREUD.—Mi enfermedad es irrelevante. No tengo miedo
a la muerte ni paciencia para la propaganda.

LEwISs.—Entonces, ¢por qué estoy aqui?

FREUD.—Por una razén. Quiero entender por qué un
hombre de su intelecto, alguien que compartia mis con-
vicciones, ha podido abandonar repentinamente la verdad

y abrazar una mentira tan insidiosa.

LEWIS.—Pero, ¢y sino es una mentira? ¢ Ha considerado lo
aterrador que seria darse cuenta de que esta equivocado?

FREUD.—No mads aterrador de lo que seria para usted.
profesor Lewis... (Suena el teléfono. Freud responde.) Hola.
Si, Anna... Oh! Gracias. (Freud cuelga. Enciende la radio.)
Chamberlain.

NEVILLE CHAMBERLAIN.—... Incluso a iiltima hora ha-
bria sido perfectamente posible acordar una solucion pacifi-
ca y honorable entre Alemania y Polonia, pero Hitler no lo
ha querido asi. Su accién demuestra sin lugar a dudas que
no hay sentido alguno en esperar que este hombre abandone
alguna vez su prdctica de utilizar la fuerza para imponer su
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voluntad. Solo puede ser detenido por la fuerza. Ahora, que
Dios les bendiga a todos. El defiende lo que es correcto. Es
contra la maldad contra lo que vamos a luchar: la fuerza
bruta, la mala fe, la injusticia, la opresion y la persecucion.
Y, contra ellas, estoy seguro de que lo correcto prevalecerd.»

LOCUTOR DE LA BBC.—Acaban de escuchar ustedes una
retransmision desde el 10 de Downing Street. (Freud apa-
ga la radio.)

FREUD.—Asi empiezan las cosas.
LEwis.—Una y otra vez.

FREUD.—Agradezco a su Dios por haberme bendecido con
un cdncer que no me permitird quedarme aqui para ver
otra guerra. (Suena el teléfono.) Disculpe. (Lo descuelga.)
¢Si? Lo he escuchado... No; da tu clase, tus estudiantes
te necesitan... El doctor Schur llegard en media hora...
¢Quién podria descansar en este momento? Bueno, habla-
mos mds tarde. (Freud cuelga.) Mi hija Anna. He subesti-
mado a Hitler. Pensaba que se quedaria satisfecho después
de abusar de Austria.

LEwis.—:Cudnto hace que se march¢ usted?

FREUD.—Un afio y cuatro meses. Los camisas pardas
echaron nuestra puerta abajo para arrestarme; querfan
someterme a interrogatorio. Anna insisti6 en que estaba
muy enfermo, y que ella irfa en mi lugar. Me negué, pero
de todas formas se la llevaron. Estuvo fuera doce horas.
Durante doce horas estuve convencido de que la habia
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perdido. Cuando la liberaron soborné a todo el que hizo
falta para abandonar el pais inmediatamente. Pero hubo
que llegar casi a la tragedia para que pudiera ver a Hitler
como el monstruo que es.

LEwIis.—La historia estd llena de monstruos. Y sin embar-
g0, de algtin modo sobrevivimos a ellos.

FREUD.—Solo para darle la bienvenida al monstruo si-
guiente. El ser fisico tiende a evolucionar, como ha de-
mostrado mi santo personal, Charles Darwin. Pero no el
cardcter del hombre. No sabemos sobrevivir sin enemigos.
Son tan necesarios como el aire. Hitler, inteligentemente,
ha elegido un objetivo convencional: los judios son infra-
humanos, pardsitos que jamés han contribuido en nada a
la civilizacion. Una idea tan ridicula que la gente deberia
reaccionar indignada; pero en vez de eso, le aclaman.

LEwis.—No todo el mundo.

FrREUD.—Todavia no. Pero Hitler aprende de la historia.
El mayor aliado de un guerrero es siempre Dios. Cuando
Hitler afirma que aplastar a los judios es la «voluntad del
Sefor», levanta a un ejército que venera a ambos.

LEwis.—Hay otra forma de verlo: la propia maldad de
Hitler puede convertirse en un instrumento del bien.

FREUD.—:Cémo es eso?

LEWIS.—Sus actos despreciables refuerzan la necesidad
del contrario. EI hombre bueno sirve a Dios como un hijo
carifioso; el hombre malo le sirve como Su herramienta.
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FREUD.—De modo que, mientras Hitler nos tritura, Dios
espera a ver quién sobrevive a sus golpes.

LEWIS.—Debemos partir del hecho de que estd en funcio-
namiento una ley moral...

FREUD.—jNo lo acepto! No existe ley moral alguna, tan
solo nuestros débiles intentos por controlar el caos.

LEwis.—Los c6digos morales han existido siempre. Diga-
me una civilizacion que admirase el robo o la cobardia. La
humanidad nunca ha premiado el egoismo.

FREUD.—EI egoismo se recompensa a si mismo.
LEwIs.—Entonces, ¢tienen razon los nazis?
FrREUD.—Por supuesto que no.

LEWIS.—As{ pues hay una moral con la que usted los estd
comparando. No podemos decir que una linea esté torcida

a no ser que sepamos lo que es una linea recta.
FREUD.—jAh! {Moralidad geométrical!

LEwis.—La conciencia moral es algo con lo que nacemos.
Crece con nosotros. Cuando era mds joven pensaba en el
bieny el mal tanto como un babuino piensa en Beethoven.

FREUD.—Y es Dios quien crea esta «conciencia».
LEwIs.—;Si!
FREUD.—Ja! Mire c6mo me rio. Podria usted defender que

Dios hizo un trabajo adecuado creando las puestas de sol,
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pero por lo que se refiere a la «conciencia» fracasé por com-
pleto. Lo que usted llama «conciencia» no es mas que los
comportamientos inculcados en los nifios por sus padres.
Que luego se convierten en las traumdticas inhibiciones
contra las que tendrdn que luchar el resto de sus vidas...

LEWIS.—... A no ser que les rescate usted con el psicoand-
lisis. jLiberarlos de sus represiones, esas que antes cono-
cfamos como el bien y el mal! El concepto de la vergiienza,
por ejemplo, es cosa del pasado.

FREUD.—¢Considera usted la vergiienza algo bueno?

LEwis.—jOjala hubiera més! Reconocer el mal comporta-
miento no es excusarlo.

FREUD.—Si nos hubiéramos conocido hace unos cuantos
afios! Habria escuchado los pecados de mis pacientes, y
luego les hubiera dicho que cayeran de rodillas para supli-
car la absolucion. El psicoandlisis no profesa la arrogancia
de la religion, gracias a Dios.

LEWIS.—(Pausa.) ¢Qué ha dicho?

FREUD.—Es un mal hibito. He intentado liberarme de ¢l
toda mi vida. «Gracias a Dios», «Con la gracia de Dios»,
«Dios nos ayude». Me cri6 una nifiera catdlica romana,
muy devota, que me arrastraba a la iglesia todos los domin-
gos. Aprendi a hacer una genuflexion, la sefial de la cruz,
todas esas neurosis obsesivas. Me ensefaba las historias
del Nuevo Testamento. Mi padre, un judio ortodoxo, lefa
el Antiguo en voz alta. No habia escape posible.
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LEwIs.—Tampoco yo me libré. Mi abuelo era vicario en
nuestra iglesia local. Predicaba sermones interminables,
porque tenia la manfa de detenerse para lloriquear. Mi
hermano y yo nos golpedbamos el uno al otro para intentar

aguantarnos la risa.
FREUD.—Su padre, ¢también era religioso?

Lewis.—El le dirfa que si, aunque creo que lo que reve-
renciaba por encima de todo era la frugalidad. Educando a
caballeros jovenes del modo mas barato posible. Veo don-
de pretende ir a parar, Doctor, asi que no le sorprenderd
que mi padre me disgustara intensamente. Era un hombre
egoista, enojado, sobre todo después de la muerte de mi

madre.
FREUD.—:Qué edad tenia usted entonces?

LEwIS.—Nueve anos. (Pausa.) Creo que le resultaba im-
posible mantener el tipo de relacion que nos habria pro-
porcionado a todos el consuelo que necesitdbamos.

FREUD.—:Qué siente usted con respecto a su muerte?

LEwis.—Ahora entiendo que era un hombre lastimado.

Pero entonces, solo encontré en él a un tirano.

FREUD.—Sin embargo, ¢niega usted que su deseo de en-

contrar a Dios fuera una forma de buscar la figura paterna
ideal?

Lewis sonrie. Luego mira hacia el divin de Freud.
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LEwis.—No hay forma de librarse, ¢verdad? Si, lo nie-
0. Durante la mayor parte de mi vida he deseado que no
existiese ningtin Dios. No querfa otro padre. Fue la fe de
él la que me alejé de la religion. Me confirmé en un es-
cepticismo absoluto porque temia a mi padre tanto como
lo detestaba.

FREUD.—Una dindmica normal entre padre e hijo. La
adoracion infantil se transforma en la conciencia de sus

debilidades, y por tanto en el deseo de desplazarlo.
LEwis.—Estoy de acuerdo.
FREUD.—Bravo. Ha aprendido usted algo de mis libros.

LEWIS.—:Debo asumir, entonces, que al comprender

esto tuvo usted una relacion cilida con su propio padre?

FREUD.—Le desprecié desde el principio. Como mucho,
podria decirse que fue una amarga decepcion.

LEWIS.—(Da unos golpecitos en el sofd.) : Quiere sentarse?

(Freud asiente, pero se sienta en su silla de analista.)

FREUD.—La mayor influencia de mi padre consistié en
hacer que me diera cuenta de lo que no querfa ser. Una
vez, de nifio, ddbamos ambos un paseo por la calle cuando
un hombre le golpeé el sombrero y lo tir6 al suelo. El hom-
bre grit6, «;Judio, apdrtate de la aceral». Mi padre obedeci6
y recogi6 su sombrero del barro. No dijo nada. No hizo
nada. En aquel momento, no, incluso ahora, no sé a cuil

de ellos detesté maés.
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LEwIs.—Es la misma célera que siente usted hacia un
Dios que no hace nada. El deseo de que no haya un Dios
puede ser tan poderoso como la fe en que si exista. Incluso
me atreverfa a decir que la eleccién de no creer puede ser
la mayor evidencia de Su misma existencia, puesto que

debe uno ser consciente de aquello que estd negando.

FREUD.—Niego la existencia de los unicornios. :Debo
creer que existen?

LEwis.—:Experimenta usted el deseo apasionado de que
existan? Ninguno de nosotros nace con un deseo a menos

que haya una satisfaccion que lo justifique.
FREUD.—No es cierto.

LEwis.—iLo es!

FREUD.—Por ejemplo?

LEwis.—Un recién nacido siente hambre; pues bien, para
eso existe la comida. Un patito quiere nadar, el agua existe
para que lo haga. Asi que si encuentro en mi un deseo
que ninguna experiencia de este mundo logra satisfacer,
la explicacién mds probable es que estoy hecho para un

mundo distinto.

FREUD.—Acaba usted de renunciar a los hechos en bene-
ficio de los cuentos de hadas. ;Nuestras ansias mds pro-
fundas jamas quedan satisfechas y ni siquiera delimita-
das! En aleman llamamos a esto «Sehnsucht»; aforanza.

Durante anos lo he experimentado. Un intenso deseo de
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pasear por el bosque con mi padre, como lo hacia de joven.
Me llevaba de la mano, pero yo siempre me soltaba y huia
de él tan rdapido como era posible, adentraindome entre los
arboles.

LEWIS.—¢Para qué corrfa?

FREUD.—Quizds para quedarme a solas o para escapar de
mi padre. Solo sé que el deseo era abrumador.

LEWIS.—Yo llamo a ese deseo «jtbilo».
FREUD.—«]tbilo».

LEWIS.—No conozco una palabra mejor. Lo senti por pri-

mera vez cruzando también una especie de «bosque».
FREUD.—S1?

LEwis.—No habia cumplido atn los seis afios. Mi herma-
no Warren trajo a la guarderia una lata de galletas que de-
cor6 con musgo y ramitas, piedrecitas y flores. Un bosque
de juguete. Me pareci6 la cosa mds hermosa que habia
visto jamds. Y atin me lo parece. En el momento en que
la vi, me caus6 una congoja que nunca antes habia expe-

rimentado.
FREUD.—Vivir en un diminuto Edén con un Dios diminuto.
LEwIs.—Dios ni siquiera se me pas6 por la mente.

FREUD.—Y equipara usted ese «jtibilo» con el deseo inhe-
rente de un Creador.
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LEWwWIS.—SI.

FREUD.—Fue usted conducido hacia Dios por una lata de
galletas.

LEwis.—Hizo falta mucho mas que eso. Fui el converso
mads reacio de toda Inglaterra. Nada odiaba tanto como el
que me dijeran lo que tenia que hacer. En eso consistio la
maravillosa atraccion del ateismo: satisfacta mi deseo de
que me dejaran en paz. El Dios de la Biblia es un matén

entrometido.
FREUD.—Exacto.

LEwis.—Entonces, por casualidad, lef un libro de G. K.
Chesterton, El hombre eterno. ¢Lo ha leido?

FREUD.—Chesterton me ha criticado, asi que su intelecto
me parece claramente bajo sospecha.

LEwIs.—Estoy seguro de ello. Pero, por desgracia, cuando
estaba en el hospital durante la guerra, su libro era lo tni-
co que tenfa a mano.

FREUD.—:Combati6 usted en la guerra?

LEWIS.—Si. Con la Infanteria Ligera de Somerset.
FREUD.—¢Por qué le hospitalizaron?

LEwis.—Nada particularmente grave.

FREUD.—¢En serio? ¢El ejército britdnico concede vaca-

ciones?
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LEwis.—Comparado con el campo de batalla, el hospital
era como estar de vacaciones. Pero no el libro de Chester-
ton. No solo era un buen escritor, sino que sus argumentos

posefan una légica irritante.
FREUD.—:Una ldgica?
< 5

LEwis.—El empieza contando una historia: un muchacho
que vive en una granja decide emprender la bisqueda del
timulo funerario de un gigante fabuloso. Escala una mon-
tafia, luego vuelve la mirada para ver su granja, alld abajo.
Lo que ve desde esa distancia es que su propia casa estd
construida sobre un terreno que tiene la forma de una fi-
gura enorme. El muchacho habia vivido justo encima de
la tumba del gigante, pero estaba demasiado cerca para
reconocerlo. Chesterton dice que hay dos maneras de en-
tender el cristianismo: vivir dentro de él o alejarse lo sufi-
ciente para verlo como realmente es.

FREUD.—(Encogiéndose de hombros.) El nifio y el gigante;
una narracién simplista, como toda teologia.

LEwIs.—Es una metéfora; los cimientos sobre los que
construye sus argumentos, basandose en criterios histori-

cos, racionales.

FREUD.—Imposible. Dios no puede ser demostrado his-
téricamente.

LEWIS.—Eso es exactamente lo que yo pensaba. Lo cual
me permiti6 expulsar a Chesterton de mis pensamientos
durante anos. Hasta que dos conversaciones muy diferen-
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tes me obligaron a reconsiderarlo. Una con Tolkien, un
creyente devoto, y otra con T. J. Weldon, un ateo furibun-
do. Habia invitado a Weldon... (Sonido: el estruendo de una
alarma antiaérea. Tanto Lewis como Freud se levantan. Gri-

tando por encima del ruido:.) :TIENE USTED SOTANO?
FREUD.—NO!
LEwis—:HAY ALGUN REFUGIO CERCA?

FrREuD.— LA CRIPTA DE LA IGLESIA! (Freud se la
muestra a Lewis a través de la ventana.) {MIRE! :LA VE?
MARCHESE YA!

LeEwis.—VENGA CONMIGO!

FREUD.—;NO PUEDO CAMINAR TAN LEJOS!
LEwis.—YO LE AYUDARE!

FREUD.—;NO! ;INSISTO! ;]MARCHESE! DE PRISA!
LEwis.—;ME QUEDO! ;APAGUE LAS LUCES!

Freud apaga la luz de su escritorio. Lewis, la que estd sobre

la mesa.
FREUD.—;LA RADIO! Podemos escucharla...

Freud enciende la radio, pero el sonido no puede imponerse
al volumen de la sirena. Lewis localiza la caja de cartén ma-

rron que ha traido consigo.

LeEwis.— LA MASCARA DE GAS! (TIENE USTED?
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FREUD.—AQUI!

Freud abre el cajon de su escritorio mientras Lewis saca su
madscara de la caja de carton. Es de color verde oliva, con un
tubo de filtrado extendido. En el momento en que va a po-
nérsela, la sirena se detiene. El locutor de la BBC se escucha

a un volumen muy alto.

LOCUTOR DE LA BBC.—... Pero no ha habido ataque. jLa
sirena antiaérea que acaban de escuchar era una falsa alar-
ma! Atin no tenemos informacion sobre qué la ha provoca-
do. Repetimos, se ruega a todo el mundo que permanezca
en sus casas y... (Freud apaga la radio y mira a Lewis, que se

ha derrumbado sobre una silla.)
FREUD.—¢Se encuentra usted bien?

LEwis.—Al escuchar la sirena, regresé alli. El olor de los
explosivos. Los cuerpos a mi alrededor, hombres espan-
tosamente despedazados tratando atin de moverse, como
escarabajos a medio aplastar. Bombas como granizo. Un
amigo explot6 a diez metros por delante de mi. Ni siquiera
llegué a sentir la metralla. Solo a él, sus pedazos, golpean-
do mi pecho, mi cara.

FREUD.—¢Qued6 usted muy malherido?

LEwIS.—Fragmentos de metralla en la pierna izquierda,
en la muneca. Uno en el pecho. Todavia sigue aqui. De-
masiado cerca del corazén para quitarlo. «La guerra que

terminard con todas las guerras». Nunca habra tal cosa.
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FREUD.—Creo que si; algin dia. Ha sido encomiable
que se quedara a mi lado, pero debe usted prometerme que
nunca se pondrd en peligro por mi.

LEwis.—No he tenido tiempo para pensarlo. En momen-
tos como estos reaccionamos por instinto.

Freud se ha detenido junto a la luz que antes apago.
FREUD.—Como lo de gritar para que apagara las luces.
LEwIS.—:Disculpe?

Freud enciende una luz. No hay diferencia en la ilumina-
cion. Hace un gesto en torno suyo, mostrando la habitacion
perfectamente iluminada todavia por la luz del dia.

FREUD.—Apagar las luces resulta dtil cuando estd oscuro
fuera.

LEWIS.—Si. Quizd tendria que haber gritado: «Cierre los
ojos, asi los alemanes no nos verdn!».

Freud contempla su mdscara de gas.

FrREUD.—Los nifios, en la calle, adoran estas mdscaras de
gas. Las intercambian por sus diferentes colores. La hija
de mi vecino las llama Mickey Mouse.

LEWIS.—ST, a los chicos también les gustan. :Les ha visto
usted hacer esto? (Lewis sopla en su mdscara de gas hacien-

do una pedorreta.) Organizan concursos.

FREUD.—Entonces les asombraria Joseph Pujol.
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LEWIS.—:Quién es?

FREUD.—Pujol se llamaba a si mismo Le Petomane: El
Gran Artista del Pedo.

LEwis.—No lo dird usted en serio.

FREUD.—Totalmente. Le vi en Paris, en el Moulin Rouge.
Pujol imitaba cafionazos y ruido de tormentas con sus pe-
dos. {Tocaba O sole mio metiéndose un tubo en el ano, y
luego se fumaba con él un cigarrillo! jDurante el bis, apagé
una vela desde el lado opuesto del escenario! (Lewis rie.)
Todos le aplaudieron en pie, con una gran ovacién; excep-
to los que se desmayaron de la risa.

LEwIs.—Me lo imagino.
FREUD.—Y asi es como olvidamos.
LEwis.—:Disculpe?

FREUD.—EI humor como defensa. Nuestros cerebros no
pueden subsistir en el terror; eso nos paralizarfa. Debemos
seguir adelante. Elegir un pensamiento al azar para rom-
per su tirania.

LeEwis.—FEs su teoria del alivio.
FREUD.—¢La conoce?

LEwis.—Lef su libro sobre el ingenio. Nosotros, los ingle-

ses, nos tomamos muy en serio nuestro humor.

FREUD.—EI humor inglés sigue sondndome a chino...
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LEwIs.—Se nota. (Freud le mira.) Es cierto que planteaba
usted muchas argumentaciones sélidas. Pero sus ejemplos
de humor...

FREUD.—:Si?

LeEwis.—Eran algo clinicos. Como ranas muertas, clava-

das con alfileres para diseccionarlas.

FREUD.—¢Estd usted diciendo que mi metodologia era
defectuosa?

LEwis.—No, sus chistes. No tenfan gracia.
FREUD.—Protesto. Elegi ejemplos clasicos.

LEWIS.—Déjeme pensar. (Pausa.) :No era este uno de
ellos? Dos judios se encuentran en una estacion ferroviaria.
¢Dénde va usted?, pregunta el primero. A Cracovia, dice
el segundo. jAhora veo que es usted un mentiroso!, dice el
primero. {Cuando dice que va a Cracovia, quiere hacerme
creer que en realidad se dirige a Lemberg! Ese era el chiste.

FREUD.—(Que se ha reido) ;Si! Un ejemplo de ingenio es-
céptico.

LEwIs.—Tan gracioso como un ahorcamiento.

FREUD.—La gracia estd en que al segundo judio le llaman
mentiroso porque viaja a Cracovia, que es su auténtico
destino, mientras que el primer judio, que cree que el otro
estd dandoselas de modesto, jse niega a aceptarlo! (Pausa.
Lewis no responde.) Tengo la impresion de que acabo de
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diseccionar otra rana... (El teléfono suena. Freud lo des-
cuelga.) {Hola... Si, Max... ¢Hasta qué hora? (Consulta su
reloj.) ¢Puede ser antes?... Muy grave... jEntonces no hay
eleccion! Te veo después. (A Lewis.) Mi médico se retrasa.
(Se pone en pie.) Deberia hacer més té.

LEWIs.—No se moleste, de verdad.
FREUD.—¢Rechaza un té? :No es eso herejia para un inglés?

LEWIS.—Me arriesgo a que me deporten. Pero no, gracias:
creo que la sirena me ha arrebatado el apetito.

FREUD.—Me hablaba usted de su «inkling» y de su ateo.

LeEwis.—;Tolkien y Weldon, si! Weldon es un profesor de
Clasicas muy respetado. Pero también es un cinico abso-
luto y el hombre mds amargado que he conocido jamas.

FREUD.—Por el momento me cae bien.

LEwWIS.—Una noche tomamos una copa y surgi6 la cues-
tién de los Evangelios. Casi me caigo de la silla cuando
ese hombre dijo que habia pruebas sélidas que apoyaban
la autenticidad histérica del Nuevo Testamento. «Va a re-
sultar que realmente sucedié», dijo.

FREUD.—¢Cudnto habian bebido ustedes?

LEwis.—No lo suficiente. Cuando le dije lo que me sor-
prendia escucharle decir una cosa asi, no pudo mostrarse
mads incomodo y con mds ganas de marcharse. Mas tarde fui
incapaz de dejar de pensar en lo sucedido. Si el mds militan-
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te de los ateos que conozco crefa en la autenticidad de los
Evangelios, ¢significaba eso que no habia forma de escapar?

FREUD.—No puede afirmar que los Evangelios sean lite-
rales. Se trata de mitos y leyendas.

LEWIS.—¢Pero los convierte eso en mentiras? Algunas se-
manas mas tarde Tolkien me abri6 los ojos a una perspec-
tiva diferente.

FREUD.—Ese hombre que escribe fantasias.

LEwis.—Si. Una noche ddbamos una vuelta después de
cenar. Camindbamos por el paseo Addison, que es un sen-
dero en el campus bajo magnificos hayedos... jAh!... Volve-
mos al bosque, por lo que veo.

FREUD.—Parece que el divin le ha sentado a usted bien.

LEWIS.—(Sonrie.) Si. Discutiamos sobre mitologia. Le dije
a Tolkien que disfrutaba de ella artisticamente, pero que
bésicamente me parecia ficcién, una mentira, igual que le
pasa a usted. Tolkien me interrumpié. Dijo: «Te equivocas.
Esté lejos de ser mentira. Es la forma en que los hombres
expresan verdades que, de otro modo, quedarfan sin ser
dichas. Nos pone sobre la pista de la vida que Dios cre6
para nosotros». Me dijo que analizara minuciosamente mi
reaccion ante los mitos. Dijo: «Cuando lees mitos sobre los
dioses que vienen a la tierra y se sacrifican, esas historias te
conmueven. Siempre y cuando los leas en cualquier lugar
que no sea la Biblia. La historia de Cristo es el mito més
grande en el corazén de la historia humana». Dijo que los
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mitos paganos nacieron porque Dios se expresaba a través
de los poetas; pero que el mito de Cristo era Dios expre-
sandose a través de St mismo. Lo que lo hace diferente es
que Cristo caminé de verdad sobre la tierra entre nosotros.
Su muerte transformé el mito en verdad y transforma las
vidas de todos cuantos creen en El. Y ahf est4 tu eleccién,

me dijo: creer o no creer.

FREUD.—De modo que usted grit6: «;Creol» Y los pdjaros
en los arboles cantaron el Aleluya.

LEwis.—No exactamente. Mi eleccion fue retroceder y
examinar las evidencias. Aquella noche volvi a casa y em-
pecé a releer el Nuevo Testamento. De forma critica. Y
como historiador de la literatura que soy, estoy totalmente
convencido de que sean lo que sean los Evangelios, no
son mitos. No son lo suficientemente artisticos. Desde el
punto de vista de la imaginacién resultan torpes, no fun-
cionan. La mayor parte de la vida de Jests se nos esconde
por completo, y los escritores que construyen una leyenda

no permitirian que eso sucediese.

FREUD.—Se ha convencido usted de la existencia de Cris-

to por culpa de una pésima narrativa.

LEWISs.—La existencia de Cristo no estd en duda, solo su
identidad. La crénica de este hombre la hicieron sus con-
tempordneos, los historiadores romanos y judios. Hasta H.
G. Wells, cuyo escepticismo rivalizaba con el mio, admi-
ti6: «Aqui hubo un hombre. Esa parte de la historia no
pudo haberse inventado».
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FREUD.—Que Cristo fuera un hombre no se lo discuto.
Igual que Mahoma o Buda, que también se convencieron
a si mismos de que eran algo mds que eso.

LEWIS.—Pero Cristo no es igual. Si le hubiera usted pre-
guntado a Buda: «;Eres el hijo de Brahma?», él habria res-
pondido «Habitas en el abismo de la ilusién». Si le pregunta-
ra a Mahoma, «;Eres Ald¢», habria pensado que es usted un
necio y le cortarfa la cabeza. Sélo Cristo hizo la terrible afir-
macién de que era el Mesias. También aseguré que tenia
el poder de perdonar los pecados. ¢Es esto muy absurdo?

FREUD.—Sin duda alguna. Cristo era un lunatico.
LEWIS.—Esa fue mi primera opinién.

FREUD.—Es mds que una opinién: es lo mds probable.
¢Por qué debo tomarme més en serio a Cristo cuando dice
que es Dios, que a la docena de pacientes a los que he
tratado y dicen ser Cristo?

LEwIis.—:Ha encontrado usted a una sola persona cuyo
concepto de la realidad fuera opuesto al sano juicio?

FREUD.—(Pausa.) No.

LEWIS.—Asi pues dejemos, por el momento, de lado, la
posibilidad de que Cristo estuviera engandndose a si mis-
mo. La segunda alternativa es que enganara consciente-
mente a sus seguidores con algtin otro propésito.

FrREUD.—EI poder. Sus seguidores lo divinizaron. Hizo mila-
grosos trucos de magia. Su estrategia fue un éxito completo.

NUEVA REVISTA - 152 65



LEWIS.—Yo no llamarfa «un éxito completo» a una estra-

tegia que termina con la crucifixion.

FREUD.—Eso si realmente muri6. Su reaparicién ante los
discipulos después de la crucifixion pudo haber sido pla-
neada para engafiarles.

LEWIS.—Y a continuacién se cambié el nombre, colgo
los hdbitos de carpintero y nunca mds se supo de éI? ¢Ni
siquiera por parte de los enemigos que tan desesperados
estaban por desacreditarlo?

FREUD.—Le concedo que es poco probable.

LEWIS.—Asi que si ese hombre no era ni un loco ni un im-
postor, me obligaba a considerar la tinica opcién restante:
aquella tarde en que fui al zoolégico, acepté que Jesucristo
es el Hijo de Dios.

FREUD.—Con independencia de sus ensenanzas.

LEwis.—Reducirle a un gran maestro no es mds que con-
descendencia.

FREUD.—Es que no defiendo que Cristo fuera un gran
maestro. Fracasé absolutamente, tanto en su pedagogia
como en su divinidad. Sus ensefianzas son ingenuas y des-

tructivas.
LEwis.—Estoy en completo desacuerdo.

FREUD.—jFaltaria mas! ;Si no fuera asi, su fe se derrum-

baria! (Freud, poniéndose en pie y cada vez mds iracundo.)
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¢Cuél de las enseiianzas de Cristo es remotamente realista?
¢Amar al préjimo como a nosotros mismos? jEs una estu-
pida imposibilidad! :Poner la otra mejilla? :Debe Polonia
ponerle a Hitler la otra mejilla? :Deberian amar a su pro-
jimo mientras los tanques alemanes aplastan sus hogares?
O quiza tendrian que seguir el ejemplo de Cristo y dejarse
martirizar, dado que los sumisos heredaran la tierra. Y tan-
to que si, puesto que todos van a acabar enterrados! (Freud
saca su panuelo. El discurso se vuelve mds impreciso, el dolor
mds obvio.) ¢Considera usted una coincidencia que Jests
exigiera a sus seguidores ser como nifios para entrar en el
Reino de los Cielos? {Es porque el hombre no ha madura-
do nunca lo suficiente para afrontar el hecho de que esta
solo en el universo, y la religion hace del mundo su guarde-
rial Se lo diré con una palabra: jMadure! (Silencio. Freud se
vuelve, el paiiuelo en la boca. Pausa.) Perdéneme. Ultima-

mente es mi cuerpo el que gobierna mi estado de dnimo.

Freud regresa junto a Lewis. El paiiuelo estd manchado de
sangre.

LEWIS.—Le sangra el labio.

FREUD.—Es la protesis. No se ajusta, y me roza la boca.
Anna la llama «el monstruo». Tengo que limpiarla y pedir-
le a ella que la reajuste.

LEwis.—Tal vez su esposa regrese pronto a casa.
FrREUD.—Nadie mds que Anna puede tocarla.

LEwis.—:Ni siquiera sus médicos?

NUEVA REVISTA - 152 67



FREUD.—Sobre todo mis médicos. Treinta operaciones; y
tendria que haber aprendido a la primera. Me pusieron
en una sala de recuperacién del tamafio de un armario,
junto a otro paciente. Un enano hidrocéfalo. En serio. Yo
estaba tumbado en mi jergon. La toalla bajo mi barbilla
estaba empapada, la hemorragia no se habia detenido. In-
tenté llamar pero tenfa la boca llena de sangre; estaba a
punto de ahogarme. Fue el enano quien me salvé. Enfer-
mo como estaba, se levant6 de la cama y corrié en busca
de la enfermera. De no haber sido por él, habria muerto.
Encuentro un humor muy negro en todo esto. jIntelectual
eminente salvado por un enano con dafo cerebral! Eso st

que es un buen chiste. ¢Se le ocurre alguno mejor?

LEWIS.—Quizds no. Pero si era un chiste, ¢quién cree que
lo hizo?

FREUD.—(Pausa.) Puede que acabe usted de marcar un
tanto. El primero.

Freud sale. Lewis va hasta la radio y la enciende.

LOCUTOR DE LA BBC.—... Asegtirense de que todos los
miembros de su hogar lleven encima su nombre y direc-
cion claramente escritas. Cosan una etiqueta en las ropas
de sus hijos para que no puedan quitérsela. Seguiremos
proporcionando mds instrucciones y noticias a medida
que estén disponibles. Hasta entonces, devolvemos la co-
nexion a nuestro programa musical con la banda militar
de la BBC.
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Empieza la miisica. Mientras la escucha, Lewis inspecciona
el escritorio de Freud y las docenas de antigiiedades que la cu-
bren casi por completo. Coge algunas, las estudia. Freud entra.

Apaga la miisica, se sienta en su escritorio y marca el teléfono.
FREUD.—Londres 2473, por favor.
LEwis.—Menuda coleccién tiene usted.

FREUD.—Gracias. Hay sobre todo piezas griegas, roma-
nas y egipcias. La mayoria tiene mds de dos mil afnos. Ahi
hay... (Al teléfono) Si, Marfa; cha empezado Anna su clase?
¢Cudndo termina? :Quiere usted interrumpirle y decirle
que me llame? Gracias.

LEWIS.—¢Su hija imparte clases?
FREUD.—Si. También practica el psicoandlisis para nifios.
LEwIs.—Estard usted orgulloso.

FREUD.—Lo estoy. Es muy respetada. Me preocupaba
que al seguir mis pasos no pudiera dejar su propia impron-
ta. Pero Anna lo conseguird. Es una devota de la ciencia.

LEWIS.—Y de usted, segtin parece.

Freud sefiala su coleccion.

FREUD.—Digame. :Qué pieza es su favorita?
LEwis.—(Elige una estatuilla.) Quizs esta.

FREUD.—Eros, el dios del amor. Es usted un romantico.
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LEwis.—:Y la de usted? ¢Buda, Zeus, Atenea? :Cémo
llamarfa a un hombre cuyo escritorio estd protegido por
dioses y diosas?

FrREUD.—Coleccionista. Tengo antojo por ellos, lo admito.
Poseo mias de dos mil piezas, la mayoria en un almacén.
Soy incapaz de llegar a una ciudad nueva y no ponerme a
buscarlos. Necesito siempre objetos nuevos a los que amar.

LEwIs.—Los objetos son mds seguros que las personas.

FrREUD.—Cierto. Y siempre he preferido los muertos a los
vivos. Pero si a usted le intriga tanto la gente, quizd le in-
terese esto.

Freud le alcanza a Lewis un frasco con vendas dentro.
LEwIS.—:Vendajes?

FREUD.—Si. De una momia atin manchada con los flui-
dos de embalsamamiento. Los egipcios posefan una civili-

zacion extraordinaria.
LEwIs.—cSabe lo que significan estas marcas?

FREUD.—Me han dicho que son conjuros de El Libro de
los Muertos. Protegen a este hombre en la otra vida.

LEwis.—Esta «civilizacion extraordinaria» crefa en la

otra vida?

FREUD.—De un modo muy diferente al de usted. La ra-

z6n por la que momificaban a sus gobernantes era preser-
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var sus corazones, donde se almacenaba el registro de sus
vidas.

LEWIS.—Sus almas, por decirlo asi.

FREUD.—Si lo prefiere. Después del entierro era condu-
cidos por Osiris, dios de la otra vida, hasta la Gran Sala
del Juicio, donde se pesaban sus corazones. Un corazén
puro era casi ingrdvido, ligero como una pluma. El corazén
impuro se volvia macizo con las malas acciones. Si se les
consideraba dignos, su esencia se elevaba hacia el univer-
so para habitar entre las estrellas.

LEwis.—En otras palabras: iban al cielo.
FrREUD.—Eso lo ha dicho usted.

LEwIs.—Me interesa también el hecho de que los egip-
cios conservaran el corazén, o alma, pero no el cerebro.
¢Me equivoco, doctor? ¢Acaso no descartaban el cerebro
como algo inservible?

FREUD.—jAprobado en Egiptologial

LEwWIS.—Lo que quisiera saber es por qué todas las piezas
de su escritorio son objetos sagrados.

FREUD.—Digame; ¢pretende usted sustituirme en mi pro-
pia consulta? Sencillamente estoy interesado en los primi-
tivos sistemas de creencias. Incluido el de usted.

LEwis.—Todos ellos comparten el concepto de Dios. De
lo correcto y lo incorrecto, del bien y el mal. Y de la elec-
ci6n entre ambos.
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FREUD.—Y si se elige el bien, entonces ese Dios suyo,
que lo cred, creé también el mal. Permitié vivir a Lucifer,
le permitié prosperar hasta el punto de competir con El,
cuando légicamente tendria que haber sido destruido.

LEwis.—Dios concedi6 a Lucifer el libre albedrio, que es
la tnica cosa que hace posible la bondad. Un mundo po-
blado de criaturas sin eleccion es un mundo de méaquinas.
Son los hombres, no Dios, ni Lucifer, quienes han creado
las prisiones, la esclavitud, las bombas. El sufrimiento del
hombre es culpa del hombre.

FREUD.—Es esa su excusa para el dolor y el sufrimiento?
¢Me he provocado mi propio cédncer? :O me estd matando
la venganza de Dios?

Lewis, por primera vez, vacila. Este es un tema que le perse-
guird toda su vida.

LEwis.—No lo sé.
FREUD.—¢No lo sabe?

LEWIS.—Y tampoco lo pretendo. Esta es la pregunta mas
dificil de todas, ¢no? Si Dios es bueno harfa a sus criaturas
perfectamente felices. Pero no lo somos. Asi que o Dios
carece de bondad o de poder, o de ambas cosas.

FREUD.—Estamos haciendo progresos.

LEw1s.—No puedo justificar su dolor. Y sin embargo, tam-
poco puedo imaginar que Dios lo desee. En algtin nivel
que no logramos comprender me pregunto si esto puede
ser una especie de herramienta.
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FREUD.—¢Para qué?

LEwIs.—No pensamos en Dios cuando damos un paseo
en coche por el campo; solo cuando nos quedamos atra-
pados entre las vias del ferrocarril y vemos que el tren se
acerca. Si el placer es Su susurro, el dolor es Su megéfono.

FREUD.—(Levantdndose.) Asi que el cancer es la voz de
Dios. Si le digo hoy que creo, mi tumor se desvanecerd

jubilosamente.
LEwis.—Por supuesto que no...

FREUD.—{Claro que no! Porque los hospitales estan lle-
nos de creyentes a los que Dios no trata mejor.

LEwIS.—:Y si Dios quisiera perfeccionarnos por medio
del sufrimiento? Para que nos demos cuenta de que la ver-
dadera felicidad, no el placer momentaneo, sino la felici-
dad eterna, solamente puede venir a través de El.

FREUD.—Perfeccionarnos con respecto a qué? :A los an-
tepasados barbaros que mataban para imponer su volun-
tad? Acaba de escuchar la radio. {Nada ha cambiado! Lle-

vamos dentro la autodestruccion.

LEWIS.—Y por eso Cristo murié por nosotros.
FREUD.—«¢El pecado original?»

LEWIS —Si.

FREUD.—Justamente: jEl orgullo desmedido! Que unos

simples seres humanos puedan enardecer a un dios por
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comer una manzana... Que ese Dios les recompense des-
pués entregandoles a su Hijo para que lo sacrifiquen... ¢La

redencién a través de un crimen vil?
LEwWIS.—As{ ha sido.

FREUD.—Estoy seguro de que Hitler, ese pequefio mona-
guillo que ayudaba en la iglesia todos los domingos, estara
de acuerdo con usted. Pero yo no. (Dolorido e impaciente.)
Hablamos idiomas distintos. Usted cree en la revelacion.
Yo creo en la ciencia, la dictadura de la razén. No hay te-
rreno comun.

LEwis.—También hay una dictadura del orgullo. Cons-
truye muros que hacen imposible la existencia del terreno
comdn. ¢Por qué la religion deja espacio a la ciencia, pero
la ciencia se niega a dejarle espacio a la religion?

FREUD.—:Fue muy espaciosa la celda de Galileo cuando
le dijo al Papa que el sol no se movia alrededor de la tierra?

LEwis.—La estupidez de los lideres de la iglesia es un
blanco demasiado facil. Pero fijese en nuestros cientificos.
No estdn de acuerdo entre si con las causas de la extincion
de los dinosaurios, y sin embargo no me enfurezco con
ellos porque carezcan de respuesta. ¢Por qué resulta tan
dificil aceptar que los teélogos tampoco lo saben todo?

FREUD.—Porque se ocultan detrds de su ignorancia! jNo
podemos comprender, somos pequeios, El es tan Gran-
de... Mi hija Sophie muri6 de gripe espafiola a los veinti-
siete afios. (Una madre y esposa, arrebatada a su familia!
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Pero si yo fuera lo suficientemente listo para comprender-
lo, tendria que haberme dado cuenta de que este era el
plan de Dios... jA mi nieto Heinele le mat6 la tuberculo-
sis a los cinco anos de edad! jCinco! Qué brillante plan
de Dios, asesinarle! Ojald el cdncer me atacara el cerebro
en vez de la boca. Entonces, quizd, podria alucinar con la
existencia de un Dios, y buscar venganza.

LEWIS.—(Pausa.) ¢ Estd su cdncer muy avanzado?

FREUD.—Casi me ha atravesado la mejilla. Es inoperable.
Tan solo cuestién de tiempo.

LEwis.—:Cudnto tiempo?

FREUD.—Esa es una decisién que me corresponde. El doc-
tor Schur y yo tenemos un pacto. Me prometié desde el
primer dfa que no me abandonarfa al final.

LEWIS.—(Pausa.) ¢Estd usted diciendo que va a suici-
darse?

FREUD.—Estoy diciendo que me mataré yo antes de que
lo haga el cancer. No me mire asi. No necesita decirlo: {El
suicidio estd mal y es pecado!

LEwis.—Usted lo ha dicho.

FREUD.—Entonces mire dentro de mi boca y comprobara
que el infierno ha llegado ya.

LEWIS.—(Pausa.) :Ha hablado con su esposa de esto?
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FREUD.—No hay motivo para hacerlo. Mi esposa compar-
te las supersticiones de usted. (Freud abre una caja y saca
un cigarro.) :Un cigarro?

LEwis.—No, gracias. ¢ Fumar no agrava su estado?

FREUD.—Pues claro. Pero estoy decidido a disfrutar del
tnico placer sexual que me queda. Me he despedido de
mis etapas félica y anal y he vuelto a la oral.

LEw1S.—(Consulta su reloj de pulsera.) Es extraordinario.
FrREUD.—EIl qué?

LEWIS.—Que hayamos estado hablando tanto tiempo y
esta sea la primera alusion al sexo.

FREUD.—Su definicién es demasiado estrecha de miras.
Aplico el término «sexual» a todo tipo de interacciones
que proporcionen sensaciones placenteras. El contacto
genital, un recién nacido mamando del pecho de su ma-
dre o el deleite de una nina de cuatro afios sentada sobre
las rodillas de su padre. La sexualidad es la fuente de toda

felicidad.

LEwis.—Hay felicidad en otras cosas. El sexo no es mas
que uno de los muchos placeres que Dios nos ha dado, y
no el més duradero.

FREUD.—Es extraordinario. (Consulta su reloj.) Hemos
estado hablando sobre sexo durante menos de un minuto
antes de que usted metiera a Dios en la conversacion. Aun
asi, y pese a la constante batalla contra la propaganda de la
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Iglesia, hemos hecho grandes progresos en la superacion
de nuestras represiones.

LEWIS.—¢Progresos? Hemos pasado del sexo como tema
< P

que no podia mencionarse a volvernos incapaces de hablar
sobre cualquier otra cosa. Como si acabdramos de inventarlo.

FREUD.—No hay apetito més poderoso.

LEwIS.—Pero su importancia se ha vuelto ridicula en pro-
porcion a su funcién. Comparelo con nuestro apetito por
la comida. El publico, en un striptease, paga por ver a una
chica desnudédndose. ;:Qué le pareceria si pagaran por ver
una chuleta de cordero desnuda? ¢No dirfa usted que se
estaban tomando la carne demasiado en serio?

FREUD.—Es que el sexo es més complicado que el hambre.

LEwis.—Por el contrario. Lo simplificamos demasiado,
convirtiéndolo en esa mentira segtin la cual el sexo es nor-
mal y saludable bajo cualquier circunstancia.

FREUD.—:Asi que es usted una autoridad en lo que es
«normal» y «saludable»?

LEWIS.—Hay una pauta sexual implicita en el Antiguo y el
Nuevo Testamento. El sexo es un acto que debe ser com-
partido por dos personas que estin comprometidas cada
una con la otra.

FREUD.—jAh, la Biblia! Por un momento crei que esta-
ba usted pensando con sus propias ideas! La Biblia es un
bestiario de la sexualidad. Usted selecciona sus citas igual
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que un sacerdote dispuesto a aterrorizar a su congrega-
cion. ¢Nada de sexo antes del matrimonio? No solo es una
ingenuidad; es una crueldad insensata. Como enviar a un
joven a interpretar su primer concierto con una orquesta
sinfénica cuando las tinicas veces que ha tocado su piccolo

ha sido a solas, en su habitacién.

LEwis.—:Entonces practica usted el amor libre?
FREUD.—;Por supuesto que no! ;Soy un hombre casado!
LEwIs.—iEso es completamente hipdcrita!

FREUD.—No, en absoluto! Filoséficamente defiendo la
libertad de eleccion sexual. Personalmente, elijo no hacer
uso de esa libertad.

LEWIS.—Y cuando era mds joven? ¢Antes de casarse?

FREUD.—Conoci a Martha muy pronto. Nos enamoramos
profundamente.

LEWIS.—¢Y ha permanecido monggamo desde entonces?
Freud observa con atencion a Lewis.

FREUD.—¢Es usted casado?

LEwis.—No.

FrREUD.—:Convive con alguien? :Una mujer? :Un hom-
bre?

LEwis.—:Disculpe?
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FREUD.—¢Le escandaliza la homosexualidad? No deberia.

Todos los seres humanos son intrinsecamente bisexuales.

LEWIS.—Vivo con mi hermano y con la madre de un ami-
y
go intimo que muri6 en la guerra.

FREUD.—¢Y cémo es eso?

LEwiS.—Le prometi a mi amigo que cuidaria de ella, y
que ¢l harfa lo mismo por mi padre, si no regresdbamos.
(Pausa. Freud espera. Lewis se muestra incémodo.) En rea-
lidad, la sefiora Moore y yo nos cuidamos mutuamente.

FREUD.—Pero, ese hermano de usted; ¢no se habria he-
cho cargo él de su padre?

LEWIS.—Mi hermano también estaba en el frente. Ignora-
bamos cudl iba a ser nuestro futuro.

FREUD.—Parece que el futuro era la seflora Moore. :Des-
de cudndo mantiene esta relacién?

LEWIS.—Yo no lo llamaria una relacion.

FREUD.—Cualquier vinculo entre dos personas es una re-
lacion.

LEwis.—Cuando estuve en el hospital, en Francia, la se-

fiora Moore vino a cuidarme. Fue un gran consuelo.
FREUD.—:Qué edad tenia ella?

LEwIs.—La sefiora Moore andaba por sus cuarenta y po-
COSs anos.
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FREUD.—Tiene «la sefiora Moore» un nombre de pila?
LEWIS.—]anie.

FREUD.—Janie. ¢Le pareci6 a usted Janie una mujer atrac-

tiva cuando se conocieron?
LEWIS.—FEra la madre de mi amigo.
FREUD.—Lo cual podria hacerla mds atractiva.

LEwIs.—Me ofende su insinuacion, y mi vida personal no

le concierne a usted.

FREUD.—Su conversion si. Usted vivié con ella en su épo-
ca de ateo. Muchos hombres que pierden a sus madres a
edad temprana se sienten atraidos por mujeres maduras
Bien, usted sigue atin con ella, pero proclama su abstinen-
cia sexual. Asi que me gustaria saber si fue su conversién

lo que causé esta virginidad renovada.
LEwIS.—Me niego a seguir discutiendo este asunto.

FREUD.—Como desee. Pero siempre considero menos
importante lo que la gente dice que lo que calla. (Sue-
na el teléfono. Freud contesta.) Hola... ;Si, Anna, sil Me
la pondré, pero debes regresar a casa enseguida. Me estd
cortando la mandibula...;Entonces cancélala! Te necesito

aqui. Bien. Bien.

Freud cuelga el teléfono. Lewis coge una fotografia del escri-

torio de Freud.
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LEwis.—:Es usted con Anna?
FREUD.—(Se vuelve.) Si.
LEwis.—:Estd casada?
FrReuD.—No.

LEwIs.—Me sorprende. Es toda una mujer, muy atracti-
va. Entre sus colegas y los de usted, estoy seguro de que
no le faltardn hombres jovenes para elegir.

FREUD.—No nos resulta tarea sencilla elegir la pareja ade-
cuada.

LEWIS.—Querra decir, que no le resulta sencillo a Anna.
FREUD.—Por supuesto.

LEwIs.—¢Sale con alguien? ¢:Hombre? : Mujer? O ambos,

ya que somos intrinsecamente bisexuales.

FREUD.—Entre la ensefanza y su consulta, a Anna no le
queda tiempo.

LEwIs.—Salvo para usted. Es muy afortunado. Especial-
mente teniendo en cuenta que ella es la tnica persona a la
que permite tocarle la boca.

FREUD.—Anna es una profesional.
LEwISs.—Es médico.

FREUD.—No. Ya le he dicho que es miembro de la Socie-
dad Psicoanalitica.
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LEwis.—Creia que sus miembros debian ser doctores en

medicina.

FREUD.—Hay excepciones. Anna present6 un articulo
que fue muy bien recibido.

LEWIS.—Sin duda. :Cudl era el tema?
FREUD.—(Pausa.) Las fantasias sadomasoquistas.
LEwWIS.—:Basado en los tratamientos de sus pacientes?
FREUD.—Basado en su propio anilisis.
LEWIS.—:Quién fue su analista?

FREUD.—Yo. (Pausa.) :Alguna pregunta mas?

LEwWIS.—Oh, si. Pero prefiero no hacerlas. Me limitaré a
recordarle su observacién previa: lo que dice la gente es

menos importante que lo que calla.
Freud no responde, pero enciende la radio.

LOCUTOR DE LA BBC.—... Con la destruccion total de la
fuerza aérea polaca por parte de la Luftwatfe. Se calcula
que el nimero de bajas, entre militares y civiles, sobrepasa
los veinte mil, una cifra que sin duda aumentard a medida
que continden los bombardeos alemanes. El rey Jorge se
dirigird a la Commonwealth desde el palacio de Buckin-
gham en menos de una hora. Hasta entonces, devolvemos
la conexién a nuestro programa musical.

Comienza la miisica cldsica. Freud apaga la radio.
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LEWIS.—(Conmovido. ) Veinte mil muertos en dos dfas. Es
casi imposible de asimilar.

FREUD.—SI.
LEWIS.—Y sin embargo, usted desea morir.
FREUD.—Para mi, la muerte solo puede ser un consuelo.

LEwIs.—Pero, ¢y para su familia? El suicidio es como una
muerte perpetua. Los supervivientes la reviven, y reviven
también su incapacidad para prevenirla. Les dejard usted

un dolor interminable.

FREUD.—Entonces deberian entenderlo como un acto de
misericordia. Mi decisién estd tomada. (Se levanta.) No
tengo fuerzas para sermones. Ni siquiera su Biblia me juz-
ga. Sadl cay6 sobre su propia espada antes que permitir

que sus enemigos lo matasen.

LEWIS.—Y Judas se suicid6 después de haber traicionado
a Cristo; en ambos casos, cobardias. Dios da la vida; solo
Dios puede quitarla.

FREUD.—Mis padres me dieron la vida, y esa vida es mia,
no de ellos.

LEWIS.—Aquino cree que...

FREUD.—Me da igual lo que piense Aquino! jAquino con-
dena el suicidio al tiempo que predica la pena de muerte!
¢Coémo alguien de su inteligencia puede ver el mundo en
blanco y negro cuando hay miles de colores rodedndole?
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LEwis.—:Se lo ha dicho a Anna?
FREUD.—:Qué me estoy muriendo? Claro que lo sabe.
LEw1S.—Que planea usted suicidarse.

FREUD.—:Y por qué habria de hacerlo? Solo le proporcio-
narfa dolor.

LEwis.—Entonces, ¢la estd protegiendo? ¢O teme que
ella piense que estd usted equivocado? Que intente con-
vencerle para que renuncie a ello.

FREUD.—Es usted muy tenaz. Es el rasgo mds comtn de
los conversos. Y de los alcohélicos reformados.

Freud enciende la radio. Se oye miisica. La apaga inmedia-

tamente.

LEwIis.—Hace usted eso todo el tiempo.
FREUD.—:Cémo dice?

LEwIs.—Apagar la musica. Lo hace constantemente.
FREUD.—Son las noticias lo que estamos esperando.

LEwIS.—Pero ¢por qué no se limita a bajar la mdasica?
¢Por qué apagarla?

FREUD.—Le gusta la masica.
LEwis.—Si. Mucho.

FREUD.—La musica de misa, seguro.
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LEwis.—Pues, de hecho, aborrezco los himnos.
FREUD.—¢En serio?

LEWIS.—Son como ahogar una tableta de chocolate en
aztcar: insoportablemente empalagosos. Los himnos me
echaban de la iglesia cada domingo. Me marchaba des-
pués de la comunioén y cruzaba la calle para tomarme una
cerveza. Alli era feliz escuchando todo tipo de musica.
¢Por qué no puede usted hacer lo mismo?

FREUD.—Las obras de arte tienen sobre mf un efecto po-
deroso, pero la musica me desconcierta. Hay algo dentro
de mi que se rebela contra la idea de ser conmovido sin
saber la causa de esa conmocién. Es como si le hablasen a
uno en un idioma extranjero y le pidieran que estuviera de
acuerdo con alguna afirmacién que no puede comprender.

LEWIS.—Lo atractivo de la mdsica es que apela a las emo-
ciones, no al cerebro.

FREUD.—Hasta ahf llego.

LEWIS.—Pero me estd diciendo que si no puede procesar
intelectualmente sus sentimientos, estos no existen para
usted. Se opone a la idea misma de ser conmovido.

FREUD.—Me opongo a la manipulacién. Para mi, toda la
musica es como de iglesia.

LEWIS.—Mi objecién a la musica de misa es que trivializa
emociones que ya siento. Me parece que usted, sencilla-
mente, tiene miedo de sentirlas.
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Pausa. Freud estd ofendido.
FREUD.—¢Es ese su diagnéstico, doctor?

LEwis.—No del todo. También creo que es usted espan-
tosamente egoista, colocando su propio dolor por encima
del dolor de sus seres queridos. Se miente a si mismo al
creer que puede mandar sobre la muerte igual que lo hace
con su mundo y con su hija. Cree que puede dejar de pen-
sar en su miedo escondiéndose tras su escritorio lleno de
dioses muertos, pero la verdad es que estd aterrorizado.

FREUD.—Usted no sabe nada

LEWIS.—Sé que cuando soné la alarma no se comport6
usted como el hombre que «acepta» que este sea su lti-
mo dia. Se dio mucha prisa en buscar su mascara de gas.

FREUD.—jlgual que usted! :En qué crefa en ese momen-
to, en Dios 0 en la muerte? Su fe se desvanecié tan rdpida-
mente como su precioso «jubilo», porque debajo de todas

sus mentiras autoindulgentes sabia que El no existe.
Freud saca su paiiuelo y se seca los labios.

LEwIs.—:Y dénde estd el «jibilo» de usted? :Alguna vez
lo ha sentido? ¢Lo ha encontrado alguna vez, a través de
alguien, de algo, en toda su vida?

FREUD.—jHe encontrado la verdad que usted se niega a
mirar de frente! jQue el final es el final! Usted entierra sus
dudas tan profundamente como sus recuerdos de la gue-
rra, porque, en el fondo, no es usted més que un cobarde!
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Freud aparta el pariuelo; estd empapado de sangre. Lewis se
pone en pie de un salto.

LEwis.—iSiéntese! jAqui ! {Voy a llamar a una ambulan-
cia...

FREUD.—(Cuasi no se le entiende)iNO! ;Hospitales no!
{Toallas! jEn el lavabo! (Freud seniala la entrada de la habi-
tacion. Lewis sale deprisa. Freud se mete la mano en la boca
tratando de extraer la prétesis, pero el dolor le supera. Se
detiene, jadeando. Lo intenta de nuevo, ahora de espaldas al
piiblico, pero empieza a asfixiarse. Lewis entra corriendo, lle-
vando toallas. La asfixia de Freud se vuelve mds angustiosa.)
iDese prisal DEPRISA! (Se sefiala la boca; la abre. Lewis
manipula dentro de ella. Freud grita de dolor. Lewis retroce-
de. Freud le agarra la mufieca y tira de él) ;SAQUELA! ;SA-
QUELA! (Lewis manipula de nuevo en la boca de Freud,
tratando de extraer la prétesis, luchando contra ella mientras
Freud intenta respirar. Lewis tira una y otra vez... hasta que
finalmente retuerce la prétesis y logra sacarla. Lewis le entre-
ga una toalla.) Agua. (Lewis va hasta el escritorio, sirve un
vaso de agua, y se lo lleva a Freud. Freud limpia la prétesis
y la reinserta.)

LEWIS.—¢:Quiere usted echarse?

Lewis se sienta en el divin junto a él. Los dos estdn agotados
por el esfuerzo y el miedo.

FREUD.—(Con debilidad.) E1 monstruo. Casi ha ganado.

LEwis.—:Tiene algo para el dolor?
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FREUD.—En el escritorio. Pildoras. Cajén superior.
Lewis va al escritorio, encuentra un frasco de pildoras, las mira.
LEWIS.—¢Aspirina? ¢No hay nada m4s fuerte?

Freud toma la aspirina que Lewis le ofrece; Lewis le alcanza

el vaso, que aiin contiene agua.

FREUD.—Necesito pensar con claridad. (Freud se traga la
aspirina y se recuesta. Los dos hombres estdn consternados. )

Por favor, marchese.

LEWIS.—Desde luego que no. Me quedaré con usted has-

ta que venga alguien.
FrREUD.—No...

Freud tose. Se lleva una toalla a la boca.
LEwis.—No hable.

FREUD.—Eso es lo que... (Tose) le gustaria a usted. (Soni-
do de aviones en la distancia. Ambos lo escuchan.. El sonido
crece: se acercan. Freudy Lewis miran hacia arriba, aprensi-
vos. Pausa.) :Bombarderos? (El sonido de los aviones es cada
vez mayor. Obligindose a ello, Lewis se levanta. Va hasta la
balconada, abre los postigos y contempla el cielo. Aliviado.)

LEWIS.—Aviones de transporte. Son de los nuestros. (Freud
medita sobre esto. Silencio.) Lo admito. Estaba asustado.

FREUD.—Si. También yo.
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LEwWIS.—:En qué estdbamos pensando? Ha sido una lo-
cura creer que podriamos resolver el mayor misterio de
todos los tiempos en una mafnana.

FREUD.—Solo hay una locura mayor: no pensar nunca en
él. (El teléfono suena. Lewis se levanta para cogerlo.) No,
no. Ya puedo yo. (Freud se levanta; Lewis le ayuda. Va hasta
el teléfono.) ¢Hola? (Pausa.) Si, Marfa. jAh! Gracias. (Cuel-

ga.) Anna llegard de un momento a otro. Llamaré a un taxi.

LEWIS.—Prefiero caminar hasta la estacién. Necesito to-
mar el aire. (Comprueba la hora.) Hay un tren de regreso a
Oxford dentro una hora.

FREUD.—Le acompafio hasta la puerta.

LEwis.—No hace falta. (Freud se sienta. Pausa.) Lamento
haberle decepcionado.

FREUD.—No. La ofensa fue mia.

LEwis.—No he hablado de «ofensa». Dije que le he decep-
cionado. (Pausa.) Mi idea de Dios... se transforma constan-
temente. El mismo la hace afiicos una y otra vez. Incluso
asi, siento que el mundo estd lleno de su Presencia. Estd en
todas partes. De incognito. Y su misterio... es muy dificil de
descifrar. La auténtica lucha consiste en seguir intentando-
lo. Para llegar a despertar. Y después, permanecer despierto.

FREUD.—Uno de los dos es un tonto. Si tiene usted razén, se
las arreglard para decirmelo. Pero si la tengo yo, ni usted ni yo lo
sabremos nunca. LLa muerte es tan injusta como la vida. Adios,
profesor. Volveremos a vernos, quizas. (Lewis toma su mano.)
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LEwis.—Si Dios quiere.

FREUD.—Espere. :Se acuerda de aquel chiste en mi libro,
sobre el cura y el ateo del pueblo?

Lewis.—No.

FrREUD.—El ateo del pueblo era agente de seguros. Le pre-
gunt6 al pastor local si queria hacerse un seguro médico. La
familia del ateo estaba aténita: se encontraba en su lecho
de muerte, y no podian creer que le quedasen fuerzas para
hablar con el cura, de entre todos los parroquianos. Bien;
los dos hombres se pasaron el dia discutiendo, y luego toda
la noche, hasta que finalmente, al amanecer, el cura trope-
76 cuando se marchaba de la casa. El aldeano habia muerto
siendo ateo. Pero el cura tenfa un seguro a todo riesgo.

LEWIS.—Eso si que es divertido. Ojald existiera algo asi.
FREUD.—¢Diversién?
LEwis.—Seguridad.

Lewis sale. Freud estd a punto de sentarse pero antes encien-
de la radio. Se escucha la voz del rey Jorge.

REY JORGE.—«... Tal vez nos esperen dias oscuros y la guerra
no pueda ser ya confinada al campo de batalla. Pero solo
podemos hacer lo correcto, lo que vemos como correcto,
con reverencia, confiar nuestra causa a Dios. Si todos y cada
uno de nosotros nos mantenemos resueltamente fieles a ella,
dispuestos ante cualquier servicio o sacrificio que pueda de-
mandarnos, entonces, con la ayuda de Dios, prevaleceremos.

iQue Dios nos bendiga a todos!».
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Freud suspira.

LOCUTOR DE LA BBC.—FEra el rey Jorge VI dirigiéndose a
la nacién desde el palacio de Buckingham. Devolveremos
la conexién al programa musical de la orquesta de la BBC
hasta nuestro siguiente boletin informativo.

Freud se levanta para apagar el programa musical. Se detie-
ne, y, en vez de apagar, sube el volumen. Se sienta, contem-

plando la radio como si intentara descifrar la miisica.
Las luces se apagan.

Fin de la obra m
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