MIS PELICULAS
FAVORITAS

Akira Kurosawa

Kazuko Kurosawa, hija del renombrado director de cine Akira
Kurosawa, ha editado y publicado en la editorial japonesa
Bungei Shunju un texto titulado Las cien peliculas favoritas de
Kurosawa. Antes de morir, el realizador japonés habia dejado
preparada una lista con los titulos de cien peliculas. El libro
de Kazuko ilustra ahora esta lista con comentarios hechos por
Akira Kurosawa. Son observaciones hechas a la salida de pe-
liculas que fueron a ver juntos, o en conversaciones mante-
nidas otras veces entre ellos o con diversas personas, lo mismo
que entrevistas concedidas a varios medios. El texto de Ka-
zuko mantiene habitualmente la primera persona y es fiel al
carédcter coloquial de muchas de las expresiones originales.
«Mi padre —comenta Kazuko— me dijo una vez que no ha-
bia podido hacer una lista de sus peliculas favoritas; como
eran tantas, le resultaba dificil seleccionarlas. Algunas peli-
culas que le gustaban mucho no figuran en mi libro, porque
he decidido que en él sélo aparezca un titulo por director.
Mientras trabajaba en la elaboracion de esta lista, echaba mu-
cho de menos a mi padre y lloraba al recordarle. Ahora me
doy cuenta de que tenia que haber aprendido mas de él. No
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obstante, este trabajo me ha resultado muy grato, pues me
siento como si mi padre estuviera conmigo, ayuddndome y
mirdndome... Mi padre se pondria contento si supiera que
vais a ver las peliculas de su lista. Ahora, nuestro equipo pro-
yecta rodar una pelicula, titulada Termind de llover / Después
de la lluvia, sobre un guién escrito por mi padre antes de mo-
rir, y que dirigird Koizumi, Todos estamos persuadidos de ha-
ber perdido a un gran hombre; y aunque él ya no esté entre
nosotros, queremos honrar su memoria con una pelicula de
calidad. Confio en que también vaydis a ver esta pelicula».

Siempre he deseado tener mis propios cines, a los que pen-
saba llamar «Cines Kurosawa», porque en ellos exhibiria
mis peliculas favoritas. Si, actualmente hay grandes cines,
pero en la mayoria no se exhiben buenas peliculas. Las bue-
nas se ponen siempre en los cines pequefios y, encima, ter-
minan pronto. Hay muchas buenas obras que los jovenes
de hoy deberian conocer. Por eso he hecho una lista de pe-
liculas que proyectaria en mi propio cine, si lo tuviera. Qui-
siera que las vierais todas pero quizd sean demasiadas; las
hay anteriores y posteriores al cine hablado. Por ejemplo,
en El hundimiento de la casa Usher (Francia, 1928, Jean
Epstein), uno de los personajes toca la guitarra al son del
movimiento del mar; a pesar de ser una pelicula muda po-
demos escuchar la guitarra y el rumor de las olas. |Es cierto!
Algunos amigos mios me comentaron que después de verla
en color y con sonido ya no les apetecia verla; lo entiendo
perfectamente. Cémo dirfa... su expresion va mds alld de la
simple imagen.
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DEL CINE MUDO AL CINE HABLADO
Las peliculas contienen muchos modos de expresién. Creo
que hay que volver al origen del cine. Cuando me propongo
dirigir una pelicula siempre empiezo pensando c6mo la ha-
ria si se tratara de cine mudo. Por ejemplo, en una de mis
peliculas, Rashomon (1950), me inspiré en el estilo del di-
rector Avangiardo.

Al principio el cine hablado era casi infantil... pero pron-
to todo el mundo lo asimilé y se empezaron a hacer pelicu-
las muy buenas. La sinfonia inacabada (Alemania-Austria,
1933, Willi Forst), por ejemplo, es una obra muy bella, que
explica el misterio de por qué Schubert no terming esa obra.
Cuando la musica de Schubert empez6 a sonar, la imagen
y la musica se reunieron como en un solo cuerpo.

El congreso se divierte (Alemania, 1931, Erik Charell)
fue la primera pelicula que utiliz6 el sistema de playback.
En aquel tiempo, en Japén no podiamos imaginar cémo
lo hicieron ni que técnica utilizaron. Pero gracias a esa pe-
licula aprendimos que una mdsica grabada anteriormente
podia simular la interpretacién de una orquesta. Por ello,
esta pelicula significa un hito en la historia del cine.

Durante los primeros tiempos del cine hablado los di-
rectores se concentraron demasiado en el sonido y la mu-
sica. Lo mismo sucedi6 con la aparicion del color. Pero todo
es cuestion de tiempo.

EL COLOR
Un dia, hace ya muchos afios, Henri Langlois, el fundador
de la Cinemateca francesa, me dijo: «Tienes que rodar una
pelicula en color». Le contesté: «Es que no me gustan las
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peliculas en color». Después de la conversacién me mostr6
una pelicula en color llamada Ivin el Terrible (URSS, 1944-
46) y me dijo que habia sido rodada hacia ya veinte afios
por Eisenstein. Vi la escena del banquete y no me podia
creer que era tan antigua. Era magnifica. Desde entonces
empecé a rodar en color.

Para empezar, rodé una pelicula llamada Dodeskaden
(1970) y luego Kagemusha (1980), ya més en serio. Pensé
ensefidrsela a Langlois, quien me habia animado a hacer
peliculas en color; pero antes de haberla acabado yo, Lan-
glois falleci6. Me sentf fatal. Al preestreno de Kagemusha
vinieron Willy Wilder y su esposa. Les hablé de la historia
de Henri Langlois y la sefiora Wilder me dijo: «Langlois ha
muerto, pero su espiritu vendra al festival de Cannes para
ver su pelicula en color, sefior Kurosawa». Desde ese afio
empecé a asistir al festival de cine de Cannes. Aquella con-
versacion con los Wilder fue publicada en un periédico
de Cannes, y el dia del festival Mary Melson, la mujer de
Henri Langlois, vino a visitarme. Fue un dia maravilloso.

JOHN FORD ES MI MAESTRO
Hay muchos directores influyentes en el mundo. En mi
caso ha sido fundamental la influencia de John Ford. En una
de sus peliculas habia una escena en la que un sefior pren-
dia un cigarrillo en el fuego de una ldmpara. Yo lo repeti en
una de mis peliculas; queria saber si eso era posible o no.
Hoy en dia, la gente que se dedica al cine no habla mucho
sobre las peliculas; pero antes, cuando vefamos una pelicula
o una buena escena, nos inquietaba y durante dias no ha-
blabamos de otra cosa.
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John Ford tiene obras de caracter social como Qué verde
era mi valle (EE.UU., 1941) o La ruta del tabaco (EE.UU.,
1941), pero quiero decir que para mi John Ford es el direc-
tor de peliculas como La diligencia (EE.UU., 1939) o Pasién
de los fuertes (EE.UU., 1946). Sobre todo esta tltima me sir-
vi6 de modelo para mis peliculas. John Ford me apreciaba
mucho. Una vez, los reyes de Inglaterra organizaron una
reunion para celebrar mi pelicula Trono de sangre (Japon,
1957). Estaba esperando que empezara la pelicula cuando
un sefior se senté a mi lado; entonces le vi cara a cara. jQué
sorpresa! Era John Ford. Luego atin me sorprendi6 mas to-
davia cuando me dijo que habia estado en Japon varios afios
antes, al término de la Segunda Guerra Mundial, para con-
trolar las operaciones militares de los japoneses. En esa oca-
si6n visité mi estudio mientras yo rodaba Los hombres que
pisan la cola del tigre (Japon, 1945). Yo sabia que habian lle-
gado unos militares americanos, pero ignoraba que uno
de ellos fuera John Ford. Me dijo que dejé una nota para
mi: «Saludos al director», y me pregunto si lo habia recibido
o no. Desde entonces mantuvimos una relacion muy cor-
dial; él me llamaba carifiosamente «Akiiiira» (risa).

EL DIRECTOR QUE MEJOR
HA TRATADO EL AGUA: TARKOVSKI

Jean Renoir fue a visitarme al hotel de Paris en el que me
hospedaba. Un empleado del hotel llamé por teléfono a mi
habitacién y me anuncié que habia alguien esperdndome
en el recepcion del hotel. Bajé enseguida y vi a un sefor que
estaba de pie. Me dijo: «<Es un honor conocerle». Yo no me
senti muy cémodo porque Jean Renoir era un director muy
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importante. Era demasiado cortés conmigo. Esa misma no-
che me invit6 a cenar a un restaurante francés muy peque-
fo. Estdbamos solos y la comida era deliciosa. En Jap6n no
hay mucha gente que haya tenido la oportunidad de charlar
con Jean Renoir.

En mi vida he conocido mucha gente en varios lugares
del mundo. Tengo buena relacion con John Ford, Andréi
Tarkovski, Theo Angelopoulos, Nikita Mikhalkov, etc.

Siguiendo con los directores de cine, a Sidney Lumet le
conoci por primera vez en casa de William Freedkin, con
ocasion de una fiesta que éste organizo para gente del cine.
Disfrutdbamos de nuestra conversacion a solas, pero la gen-
te de alrededor no nos lo permitié y nos dijo que ellos tam-
bién querian participar en nuestra interesante conversacion
(risas). Tengo un buen recuerdo de esa cena. Entonces tuve
una idea para un nuevo proyecto, pero no tenfa suficiente
dinero para costearlo. Toda la gente que estaba alli quiso
ayudarme a buscar dinero y aunque al final no pude llevarlo
a buen fin, todos colaboraron activamente.

Lumet es una persona muy interesante. Una vez empie-
za a hablar, no para, y asi, habldbamos sin terminar... Como
sabes, en la ciudad de Nueva York cada manzana es muy
grande. Como director, me parece muy duro rodar en esa
ciudad, porque es necesario cambiar muchas veces de lugar
de rodaje. Un dia me encontré a Lumet en Nueva York pa-
tinando por las calles con unos patines que habia comprado
en una tienda de juguetes jImaginate! El pobre ayudante de
direccion hacia lo que podia para seguirle arriba y abajo.

Tenia muy buena relacion con Tarkovski. Antiguamente,
yo tenia un despacho en un hotel llamado Akasaka Prince
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Hotel, en Tokio. Una vez pasé él por alli para saludarme.
Era nuestro primer encuentro. Tarkovski vio el paisaje de la
noche de Akasaka desde la ventana de mi despacho, el mis-
mo que luego utilizaria para la escena de la ciudad del fu-
turo en la pelicula Solaris (URss, 1972). Claro, no fue sim-
plemente una escena de Akasaka sino que utilizé diversas
técnicas con espejos para conseguir efectos de reflexion de
luz. Cuando vi esta pelicula en Mosct, me senti un poco
raro porque en ella aparecia una autopista igual que la que
utilizo para ir de mi casa al trabajo. A pesar de estar en
Mosct, me senti en aquel momento como si estuviera via-
jando a mi despacho.

Me gustan todas las obras de Tarkovski: Solaris, Sacrifi-
cio (Suecia, 1986) y otras. Quiero decir que es el director
que mejor ha rodado escenas de agua, en lagos, charcos, etc.
En todos ellos se puede ver el fondo. Las tomas de agua son
muy dificiles porque normalmente el cielo y las nubes se
reflejan en la superficie y no podemos apreciar el agua en
si. Cuando rodé la pelicula Yume (Los suefios de Kurosawa,
1990), en la escena del pueblo y el molino queria sacar el
rio al estilo de Tarkovski. ¢Sabes qué hice? Cogf una gria muy
grande y tapé el cielo con una enorme tela negra. Asi pude
evitar los reflejos y tomar una imagen del agua del rio en la
que podia verse hasta el fondo.

Los protagonistas de Solaris estan en el interior de una
base espacial y sienten una especie de anoranza, siempre
pensando en la Tierra y sus elementos. Por eso hay tantas
escenas de naturaleza, como esas plantas que se ven en el
fondo del rio. Cuando estaba contemplando esa pelicula
tuve deseos de volver a la Tierra, aunque ya me encontrara
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en ella. Los productores pidieron a Tarkovski que cortara
algunas escenas de naturaleza porque, segtin ellos, habia de-
masiadas. Pero, como comenté antes, estas escenas son muy
importantes y él se neg6 rotundamente.

Sus obras son muy complejas pero creo que es un director
excelente. Son muy diferentes a otras peliculas. Su padre era
un poeta muy famoso y €l heredé el talento de los poetas.

El me coment6 que le gustaba ver mi pelicula Los sie-
te samurdis (Japon, 1954) antes de rodar sus propias peli-
culas. Sin embargo, yo también veo Andrei Rublev (URSS,
1966) antes de hacer las mias. Tarkovski era un hombre
muy simpdtico y agradable. En una de mis visitas a Europa,
supe que estaba enfermo en el hospital. Quise visitarle e
intenté buscar el hospital pero no lo consegui. Tenia que
irme corriendo al aeropuerto para coger el avion a Japon,
asi que no pude verle. Luego muri6. Para mi era... como un
hermano.

LA MEJOR OBRA: LA CANCION DEL CAMINO

Empecé a tener relacion con Theo Angelopoulos por casua-
lidad. Le conoci en la presentacién de una pelicula a los cri-
ticos. Me pregunt6 si me gustaba un cierto director muy fa-
moso en aquella época. Pensé un momento c6mo tenia que
contestarle, pero al final le dije: «No me gusta», porque de
verdad no me gustaba. El me contest6: «A mi tampoco» (ri-
sas). Desde entonces mantenemos una buena relacién.
Cuando vi su pelicula El viaje de los comicos (Grecia, 1975),
me sorprendié que en una sola escena rodara desde que
el protagonista sale de la prision hasta que vuelve a trabajar
en la calle. La cdmara gira 360 grados y tal vez el equipo de
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rodaje tuvo que correr para no salir en el plano. Pero hay
una cosa que quiero comentar. Si observamos bien esta pe-
licula, en la dltima parte los actores tienen una actitud muy
nerviosa porque como se equivocé al rodar en una toma, se
tuvo que repetir de nuevo una escena tan larga (risas).

Pero eso también le pasaba a Mizoguchi. Al principio de
mi carrera rodé una escena de cuatro minutos en una sola
toma y pensaba que era muy largo, claro que hoy en dia eso
ya no es nada. Luego rodé una escena de 16 minutos y emo-
cionado fui a contarselo a Angelopoulos. El me contesté que
habia hecho una pelicula de un solo corte desde el principio
al final :Cémo lo hizo? Como la cinta sélo tiene mil pies de
longitud, tuvo que unir una con otra, y para evitar el corte,
aprovechoé la sombra de la espalda de uno de los actores
cuando la pantalla se volvia negra, de modo que el corte no
se notaba. jImaginate!

Cuando hablo del tema de los directores, siempre re-
cuerdo a Satyajit Ray. Mi mujer me dijo que nunca habia
conocido a una persona tan respetable. Era muy grande y
tenfa unos ojos negros brillantes y un cardcter muy tranqui-
lo. Tenia un cardcter profundamente indio. Sus peliculas
fluyen como la corriente del rio Ganges. Enorme, fuerte,
se mueve sin prisas. Todas sus obras son buenas pero La
cancion del camino (India, 1955) es para mi una de las me-
jores peliculas de la historia. La vi con el director Nekojiro
Honda y estuvimos de acuerdo que es una pelicula muy bue-
na; después de verla, ya no nos apetecia ver otras.

Un dfa fuimos a una fiesta en la casa de Ray. Era verano,
pero esa noche hacfa mucho frio. Mi mujer es muy sensible
al frio. Como él es una persona muy afectiva, se nos acercé

NUEVA REVISTA - 129 185



AKIRA KUROSAWA

enseguida y dijo: «¢Tu mujer esta bien? Como hace frio po-
déis marcharos para que no os enfriéis». Gracias a sus pa-
labras pudimos marcharnos tranquilos y sin remordimientos
de ser descorteses. Era una gran persona. Como tt sabes,
el director Bertolucci rodé una pelicula sobre Buda. Pero
para mi, s6lo Ray puede rodar una pelicula sobre Buda, y
ademds interpretar su papel.

En India hay unos arboles llamados gajuma. Sus ramas,
al tocar el suelo echan raices, de modo que las ramas se con-
vierten en drboles. Por eso hay algunos drboles de mas de
mil metros cuadrados de tamano. Hace un tiempo me pidi6
que le identificara con una palabra y yo le dije : «Eres una
gran persona, s6lo td podrias ser un drbol de mil metros de

tamafo». Era una persona magnifica.

PENSE QUE ERA UNA PERSONA EXTRANA PERO...
Como he viajado mucho, en ocasiones personas muy raras
han ido a visitarme a mi habitacién del hotel.

Un dia un sefor se presenté en mi habitacién y me dijo
que queria regalarme un libro. «He buscado mucho en mi
equipaje pero no he podido encontrarlo», me dijo, y anadié:
«Lo siento, pero hoy tengo que coger un aviéon. Me tengo
que ir». Pero ¢sabes que ocurrié? Al dia siguiente volvié a
presentarse (risas) y dijo: «Lo he encontrado», y yo le con-
testé: «Pero me dijiste que tenfas que tenfas que marcharte
ayer en el avion, ¢verdad?». El me contest6 que habia can-
celado el vuelo para seguir buscando su libro (risas). No me
dijo nada sobre si mismo y pensé que era una persona un
poco rara, aunque en realidad se trataba del famoso director
Werner Herzog. Més adelante lo comprendi todo.
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A partir de entonces empecé a ver las peliculas de Her-
zog. {Uf!, qué buenas escenas rodé en Fitzcarraldo (Alema-
nia, 1982).

El director Martin Scorsese también hizo algo tan raro
como lo de Herzog. Un hombre entr6 en mi habitacién de
repente, enfadado y gesticulando con las manos. Me dijo
que habia que guardar bien las cintas porque si no los co-
lores se pierden y otras cosas por el estilo. Pensé para mi
quién podia ser esa persona tan nerviosa; resulté ser Scor-
sese, con quien desde entonces hemos mantenido la amis-
tad. Un dia le pedi que actuara en una de mis peliculas in-
terpretando a Van Gogh y me dijo que si en una carta a la
que acompanaba una cinta en la que salia actuando. Luego
me pregunté qué me habia parecido. La verdad, como es-
taba muy nervioso y hablaba muy deprisa, no entendi nada.
Scorsese siempre parece ocupado y nervioso, pero es una
buena persona y muy trabajador. Por ejemplo, se dedica a
proteger las peliculas para que no pierdan el colorido.

Cuando Ray estaba enfermo, Scorsese hizo lo que pudo
para que Ray recibiera el oscar. Cuando se le entregg el pre-
mio a Satyajit, estaba ya muy enfermo y no pudo ir a reco-
gerlo. Scorsese tomé una foto de Ray en el hospital y la en-
sefi6 al puablico. Poco después, Satyajit moria.

Tuve relacion con John Huston. Un dia, recibf una carta
de un hombre desconocido de Estados Unidos en la que
decia: «Tienes que dar las gracias a John Huston». Segtin
la carta, cuando él fue invitado a un programa de television
dijo: «Acabo de ver una pelicula magnifica» y hasta el ul-
timo momento del programa siguié hablando acerca de
mi pelicula Kagemusha (1980).
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Unos afios después tuve oportunidad de hacer de pre-
sentador en la entrega de los oscar de la Academia. Entré
en el auditorio y alguien me grit6 «jKurosawa!». Era John
Huston. No nos conocfamos pero daba la sensacién que éra-
mos muy amigos (risas). Quise conocerle més a fondo pero
para entonces ya estaba muy enfermo e iba acompanado a
todas partes por una asistente. En ese estado rodé su dltima
pelicula, El dublinés (EE.UU., 1987), una obra muy buena.

MUCHOS DIRECTORES SON TIMIDOS

Mucha gente piensa que los directores tienen un caricter di-
ficil, pero no hay para tanto. Se dice que muchos periodistas
tienen miedo a Michelangelo Antonioni, por ejemplo, pero
yo tengo una excelente relacion con él. Cuando viajamos con
ellos a la India, su mujer quiso montar en elefante y subimos
juntos. Los periodistas dijeron que no se lo podian creer. Pero
en realidad, los directores no tenemos un caracter tan dificil.
Antonioni es timido y como tal rehtiye las cdmaras y las fotos.
Es una persona muy interesante y le gusta bromear.

Sin embargo, a los periodistas les gusta inventar historias
sobre los directores. También tienen miedo de mi (risas) pero
no puedo estar enfadado todo el dia, no tengo suficiente
energfa para eso. Yo también tenfa miedo de directores como
Mizoguchi o Seto cuando trabajaba para ellos, porque Mi-
zoguchi hablaba poco y Seto era una persona muy callada.
Un dia les dije: «Por favor, no me maltraten» y ellos se rieron.
En realidad no eran tan duros pero la gente inventa leyen-
das y los directores van quedédndose solos. A mf esto no me
gusta. Cuando rodamos una pelicula me gusta comer con
mis ayudantes, con los actores, con todo el equipo. Gracias
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a esto, mi estudio siempre es bullicioso. El director Kajiro
Yamamoto, mi maestro, también era muy ruidoso.

Hay muchos directores timidos. Por ejemplo, cuando
tuve oportunidad de hablar con el director Frangois Truf-
faut, no pudo contestarme nada, se limitaba a moverse ver-
gonzosamente. Pero es interesante, aunque timido, quiso
actuar en su pelicula Encuentro con desconocido (La mujer
de al lado, 1981), cosa que, siendo él tan vergonzoso, pare-
cerfa imposible.

Tengo una buena relacién con Fellini. Hemos hablado
muchas veces, pero siempre que yo empezaba a hablar de
sus temas, de sus peliculas, él sentia vergiienza y su mirada
se dirigia al suelo.

Cassavettes también era timido. Un dfa fui a ver Sombras
(EE.UU., 1961) porque me lo recomendé Henri Langlois, el
director de la Cinemateca francesa. La pelicula fue rodada
en 16 mm y era de gran calidad. El se encontraba en la sala
donde se proyectd la pelicula y quise hablar con €, pero
como era muy timido se escap6 a toda prisa con la cara son-
rojada. Entonces, él tendrfa treinta afios o menos. Yo espera-
ba sus nuevas peliculas pero ninguna llegé a Japén durante
los veinte afios siguientes. Al fin vi su nueva pelicula, Gloria
(EE.UU., 1980), y pensé que habia valido la pena esperar.

Tengo una anécdota acerca de George Lucas. Cuando
fui a Los Angeles me invit6 a comer y me dijo: «Sr. Kuro-
sawa, saqué la idea del robot de La Guerra de las Galaxias
de su pelicula La fortaleza escondida». Un sefior que estaba
con nosotros le dijo: «Claro, Kurosawa estd aqui para po-
nerte un pleito por plagio». Pobre Lucas, su cara se puso azul
de repente. Por supuesto, yo no pretendia nada al respecto,
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aunque es verdad, la gente me dice que se parecen un poco.
Pero los occidentales son muy sinceros y directos, como
George Lucas, quien pensé: «Ah, qué escena tan bonita, la
utilizaré en mi pelicula».

William Friedkin me dijo que él también habia copiado
una escena de mi pelicula El infierno del odio (Japon, 1963)
para su obra French Connection (EE.UU., 1971). Pero s6lo
se trababa de una escena general de un convoy de metro
en movimiento. De todos modos, lo dicen con tanta since-
ridad que su reconocimiento es un placer para mi. En Ja-
poén eso no ocurre; si alguien copia dird: «Qué casualidad,
¢verdad?», o: «No sé por qué se parece ya que no he visto
tu pelicula», o cosas por el estilo.

De todos modos, creo que en Japén no hay otro director
que haya tenido oportunidad de hablar con tantos directores
de todo el mundo como yo. Muchos directores japoneses
viajan a festivales pero siempre se les encuentra aferrados
a los suyos. No es un problema de lengua, porque llevan a in-
térpretes. Muchos directores japoneses me han dicho: «Us-
ted es diferente. Nadie se acerca a nosotros para entablar con-
versacion». No obstante, yo creo que si quieren hablar con
otros directores, pueden dirigirse a ellos sin complejos por-
que la mayoria son simpdticos y sociables. Claro, hay de todo,
también los hay muy desagradables.

Hablando de personas desagradables, recuerdo una ex-
periencia interesante. Un actor de una de mis peliculas me
dijo: «No me gusta el modo en que me mira, lo hace con una
expresion de odio». Le contesté: «Te miro con cara de odio
porque asi puedes contagiarte y representar perfectamente
el papel de una persona que odia». Realmente creo que las
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buenas personas pueden llegar a interpretar muy bien los pa-
peles de personas odiosas. Igualmente, la gente que no bebe
puede interpretar muy bien el papel de un borracho. Asi, el
actor Shimamura puede interpretar magnificamente el papel
de un borracho aunque no bebe ni gota.

LAS PELICULAS JAPONESAS SON BUENAS

Si empiezo a pensar en las peliculas que exhibirfa en mi
cine, no puedo parar. {Hay tantas que me gustan! Aun ce-
rrando los ojos y descartando muchas, todavia hay mds de
cien peliculas. Sélo han pasado cien anos desde el descu-
brimiento del cine y ya hay tantos talentos.

Todo el mundo dice que hoy en dia el cine en Japon pasa
por un mal momento; pero es preciso recordar que no hace
tanto tiempo desde que el cine empez6 en nuestro pais. En
realidad empezamos ahora, estamos naciendo. Pero quiero
decir que los espectadores no siempre tienen buen gusto a
la hora de elegir; una pelicula buena de verdad es amena,
facil de entender, interesante y no muy complicada.

Dentro de las peliculas buenas las hay muy buenas, bas-
tante buenas y buenas. Hay obras muy pequenas pero muy
hermosas pero también grandes obras y muy bien hechas,
¢no es cierto?

Hoy en dia una parte de los espectadores sélo quiere ir
a ver peliculas extranjeras. Antes de ver las peliculas japo-
nesas ya piensan: «jQué aburrido!». Por eso quiero selec-
cionar algunas peliculas japonesas entre mis cien favoritas.
Si ven las peliculas que selecciono, entenderdn la belleza de
las peliculas japonesas. No tienen mucho ornamento, por-
que la belleza es simple.
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John Gillette, un famoso critico inglés, dijo en un discur-
so en el National Film Theatre que, «al examinar la historia
del cine en Japdn, vemos que hubo un momento en que sur-
gieron muy buenas obras y directores. No existe un ejemplo
comparable en ningtin otro pais». El me pregunté por qué
sucedi6 ese milagro y le contesté que era natural, puesto
que en esa época los directores rodaban lo que les gustaba,
hasta que poco a poco empezaron a aparecer las distribui-
doras, las productoras... Claro, ya no se hacen peliculas como
las de entonces. Ultimamente las peliculas japonesas son
bastante malas. ¢ Por qué gastar dinero en peliculas medio-
cres? Mds vale gastarlo en mejorar o restaurar aquellas obras
maestras realizadas antafio, ya que existen técnicas para ha-
cerlo. Sélo vale la pena invertir dinero en proyectos que real-
mente sean de calidad.

Cuando la Twentieth Century Fox estaba en peligro, Za-
nuck, su presidente, decidié no emprender ningtin nuevo
proyecto, sino dedicarse a aplicar nuevas técnicas a las pe-
liculas antiguas. Después de medio afio, la empresa se re-
cuper6. Los japoneses deberiamos hacer lo mismo.

Los directores como Sadao Yamanaka o Mikio Naruse tie-
nen mds fama fuera que dentro de Japon. Ellos ensefiaron
que se pueden hacer buenas peliculas basadas en las peque-
fas cosas de la vida. Para ello analizaron a fondo los pequefios
detalles del rodaje, los sentimientos de las personas, etc.

En Francia gustaron mucho las peliculas japonesas y se
adquirieron las buenas obras mds antiguas para exhibirlas
en la Cinemateca francesa. De ese modo los extranjeros
han llegado a conocer a los directores japoneses con talento
olvidados actualmente en Japon.
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En Japon se piensa que el cine es un arte menor. En mu-
chos paises hay entidades financieras dedicadas a la pro-
moci6n del cine y también hay cines publicos para exhibir
peliculas de calidad. Sobre todo, los directores de cine ex-
tranjeros disfrutan de una buena posicién y pueden retirarse
pronto. Por ejemplo, Frank Capra. En cambio, los japoneses
no tenemos mas remedio que trabajar hasta la muerte, ¢ver-
dad? (risas) y tenemos que vivir de alquiler. Si Inoshiro Hon-
da hubiera dirigido Godzilla (Japén, 1954) en otro pais podria
vivir en una gran mansiéon. Muchos directores de Estados
Unidos y Europa tienen muchisimas propiedades. René Cle-
ment ya no trabaja pero tiene un lujoso yate y Francis Ford
Coppola vive como un rey. Cuando rodaba El infierno del
odio estuve en su casa. jUf, qué sorpresa! Para ir de mi ha-
bitacién al comedor habia que tomar un ascensor.

Aunque mi padre era un militar con un cardcter muy
fuerte, le gustaba llevar a sus hijos al cine. Gracias a él me
aficioné al cine desde pequefio. La primera pelicula que re-
cuerdo haber visto fue Cuore. Un dia hablaba con el critico
de cine Yodogawa acerca de esta pelicula aunque no acer-
taba a repetir el titulo, pero él lo adiviné enseguida. Cuando
fui a ver Cuore al cine, protesté porque no aparecia Chaplin
y mi hermana me dijo que si no dejaba de gritar y protestar
vendria la policfa. También fui muy influido por los gustos
de mi hermano, buen conocedor del cine y la literatura. En
cierto modo actué como un profesor, puesto que a la edad
de ocho o nueve anos ya iba a ver las peliculas que él me
aconsejaba. Gracias a €l vi obras magnificas que hoy ya se
han perdido. Aficionado al Benshi (dobladores de cine en
las salas) —era él un fan de Musei Tokugawa—, mi herma-
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no se convirtié en un Benshi de cierta popularidad con el
sobrenombre de Tadaaki Suda.

Antes de la llegada del cine hablado habia muchos cines
en los que se proyectaban peliculas extranjeras, como el Kan-
da Cinema Palace, donde trababaja mi hermano, o el Toyo
Cinema en el que trabajaba el narrador de cine mudo Musei,
el mds famoso de todos. Los Benshi méds famosos progra-
maban las peliculas del cine donde actuaban, hacian la in-
troduccion a la pelicula y pregonaban la publicidad. Algu-
nos carteles eran maravillosos, como el de El doctor Mabuse
(Alemania, 1922 F. Lang), donde el titulo aparecia escrito
de abajo hacia arriba', o bien el de Sangre y arena (EE.UU.,
1922, Fred Niblo), que parecia solamente un papel negro
pero que al acercarnos nos dibamos cuenta que en realidad
eran infinitos titulos en pequeno de Sangre y arena. La mu-
sica también era elegida por el Benshi. Por ejemplo, recuer-
do en una pelicula en la que Musei actuaba como Benshi:
en una escena, un hombre lleva arrastras a otro borracho
hasta la casa de un hombre rico y le deja tendido boca bajo;
éste intenta despertarle y al ver que no se mueve le da la
vuelta para descubrir con espanto que se trata de su hijo.
En esa escena no habia musica ni doblaje, sélo silencio, pero
en el preciso momento de descubrir la identidad del borra-
cho, la masica irrumpe con fuerza al tiempo que empieza
una escena en la que aparece la ciudad en pleno carnaval.
Aprendi mucho de Musei; jbueno!, mucha gente lo hizo.
Y en realidad quisiera tener un cine del estilo Benshi.

Musei me dijo que me parecia a mi hermano y a veces se
nos confundfa. No obstante, en opinién de Musei, mientras
mi hermano tenfa un cardcter mas bien pesimista y sombrio,
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yo siempre he sido optimista. Siempre decia que las perso-
nas, al rebasar los treinta afos, son mds feas cada afio que
pasa, que ¢l deseaba morir antes de los treinta, y asf fue.
Yo empecé en el mundo del cine tres anos después de su
muerte.

El modo de ver las peliculas cambié desde que me con-
verti en director. Quiero decir que ya no las veo como un
aficionado, pero eso no es bueno. La mejor técnica para
analizar una pelicula es verla como un aficionado. En rea-
lidad, las obras no necesitan ser analizadas. Hay personas
que tienen muchas teorfas y critican eso y lo otro. Pienso que
eso no es correcto. Mucha gente me pregunta qué es lo mds
relevante de la pelicula; pero cada uno tiene su propio gusto
y tiene que sacar su conclusion sin escuchar a los demas.
Las peliculas son como una figura poliédrica, de modo que
las podemos ver varias veces y descubrir aspectos nuevos
cada vez.

Suelo decir que las peliculas son como plazas en las que
se retine mucha gente de todo el mundo. Si los personajes
de la pelicula estan contentos, los espectadores también lo
estdn, y si estdn tristes, los espectadores entristecen con
ellos. Al mirar peliculas de otros paises, podemos llegar a
conocer sus culturas. El cine es un excelente medio para
acercar a las personas de todo el mundo. Por ejemplo, al ver
una pelicula de John Wayne uno no piensa que es un des-
conocido. Uno tiene la sensacion de que se trata de un ami-
g0, ¢verdad? Eso es muy importante. La magia del cine estd
en el hecho de que los espectadores pueden vivir la misma
experiencia que los actores; en realidad, vivimos junto a ellos
mientras vemos una pelicula.
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Para mi, lo mds importante es que al ver una pelicula
lo hagamos con naturalidad, como Yodogawa, apreciando lo
bello de una escena aunque sea triste. Ese es el punto de
vista de quienes de verdad les gusta el cine.

LLAS CIEN PELICULAS DE KUROSAWA
(por orden de antigiiedad)

1) La culpa ajena (EE.UU., 1919, David W. Griffith). Me
gusta mucho Lillian Gish. Era una mujer serena y sencilla.
Hace poco vi Las ballenas de agosto (Reino Unido, 1987,
Lindsay Anderson) y aunque en ella ya es mayor no ha cam-
biado mucho.

2) El gabinete del doctor Galigari (Alemania, 1919, Ro-
bert Wiene). Es una pelicula representativa del expresio-
nismo alemdn aunque totalmente actual. Los platés fueron
construidos siguiendo la corriente pictérica futurista.

3) Doctor Mabuse (Alemania, 1922, Fritz Lang). La vi
cuando era pequeno, con mi hermano. En ese tiempo Mu-
sei Tokugawa actué como Benshi en esta pelicula muda.

4) La quimera del oro (EE.UU., 1925, Charles Chaplin).
Chaplin tenfa un gran talento como actor. Pienso que hacer
dramas es facil, pero hacer comedia es muy dificil. Ademas,
era un director con un gran talento y tenfa conocimientos
de mdsica. Tal vez, su problema era su excesivo talento. Para
mi Takeshi Kitano tiene el mismo talento que Chaplin.

5) El hundimiento de la casa Usher (Francia, 1928, Jean
Epstein). Aunque sea una pelicula muda podemos sentir
sus sonidos. Su expresion es magnifica. Antes de rodar mis
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peliculas, me gusta pensar en cémo lo harta si se tratara de
una pelicula muda.

6) Un perro andaluz (Francia, 1928, Luis Bufiuel). Apa-
rece una mano con una navaja que corta un ojo. Es muy
fuerte. El faro brilla como loco. La pelicula describe el com-
portamiento de una persona que coge la rabia. Me sirvi6
para analizar el surrealismo, que luego utilizaria en mi pe-
licula Rashomon.

7) Marruecos (EE.UU., 1930, Josef von Sternberg). Es
una pelicula en maydsculas. Sternberg no gasté mucho di-
nero en el rodaje pero consiguié un magnifico movimien-
to de sombras basado en el cambio de posicion de las ca-
maras.

8) El congreso se divierte (Alemania, 1931, Erik Charell).
Es la primera pelicula en la que se utilizé el playback. Se
trata de una opereta, muy bien rodada, una excelente obra.
Es la pelicula que me hizo reconocer el encanto de las pe-
liculas antiguas.

9) La comedia de la vida (Die Dreigroschenoper, Alema-
nia, 1931, G. W. Pabst). La obra ha conocido muchas ver-
siones, pero la de Pabst es la mejor de todas. Yo mismo qui-
se hacer mi propia pelicula. Es un gran filme.

10) La sinfonia inacabada (Alemania-Austria, 1933, Willi
Forst). Es una pelicula estupenda en la que se narra por
qué Schubert no pudo terminar el tercer movimiento de su
sinfonfa.

11) La cena de los acusados (The Thin Man, EE.UU., 1934,
W. S. van Dyke). Dyke era director de teatro y eso se notaba
en el ritmo de sus peliculas. La pelicula se basa en la obra
de Hamlet. La pareja y el perro son personajes muy diver-
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tidos. Dado éxito de la pelicula se hicieron luego muchos
remakes, pero la suya fue la mejor de todas.

12) Mi vecinita Yae (Japén, 1934, Yasuhiro Shimazu [1897-
1945]). La gente llamaba a su director «el tio Shimazu».
Acumulé mucha experiencia a lo largo de sus muchos anos
de trabajo paciente como ayudante de direccién. Por eso
sus obras son como las de Ford o Wilder, muy bien hechas
técnicamente, muy profesionales.

13) El bote de un millon de yens (Japon, 1935, Sadao Ya-
manaka [1909-1938]). Yamanaka era una persona muy tran-
quila que hablaba poco, en voz muy baja, aunque al con-
vertirse en director su cardcter cambié y se transformé en
un locuaz hablador. Tenia muchisimo talento; fue una pena
que muriera tan joven porque, ademds de ser una gran pér-
dida para el cine japonés, sus peliculas estdn en muy mal
estado. Esto me indigna y me pregunto por qué nadie se
preocupé de su conservacion.

14) Akanishi Kakita (Japon, 1936, Bansaku Itami [1890-
1966]). Es una obra muy original y actual en la que se expe-
rimenté mucho. Tuve la suerte de recibir de Itami muchos
consejos y recomendaciones. Siempre hablaba bien de mi.

15) La gran ilusién (Francia, 1937, Jean Renoir). En
la pelicula aparece el director Von Stroheim (Esposas frivo-
las, EE.UU., 1922), quien, adem4s de ser director, era un ac-
tor con luz propia. Renoir me visit6 en uno de mis viajes a
Francia. A pesar de ser un gran maestro con una inmensa
experiencia, me dijo que se alegraba mucho de conocerme.
Cuando nos despedimos, él me acompaii6 hasta el coche
y se quedo alli hasta que el vehiculo se perdié de vista al
doblar la esquina. Este detalle me emocioné mucho.
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16) Stella Dallas (EE.UU., 1937, King Vidor). En esta pe-
licula se demuestra que las mujeres son fuertes, que pueden
ser capaces de cualquier cosa por sus hijos. Barbara Stan-
wyck cuajé una interpretacion magnifica. En la dltima escena
se me saltaron las lagrimas. Afios después, una cantante lla-
mada Bette Midler interpreté ese papel con bastante acierto.

17) La clase de composicion (Japon, 1939, Yamamoto
Kajiro [1902-1974]). «Yama Kaji» (Yamamoto Kajiro) fue
un gran profesor para mi. La verdad es que al principio no
me agradaba demasiado porque siempre estaba ddndome
instrucciones y encargos de todo tipo. Un dia su mujer me
dijo: «Yamamoto estd muy contento porque ahora eres ca-
paz de hacer cualquier cosa». Sélo después entendi el in-
terés que tenfa en ensenarme muchas cosas, razén por la que
me encargaba la confeccion de vestidos, accesorios, tra-
bajos de guién, montaje, etc. Ahora comprendo la utilidad
de las cosas que me ensefné y me siento muy agradecido.

18) La tierra (Japon, 1939, Tomu Uchida [1898-1970]).
Uchida tiene un pasado muy interesante. Durante una época
de su vida fue mendigo. Después trabajé como actor y como
ayudante de direccién con un director de Hollywood. Rod6
grandes peliculas pero las que mas me gustan son las prime-
ras, como El camino sin fin (Japén,1937). Lastima que no
queden muchas de sus peliculas. Los japoneses debemos
pensar mds en el modo de conservar las peliculas antiguas.

19) Ninotchka (EE.UU., 1939, Ernst Lubitsch). Es una
pelicula muy refinada. La imagen de Garbo era muy distin-
ta de la de otras peliculas. Hizo un sorprendente trabajo de
comedia. Creo que el guién fue escrito por Wilder; los did-
logos son magnificos. Lubitsch era un hombre de gran ta-
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lento que tenfa obras de cine mudo y también habia rodado
algunas «peliculas opereta».

20) Ivdn el Terrible (URsS, 1.% parte: 1944; 2.* parte:
1946, Sergéi M. Eisenstein). Ya he contado cémo fue Henri
Langlois, mi benefactor y la persona que llevé Rashomon
a Venecia, quien me recomendo ver esta pelicula y quien
me aconsej6 empezar a rodar en color.

21) Pasion de los fuertes (EE.UU., 1946, John Ford). Si
hablamos de John Ford, pensamos en el director de las pe-
liculas del Oeste, y esa pelicula es un modelo del género.
Los jinetes aparecen galopando en la pantalla y salen de es-
cena en el momento justo, pldsticamente, como si se tratara
de una poesia. Es una verdadera maravilla.

22) ;Qué bello es vivir! (EE.UU., 1946, Frank Capra).
Para mi, las peliculas deben producir una sensacion de fe-
licidad en quien las ha visto. Después de ver ésta uno siente
la alegrfa de vivir y el corazon se llena de afecto y buenas in-
tenciones. Asi son las peliculas de Capra.

23) El suefio eterno (EE.UU., 1946, Howard Hawks). Es
la mejor pelicula del cine negro. Es muy dificil rodar este
tipo de peliculas, pero él, que adquiri6 una gran experiencia
como director artistico antes de ser director, era capaz de
hacerlo con el mejor estilo.

24) El ladrén de bicletas (Italia, 1948, Vittorio de Sicca).
La historia, el color y todo lo demds de la pelicula hacen de
ella una obra muy dura. Un ejemplo del neorrealismo que
marc6 un nuevo estilo de peliculas. Es una obra excelente.

25) Los montes azules (Japon, 1949, Tadashi Imai ). En
todas las cosas, las primeras son las mejores, en el caso de
Imai, también. Por ejemplo, Izu no Odoriko y Aoi Samniaku.
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26) El tercer hombre (Reino Unido, 1949, Carol Reed).
El tema de la pelicula es complicado, pero Reed lo trata
muy bien. Destacaria el trabajo con la camara. Estudié la téc-
nica empleada en el movimiento de cdmaras de la pelicula.
Al verla, puedo disfrutar de ese trabajo. Creo que es una pe-
licula de primera categorfa. Reed construye sus obras como
documentales; es un director excelente.

27) Primavera tardia (Japon, 1949, Yasuhiro Ozu [1903-
1963]). Ozu tiene un estilo muy original en la utilizaciéon
de la cdmara. Muchos directores extranjeros le imitan. Su
obra es estudiada a fondo por personas del cine de todo el
mundo, quizds més que los japoneses. Me gustaria que vie-
rais con atencion sus peliculas, sobre todo las personas que
estudian cinematograffa. Podriamos decir que el tiempo de
Ozu, Naruse y Mizoguchi fue la época de oro del cine ja-
ponés.

28) Orfeo (Francia, 1949, Jean Cocteau). Jean Cocteau
era un poeta y por eso sus peliculas son como poesias. En
esta obra, la muerte aparece conduciendo una moto... El
tiene su propio concepto de belleza.

29) Carmen vuelve a casa (Japon, 1951, Keisuke Ki-
noshita). Es una de las primeras peliculas en color que se
hicieron en Jap6n. Me gusté mucho. Carmen y algunos ami-
gos suyos vuelven a su pueblo de origen y con su llegada se
arma un gran alboroto.

30) Un tranvia llamado deseo (EE.UU., 1951, Elia Ka-
zan). Conocf a Elia en el festival de cine de Tokio, y aunque
la gente dice siempre que tiene un cardcter muy dificil, con-
migo fue muy simpético. Hablamos mucho rato, empezan-
do por que a ninguno de los dos nos gustaba vestirnos de
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esmoquin. Dirfa que sus obras tienen un cardcter social o
critico, es decir, siempre tienen un trasfondo.

31) Teresa Raguin (Francia, 1952, Marcel Carné). Su
capacidad para escribir buenos guiones le distingue de otros
directores.

32) Vida de O-Haru, mujer galante (Japon, 1952, Kenji
Mizoguchi). Muchas veces, en conversaciones con amigos
mios, me he referido a que Mizoguchi tuvo muy malas ex-
periencias con las mujeres; quizds por ello describe a las
mujeres de forma tan horrible en esa pelicula. {De verdad
que asusta un poco! Yo serfa incapaz de rodar un tema asi
y ademds reconozco que lo hizo muy bien y muy artistica-
mente. De Mizoguchi aprendi muchas cosas.

33) Viaje a Italia (Italia, 1953, Roberto Rossellini). Es-
tudié mucho acerca de él y su obra. Es uno de los mejores
ejemplos del realismo italiano. Godard y Truffaut tuvieron
por maestro a Rossellini en el movimiento de la nouvelle
vague. Sus descripciones son crudas y su modo de acercarse
al realismo es muy fresco.

34) Godzilla (Japon, 1954, Inojiro Honda). Honda es
una buena persona y ademds muy honesto. jImaginate, si de
verdad apareciera Godzilla, dejarfa mi trabajo inmediatamen-
te y correrfa a esconderme! En cambio, en esta pelicula los
policias no se esconden ni corren sino que ayudan con dili-
gencia a la gente a escapar y tranquilamente les conducen a
los refugios. Honda es mi mejor amigo. Realmente, para
mantener una larga y buena relacion como una persona tan
egoista como yo, hay que tener la paciencia de un santo.

35) La strada (Italia, 1954, Federico Fellini). El estilo
de Fellini es precioso. Sus peliculas son obras de arte. Ya
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no hay gente con un talento como el suyo. Hay algo impac-
tante en la personalidad de Fellini. He coincidido muchas
veces con él pero como tiene un cardcter tan timido, siem-
pre rehuia hablar acerca de sus obras.

36) Una nube flotando (Japon, 1955, Mikio Naruse
[1905-1969]). Era un director muy temible. Si no le gusta-
ba la interpretacion de los actores en una escena, simple-
mente decia: «No es eso», y se quedaba sentado silencio-
samente esperando que ellos comprendieran el modo en
que debian hacerlo. Los pobres actores se partian la cabeza
pensando c6mo debian actuar para hacerlo bien, de modo
que tenian que realizar muchas pruebas antes de dar por
buena la toma. Comparado con él, yo soy un director muy
indulgente. No obstante, los actores que pasan por las manos
de directores como Naruse, Ozu o Mizoguchi llegan a inter-
pretar magnificamente sin necesidad de ser ensefiados.

37) La cancion del camino (India, 1955, Satyajit Ray).
Entendi bien sus obras cuando le conoci. Sus ojos eran bri-
llantes y su personalidad maravillosa. En el festival de Ve-
necia perdi con mi pelicula Trono de sangre frente a La can-
cion del camino, pero entendi perfectamente las razones de
su triunfo.

38) Papd piernas largas (EE.UU., 1955, Jean Negulesco).
Con Fred Astaire y Lesley Caron. Creo que esta pelicula
no recibié ningtin oscar pero a mi me gusta mucho. Quizés
alguien piense que es raro que me guste pero yo la encuen-
tro muy bien hecha. Bueno, la verdad es que me encanta
Lesley Caron.

39) Un hombre orgulloso EE.UU., 1956, Robert D. Webb).
Recuerdo que en esa época estaba de moda la musica de
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Lionel Newman. Era magnifico. El director utiliz6 su mu-
sica. El movimiento de las cdmaras es excelente. Creo que
Lucian Barard es un modelo de operador.

40) Bakumatsu Taiyouden (Japén, 1958, Yuso Kawashi-
ma). El tempo de la pelicula es muy bueno. Se basa en una
obra de Rakugo?, llamada Inokori Saheiji, a partir de la cual
realiz6 las adaptaciones para la pelicula. Este director tiene
una habilidad especial para realizar comedias de una cali-
dad excepcional.

41) El baile de los malditos (The young lions, EE.UU.,
1958, Edward Dmytryk). Es una pelicula rodada en cine-
mascope pero el contraste del blanco y negro describe muy
bien el ambiente de la guerra. Dmytryk empezé desde abajo
y con el tiempo se convirtié en un gran profesional.

42) Los primos (Francia, 1959, Claude Chabrol). Los
acontecimientos se miran desde un punto de vista exterior
a la pelicula. Un buen director.

43) Los cuatrocientos golpes (Francia, 1959, Frangois
Truffaut). Buena pelicula, ¢verdad? Dirigié muy bien a los
nifos. Hice los maximos elogios a esta pelicula cuando fue
estrenada en Japon, pero la pelicula cayé de las carteleras
muy pronto. Creo que la culpa fue de la traduccion del ti-
tulo en Japon.

44) Al final de la escapada (Francia, 1959, Jean Luc Go-
dard). Es un director muy prolifico capaz de mantener el
nivel de calidad en sus obras gracias a un extraordinario ta-
lento. Hoy en dia todo el mundo le imita, como el nue-
vo cine de los Estados Unidos. Pero no debe imitarse, hay
que pensar en nuevos estilos; si no, el cine y la técnica no

avanzan.
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45) Ben Hur (EE.UU., 1959, William Wyler). Las dltimas
escenas de Ben Hur s6lo pueden conseguirse con cdmaras
de 70 mm. Si no es asi, es imposible obtener unas imédge-
nes de tanta fuerza. Hay seis tipos de sonido, igual que si
nos encontraramos en ese lugar. Estd muy bien rodada.

46) Su hermano (Japon, 1960, Kon Ichikawa). Me gusta
especialmente el trabajo del cdamara. Creo que gané el pre-
mio de fotografia en Cannes. Ichikawa sigue rodando, ayu-
dado por la sefiora Natsutou (esposa y dramaturgo). La gente
opiné que La olimpiada de Tokio (Japén, 1964-65) era una
obra menor, pero a mi me gusta porque llevaba impresa el
cardcter del director.

47) Una larga ausencia (Francia, 1960, Henri Colpi).
Este director es una autoridad del montaje. Creo que era
su primera obra, pero es extraordinaria. Recuerdo esa esce-
na en la que una sefora estd tomando café cuando de pron-
to pasa por delante de ella un hombre muy parecido a su
marido que habia fallecido en la guerra. Esta escena me im-
pact6. Colpi sabe lo que es el montaje; se puede decir que
entre secuencia y secuencia hay una pelicula.

48) Viaje en globo (Francia, 1960, Albert Lammorisse).
Las imdgenes de la pelicula s6lo pueden obtenerse de las
manos de un profesional. El final es lo mejor, cuando un
nifo va persiguiendo un globo. Me dijo que utiliz6 a su hijo
y que luego se sinti6 culpable, porque era un papel dema-
siado peligroso.

49) A pleno sol (Italia, 1969, René Clement). Es una
pelicula facil de comprender, especialmente buena para
iniciarse en el cine, es muy recomendable. Nos permite
comprender el sentimiento del protagonista principal. La
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pelicula tiene un buen ritmo. También el final es muy
bueno.

50) Zazie en el metro (Francia, 1960, Louis Malle).
Cuando la vi, me pareci6 una pelicula exquisita. Vemos
las cosas desde la perspectiva de unos nifios que silban.
Era muy hébil dirigiendo a los nifios, como en Adids a los
nifios. También me gusté mucho Mil de mayo, es muy ori-
ginal.

51) El aiio pasado en Marienbad (Francia, 1960, Alain
Resnais). Es un precursor de la nouvelle vague. Quizds esta
obra tiene su base en la obra escrita de Alain Robe-Grillet,
muy polémico en su época. Conjunto de pasado y presente,
realidad y fantasfa, su comprension es dificil y su realizacion
provocadora.

52) ;Qué fue de Baby Jane? (EE.UU., 1962, Robert Al-
drich). Bette Davis siempre ha tenido una cara muy inte-
resante. Era muy atractiva. En Eva al desnudo (1950, J. L.
Mankiewicz), siendo ella todavia joven y muy fuerte, realiz6
una interpretacion extraordinaria.

53) Lawrence de Arabia (EE.UU., 1952, David Lean).
Creo que es una de las mejores peliculas rodadas en 70 mm.
Cuando O'Toole se cay6 de un camello, se lastimé consi-
derablemente. No obstante, Lean le pregunté si todavia es-
taba en condiciones de seguir con el rodaje. Claro, eso es
un poco fuerte, pero lo entiendo; cuando un director ve que
las cosas le estdn saliendo, no le gusta interrumpir su tra-
bajo. Bueno, yo soy un poco mds condescendiente.

54) Gran jugada en la Costa Azul (Mélodie en sous-sol,
Francia 1963, Henri Verneuil). Sus peliculas de suspense
son de una calidad excepcional y muy interesantes por su
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modo tan moderno de combinar la musica en la pelicula.
Los caracteres de los protagonistas salen a la superficie ni-
tidamente gracias a la maestria del director. Ademas, los to-
nos de blanco y negro estdn muy logrados.

55) Los pdjaros (EE.UU., 1963, Alfred Hitchcock). Las
peliculas de Hitchcock presentan siempre algunos puntos
de contradiccion en el misterio que contienen, pero en mi
opinién, si las peliculas logran captar nuestra atencién pue-
de decirse que también son buenas. Tantos péjaros real-
mente llegan a asustar, :verdad? Me pregunto cémo se las
arregl6 para rodar esas escenas; todavia no lo entiendo.

56) El desierto rojo (Italia, 1964, Michelangelo Antonio-
ni). Cuando participé en el festival de cine en la India, An-
tonioni y yo disfrutamos de un paseo en elefante juntos.
Los dos terribles directores juntos, dijeron los periodistas.

57) ;Quién tema a Virginia Wolf? (EE.UU., 1966, Mike
Nichols). Me impresioné mucho ver a Elizabeth Taylor
en el papel de una mujer tan despiadada y poco agraciada.
En Japén nadie puede creer que una actriz japonesa guapa
y con éxito aceptase este tipo de papeles. Nuestras actrices
deberian aprender de Taylor.

58) Bonny & Clyde (EE.UU., 1967, Arthur Penn). En un
viaje a Estados Unidos me vi con él y me recibié muy ama-
blemente; me pidi6 un actor para su pelicula Cuatro amigos
(1981). Le recomendé a Kamatari Fujiwara; éste me pre-
gunt6 por qué le habia elegido y yo le respondi: «Porque no
tienes que decir nada» (risas).

59) En el calor de la noche (EE.UU., 1967, Norman Je-
wison). El libro es magnifico, pero Jewison logr6 una exce-
lente adaptacion al cine. Me gusta mucho Sidney Poiter por
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su inteligente mirada. A pesar de que en la pelicula sufre
problemas de discriminacion, él es capaz de sobrellevarlos
y cumplir con su cometido.

60) La diltima carga (Reino Unido, 1968, Tony Richard-
son). Esta pelicula no fue un éxito en su dfa, pero a mi siem-
pre me ha parecido muy buena. Estd llena de detalles, como
por ejemplo las moscas y el zumbido de sus alas cuando
vuelan sobre unos cadaveres tendidos en el suelo.

61) Cowboy de medianoche (EE.UU., 1969, John Schles-
singer). A pesar de ser un director inglés hizo un gran tra-
bajo al retratar el ambiente enfermizo de la ciudad de Nueva
York. La gran interpretacion de los actores (Dustin Hoff-
man, John Voight) nos permite percibir el sentimiento des-
consolado de los personajes en medio de las ruinas de la
gran ciudad.

62) M.A.S.H. (EE.uU., 1970, Robert Altman). La peli-
cula es un constante devenir de situaciones, pero en la base
hay un guién muy sélido. Esta llena de humor negro pero
muy pensado. Alguien me dijo que el autor de la obra original
era un médico y por eso hay un montén de detalles y es tan
divertida. Yo la veo como un manifiesto contra la guerra.

63) Johnny cogié su fusil (EE.UU., 1971, Dalton Trumbo).
Hay muchas peliculas contra la guerra, pero rodar buenas
escenas de batallas es muy complicado porque hay multi-
tud de disparos, explosiones, movimiento, etc. Mucha gen-
te aprecia una gran belleza en esas escenas. Pero para mi,
Johny cogié su fusil es una verdadera pelicula antibélica.

64) French Connection (EE.UU., 1971, William Friedkin).
«iBium, bium!», los coches iban a toda velocidad. Era casi
la primera pelicula de persecuciones de coches y por eso la
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recuerdo muy bien. En las peliculas de hoy en dia, hay de-
masiadas escenas de coches: abriendo la puerta, saliendo
del estacionamiento... Si cortamos esas escenas, la pelicula
se reduce un tercio de la duracion.

65) El espiritu de la colmena (Espana, 1972, Victor Eri-
ce). En apariencia es una pelicula simplemente bella, pero
en realidad es extrafia y terrible, donde sale a luz la parte
mas cruel de los nifios. Los nifios actores lo hacen muy bien
y los trabajos de cdmara e iluminacién estan muy logrados.

66) Solaris (URSS, 1972, Andréi Tarkovski). Tarkovski
y yo éramos como hermanos. Una vez, en el Dom Kino, be-
bimos demasiado y como estdbamos borrachos cantamos
juntos la cancién de Los siete samurdis. Sus peliculas son
tnicas, sobre todo en lo que se refiere al tratamiento del
agua. Cuando veo Solaris, siento unas ganas irresistibles de
«regresar» al planeta Tierra.

67) Chacal (EE.UU., 1973, Fred Zinnemann). El pro-
tagonista de la pelicula prepara minuciosamente un asesi-
nato. El director reflej6 cada paso del plan, de un modo frio,
tranquilo. La buena factura del relato hace que no le sobre
nada, simple pero cargado de una constante tension.

68) Confidencias (Gruppo di famiglia in un interno, Fran-
cia, 1974, Luchino Visconti). Visconti era un aristocrata de
verdad. Tal vez su peculiar estilo se deba a su sangre azul, no
sé... En ocasiones coincidimos pero siempre en un ambiente
poco propicio para acercarme. Ademads, dicen que cuando al-
guien entra en su estudio mientras se encuentra rodando le
despide muy enfadado con un terminante: «jFuera de aqui!l».

69) El padrino (EE.UU., 1974, Francis Ford Coppola).
Es la que mds me gusta de la serie, con su crueldad, el am-
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biente desgarrador reinante en la familia y esa mdsica tan
adecuada. La pelicula penetra en lo mas hondo de nuestros
sentimientos.

70) El burdel n.° 8 de Sanda Kan (Japon, 1974, Kei Ku-
mai). Kumai es serio y tranquilo. Acostumbra a rodar peli-
culas de contenido social, por lo que me sorprendié mucho
que decidiera hacer una sobre un tema de mujeres. Qui-
siera destacar la interpretacién de Kinuyo Tanaka. Otra
de las peliculas de Kumai que me parece muy buena es
El'mary el veneno, cuyo tema yo jamds serfa capaz de tratar,
me produce escalofrios?.

71) Alguien volé sobre el nido del cuco (EE.UU., 1975,
Milos Forman). Aparecen un mont6n de excelentes actores
que realizan un trabajo de gran calidad. Cada personaje en-
carna a un enfermo mental que arrastra experiencias vitales
muy duras y donde los detalles de su vida aparecen narra-
dos con gran detalle. Destacaria el papel de la enfermera
jefe del manicomio.

72) Elviaje de los comicos (Grecia, 1975, Theo Angelo-
poulos). Este director es una persona magnifica, que mira
directamente al corazén, una representacion de la madurez.
La pelicula también se enfoca desde el punto de vista de la
mirada de una persona madura.

73) Barry Lindon (EE.UU., 1975, Stanley Kubrick). De
tantas buenas peliculas de Kubrick creo que ésta es una
muy especial, porque consigue rodar a la luz de las velas,
gracias a unos objetivos especiales. El resultado es brillante
y ademds muy estético.

74) La cancion de cuna de la tierra (Japon, 1976, Mat-
sumura Yasuzou). La pelicula estd muy bien elaborada.
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Cuando vi la actuacion de Harada la pedi que actuara en
Ran (1984) y muchas personas de fuera de Japén me co-
mentaron que habia hecho un gran trabajo como actriz, por
lo que me senti muy satisfecho de la eleccion.

75) Annie Hall (EE.UU., 1977, Woody Allen). Al ver sus
peliculas puedo sentir su inteligencia. En cambio, las mias
son muy simples. De hecho, yo pensaba que a él no le gus-
taban mis peliculas hasta que Richard Gere me dijo que
eso no era asi, que de verdad le encantaban, cosa que me
alegré muchisimo.

76) Pieza incompleta para piano mecdnico (URSS, 1977,
Nikita Mikhalkov). Nikita es una persona muy habladora,
de gran energia, como la de un oso blanco. Pero contraria-
mente a su apariencia, es capaz de dirigir las peliculas mas
delicadas. Cuando vi Ojos negros (1987) no pude creer que
pudiera ser obra suya. Tiene gran energia y talento.

77) Padre padrone (Italia, 1977, Paolo y Vittorio Tavia-
ni). Las obras de los hermanos Taviani son estupendas, con
imédgenes muy plasticas y con una gran habilidad para adap-
tar a la pantalla obras literarias complejas. Su inteligencia
sale desde muy adentro, no podria explicarlo con claridad
pero es como si su fuerza saliera desde el corazon de la tie-
rra para extremecernos. Siento una gran admiracién por
el modo en que trabajan, colaborando codo a codo para ob-
tener una mayor dimension y calado de sus peliculas.

78) Gloria (EE.UU., 1980, John Cassavettes). Esta peli-
cula es una de las mejores obras de Cassavettes. Gena Row-
lands estaba soberbia en su papel. Senti una gran pena por
la muerte prematura de un hombre de tanto talento como
Cassavettes.
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79) El eco de la montaiia (Japon, 1980, Yoji Yamada).
Expresé a Yamada mi admiracién por el mérito de producir
tantas entregas de la serie Tora San. Su éxito estd en la ca-
pacidad para describir con precisién cada uno de los carac-
teres de los protagonistas.

80) La Traviata (Italia, 1982, Franco Zeffirelli). Rodar
peliculas basadas en obras de 6pera es un trabajo muy com-
plicado. El director de orquesta Seiji Ozawa me pidi6 en
una ocasion que hiciera la adaptacion al cine de una de sus
obras, pero yo tuve que rechazarlo porque yo soy un director
de cine y carezco de la experiencia y conocimientos de los
directores de teatro. En cambio, Zeffirelli si tenfa una ex-
periencia teatral, conocia las técnicas, los vestuarios ade-
cuados, la iluminacién, etc.

81) Fannyy Alexander (Suecia-Francia-Alemania, 1982,
Ingmar Bergman). Fanny y Alexander es una obra bastante
larga, aunque el relato transcurre durante una sola noche.
El brillante trabajo de las cdmaras consigue un efecto ar-
tistico y un colorido magnificos. Personalmente, también
me gustan mucho El manantial de la doncella (1960) y Fre-
sas salvajes (1957).

82) Fritzcarraldo (Alemania, 1982, Werner Herzog). La-
mento pensar que mucha gente no haya tenido oportunidad
de ver esta pelicula. Es impresionante sélo pensar en ese
barco de vapor cruzando el Amazonas que luego es arrastra-
do a fuerza de sogas por una montafia. Al verla nos invade
su espiritu épico. Herzog es una persona muy formal y me-
todica, lo que explica el rigor con que hace sus peliculas.

83) Elreyde la comedia (EE.UU., 1983, Martin Scorse-
se). Scorsese es un extraordinario director y actor, aunque,
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conociéndole, te das cuenta que su mejor aspecto es el hu-
mano.

84) Merry Christmas, Mr. Lawrence (Reino Unido-]a-
pon, 1983, Nagisa Oshima). Con Oshima he hablado mu-
chas veces acerca de la asociacion de directores de cine en
Japon. La gente dice que es un poco impaciente pero yo le
considero una persona cabal y muy serio. En alguna ocasion
que hemos cenado juntos, discutimos el futuro del cine en
Japon, y yo le he animado a que persevere y ayude a liderar
ese futuro. Dado su gusto por las cosas bien hechas, debe
haber sido muy duro para ¢l rodar esta pelicula tan dificil
y con un reparto tan heterogéneo.

84) Los gritos del silencio (Reino Unido-EE.UU., 1984,
Roland Joffé). Cuenta la historia de la guerra en Camboya
y como ésta afecta a las personas que la sufren, llegando
incluso a hacerlas perder el juicio. También narra cémo se
somete a un nifo a un lavado de cerebro... Es terrible. Des-
tacaria la gran interpretacion, muy natural, de una gufa cam-
boyana que aparece en la pelicula.

86) Extrainos en el paraiso (EE.UU., 1984, Jim Jarmusch).
Nunca he tenido oportunidad de conocerle pero me alegro
de que haya llegado a ser un director tan interesante y creo
que tiene un gran futuro. Alquilé todas sus obras en video
para verlas en casa. Se puede decir que existe una pelicula
entre secuencia y secuencia. Utiliz6 cintas antiguas y se va-
li6 de un presupuesto muy modesto pero con su talento
cre6 una gran obra.

87) Las vacaciones de Tonton (Taiwan, 1984, Hou Chao-
chin). Quizéds no podamos entender la obra si no conoce-
mos la historia de su pafs, pero ¢l la analiza desde una 6p-
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tica de completa sinceridad. Me recuerda otros tiempos,
cuando en Japon haciamos peliculas més serias. Me gusta
esta obra y creo que su director promete mucho.

88) Paris-Texas (Francia-Alemania, 1984, Wim Wen-
ders). Durante una entrevista que se nos hizo conjuntamen-
te a él y a mi en Japén, con motivo del estreno de mi peli-
cula Rapsodia de agosto, fue curioso que él no prestara
atencion a las preguntas que le hacian, sino que me hizo
a mi un montén de preguntas acerca del modo de rodar el
agua, la lluvia, la técnica, etc.; cosas muy especificas; asi
que creo que el entrevistador pasé un mal rato.

89) Unico testigo (EE.UU., 1985, Peter Weir). También
me gusté mucho su Picnic en Hanging Rock (Australia,
1975) por su originalidad, su color, etc. En esta pelicula
John Buck, su protagonista, se ve inmerso en un mundo
(la sociedad mormona) que el director recrea, aprovechan-
do la trama para describir a sus gentes y costumbres. La pe-
licula tiene una base muy sélida y estd bien construida.

90) El viaje a Bountiful (EE.UU., 1985, Peter Master-
son). Es una muestra de cémo un tema pequefio puede
convertirse en el eje sobre el que gira una pelicula, y tam-
bién de cémo se puede hacer una gran pelicula con poco
presupuesto.

91) Papd estd de viaje de negocios (Yugoslavia, 1985,
Emir Kusturika). Me llevé una sorpresa cuando vi esta pe-
licula. Kusturika es todavia muy joven pero ya es capaz de
dirigir peliculas de calidad. Tiene muchas posibilidades
de triunfar. En Cannes hablamos del talento de los nuevos
directores y de que los que somos mayores no debemos dor-
mirnos en los laureles.

214 NUEVA REVISTA - 129



MIS PELI{CULAS FAVORITAS

92) Eldublinés (EE.UU., 1987, John Huston). Aparecen
algunos caballos negros, coches de tiro también negros,
simbolos de la muerte. Claro, al rodar la pelicula se estaba
muriendo y tenfa que inhalar oxigeno constantemente. Su
espiritu y su dnimo se proyectan con mucha fuerza en toda
la pelicula. Muy poco antes de morir se enfadé mucho
con la productora y un dia, en un ataque de rabia dijo a los
que estaban a su alrededor: «:Tenéis pistolas? jPues matad-
les!»; ésas fueron sus palabras.

93) Dénde estd la casa de mi amigo (Irdn, 1987, Abbas
Kiarostami). Como sucede con todos los buenos directores,
cuando le conoci pensé que era una buena persona. En
su pelicula aparecen actores que no tienen aspecto de pro-
fesionales porque acttian con gran naturalidad. Le pregunté
por qué lo hacfa; me contest6 que sus personajes son gente
normal y que los actores deben reflejar lo que hace y dice
la gente normal.

94) Bagdad Café (Alemania, 1987, Percy Adlon). Mis
hijos me recomendaron verla y me gust6 mucho. Los colo-
res son preciosos y ademds aprendi de su director. Los ac-
tores son muy naturales y me hizo recordar aquella pelicula
japonesa, Donzoko. Tanto me gust6 que la vi dos veces.

95) Las ballenas de agosto (EE.UU., 1987, Lindsay An-
derson). Le conoci cuando me concedieron un premio en
Inglaterra. El era un critico cinematografico y sélo tenia ex-
periencia de documentales. Tiene una gran habilidad y
buen ojo para el oficio. Sin embargo no podia imaginar que
llegara a rodar largometrajes; cuando vi su pelicula If (Reino
Unido, 1968), pude intuir su talento, que se confirmé en
Las ballenas de agosto.
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96) El momento de partir (EE.UU., 1988, Sidney Lumet).
Me gust6 mucho aquella escena en la que se marcha de
la ciudad en el coche y abandona al perro. Lumet es mi me-
jor amigo. Es simpético y risuefio aunque sea capaz de rodar
peliculas de cine negro sobre policias de Nueva York. Una
vez me dijo que como Nueva York es grande, se compré
unos patines con los que iba de acd para alld durante el ro-
daje, de modo que su ayudante no tuvo mas remedio que
comprarse otro par; peor suerte corri6 el segundo ayudante,
para quien no quedaban en la tienda mds patines, jy tuvo
que perseguir corriendo a sus jefes a todas partes!

97) Mi vecino lTotoro (Japén, 1988, Shun Miyazaki).
Aunque es una pelicula de dibujos animados me emocioné
mucho. Me gusté especialmente el nekobus, un autobts en
forma de gato, por su gran originalidad. Hoy en dia hay mu-
chas personas con gran talento en las peliculas de anima-
cién. Los demds directores tenemos que esforzarnos mas
para conseguir atraer al ptblico.

98) Aiin (Japon, 1989, Yasuo Furuhata). Mantengo una
larga relacion con Shinobu Muiraki, el director artistico de
la pelicula. Kuniko Mukoda, la autora del guién, era una gran
escritora y su muerte en accidente fue una enorme pena.
La esposa del protagonista se parece a mi mujer Kyoko.

99) La belle noiseuse (Francia, 1991, Jacques Rivette).
Yo también quise hacer esta adaptacion de la obra de Bal-
zac. Los buenos pintores son capaces de ver cosas en todas
partes, donde los demds no las descubrimos. Yo pinto pero
deseo terminar la obra rdpido. En cambio, ellos ven tantos
detalles que nunca estdn contentos. Admiro la habilidad
que Rivette tuvo en tratar un tema tan dificil.
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100) Hana-Bi (Japén, 1997, Takeshi Kitano). Cuando
vi Este hombre es peligroso, me di cuenta del talento de Ki-
tano. La gente de talento como él tiene dentro de si muchas
imédgenes y por eso a veces sus obras nos parecen desorde-
nadas. Disfruté de las situaciones extremas que se plantean
en la pelicula y de los fuertes caracteres de sus personajes. |

NOTAS
' El lenguaje japonés se escribe de arriba hacia abajo y de derecha a izquierda,
de ahf la singularidad del péster que sefiala Kurosawa.

Género teatral japonés similar a la comedia, que consiste en la recitacion de
cuentos, monélogos o historias cémicas, muy popular en Japén.

La pelicula, de gran crudeza, trata las pruebas médicas que se realizaron du-
rante la Segunda Guerra Mundial en personas enfermas, mujeres embara-

zadas, etc., con propésitos cientificos.
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