
La celebración del cincuentenario de la muerte de 
Manuel Azana ha tenido una altura considerable y, por 

supuesto, merecida. Ha constituido toda una 
satisfacción visitar la exposición a él dedicada en el 

Palacio de Cristal del Retiro y leer los libros que Santos 
Julia y José María Marco le han dedicado. 

Es una lástima que a estas alturas no haya sido posible 
aún el acceso a sus papeles inéditos, de los que sólo una 
porción mínima ha sido publicada por Enrique Rivas; 

la serie televisiva a él dedicada ha estado, por otro 
lado, lejos de la mínima calidad exigible. 

Pero, en general, creo que se ha cumplido con esa 
obligación irrenunciable que eTa contribuir al mejor 

conocimiento de un personaje crucial para la 
comprensión de nuestra Historia. 

MANUEL AZAÑA 
La conmemoración 
y el personaje 

Por Javier Tusell 

A de Azaña es, sin duda 
alguna, la vida española 
más interesante del siglo 

XX. Lo es, en primer lugar, por 
esa doble condición de intelec-
tual y de político, pero sobre 
todo por el carácter eminente 
que tuvo en ambas dedicacio-
nes, Es muy difícil encontrar un 
intelectual de talla semejante en 
su época y, menos aún, un polí-
tico que ocupara un papel más 
relevante en el momento de la 
tragedia española; la combina-
ción de estas dos realidades ex-
plican la atracción que, desde 
una óptica actual, se siente por 
el personaje. Pero ésta, a su 
vez, puede nublar el juicio acer-
ca de su trayectoria, y de eso se 
ha pecado en la conmemoración 
cincuentenaría. Ha habido en 
ella exceso de apropiación por 
parte de las fuerzas políticas (los 
nuevos conservadores convir-
tiéndolo en símbolo del libera-

lismo y los socialistas identifi-
cándolo con la «moderniza-
ción») y, sobre todo, exceso de 
«impecabilidad», como si Azaña 
no hubiera cometido error algu-
no a través de su trayectoria po-
lítica. Y eso que, lamentable-
mente, se ha dado incluso en al-
gunos de los libros citados con-
cluye por hacer incomprensible 
a un protagonista de la Historia 
y convierte en ahistórica toda 
una conmemoración. El objeto 
de este artículo es tratar de ha-
cer ese juicio desde criterios de 
historia política. Por supuesto, 
no se trata de convertirlo en cul-
pable, pero tampoco de partir 
de la presunción de que su ac-
tuación fue siempre la mejor 
imaginable. 

Hay que partir de su forma-
ción y de esa doble condición de 
intelectual y político. Su genera-
ción, a diferencia de la finisecu-
lar, no practicó tan sólo la de-

nuncia, sino que se adentró en 
la vida pública, como él mismo 
diría, «por exigencia de la sensi-
bilidad». Pero esto, que era una 
exigencia moral, hacía que Aza-
ña sintiera con frecuencia la ne-
cesidad de librarse de la políti-
ca. Como ha escrito Santos Ju-
liá, la vocación política del inte-
lectual alcataíno era vacilante; 
él mismo contó que se sentía, 
ante la práctica de la política, 
«disminuido y disperso»; eso ex-
plica los desfallecimientos a los 
que se abandonó en algunas 
ocasiones. La condición de inte-
lectual dedicado a ¡a política su-
pone también un peligro: el de 
no medir las consecuencias de 
las propias acciones. Lo que 
piensa o escribe un intelectual 
influye, pero lo que un político 
hace repercute más directamen-
te sobre la vida de los contem-
poráneos. Eso exige la previsión 
de las consecuencias de las ac-
ciones y posiciones propias. 

Dictadura de Primo 
de Rivera 

El momento en que Manuel 
Azaña entró en política con per-
sonalidad propia fue durante la 
Dictadura de Primo de Rivera; 
su presencia en el Partido Re-
formista no reviste ninguna ca-
racterística que le individualice. 
En cambio, en los años de la 
Dictadura su posición sí tuvo 
esa característica. Su condena 
del régimen fue taxativa: era el 
«apostolado de la barbarie», a 
pesar de que intelectuales tan 
relevantes como Ortega estaban 
dispuestos a tratar de adoctrinar 
a Primo de Rivera. 

Para Azaña, en cambio, su 
pretensión de «gobernar sin po-
lítica» era una necedad equiva-
lente a «andar echado o dormir 
despierto». Su propuesta no 
concluyó, sin embargo, en la 
pura crítica del régimen militar, 
como fue el caso de Unamuno, 
sino que incluyó un programa. 
Se trataba de liquidar a sus últi-
mas consecuencias el liberalismo 
oligárquico, proclive a la cesión, 
que caracterizó a la Restaura-
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ción por la democracia. Esta de-
bería, además, tener un proyec-
to preciso, el que Azaña diseñó 
en su Apelación a la República. 
Pero en ese texto, con toda la 
lucidez que tiene en ¡a crítica al 
sistema dictatorial, se perciben 
también fragilidades que luego 
se harían bien patentes en la 
etapa republicana. 

En primer lugar, la democra-
cia ha de ser —nos dice Aza-
ña— «militante y docente»; eso 
equivale a indicar que no sólo 
crea un marco de convivencia, 
sino que presupone unas realiza-
ciones concretas con las que se 
transforma la entraña misma de 
la sociedad española. De ahí al 
jacobinismo hay tan sólo un 
paso. Por otro lado. Azaña de-
muestra en el momento de la re-
dacción de ese texto una extraña 
carencia de programa social. Sus 
preocupaciones fundamentales 
radican, por ejemplo, en el pro-
grama de política educativa, 
pero en absoluto en la reforma 

agraria, que será una cuestión 
crucial en los años treinta. Tan 
es así que Azaña se limitó a pos-
tular que se pidiera a la UGT y 
al PSOE un elenco de medidas 
en este terreno para pactar un 
programa con ellas. 

Ambivalencia 

La sensación de ambivalencia 
de que dan cuenta estos plantea-
mientos se repite cuando, en 
1930 y 1931, Azaña se lanza a la 
propaganda política. Algunas de 
sus intervenciones merecen ser 
recordadas por la belleza del 
concepto, muy por encima de 
cualquier dirigente republicano 
(asi cuando recuerda que la li-
bertad no hace necesariamente 
felices a los hombres, sino que 
los hace simplemente hombres). 
Pero hay también otro Azaña 
que insiste en los aspectos pre-
tendidamente revolucionarios 
de la República y al preguntarse 

Matute! Azaña 

No hay que mínusvalorar 
dos grandes triunfos de 
Azaña en materias 
espinosas y en las que, si 
el acierto no fue total, al 
menos el balance fue 
netamente positivo; me 
refiero a la cuestión militar 
y a la catalana 

por «la paz en los espíritus» se 
responde a sí mismo con un ro-
tundo «No la queremos». 

Ahí radica el punto más criti-
cable de la gestión de Azaña 
como gobernante durante el pri-
mer bienio republicano. El re-
proche que a él puede hacerse 
no reside en su condición de li-
beral, sino en no serlo suficien-
temente; no en ser demócrata, 
sino en resultar jacobino. Es 
cierto, como ha escrito Santos 
Juliá, que Azaña era más jacobi-
no si miraba al pasado que si se 
proyectaba hacia el futuro, y 
más cuando hablaba que cuando 
actuaba. Pero los inconvenien-
tes de ese jacobinismo resulta-
ron patentes para un régimen 
democrático recién fundado. 
Partía Azaña de un exceso de 
confianza en el Estado como 
instrumento de transformación 
de la sociedad («A mí lo que me 
interesa es el Estado soberano y 
legislador»), pero sobre todo 
hacía a ese Estado ejercer de 
instrumento de un régimen «mi-
litante y docente» en un conjun-
to de «operaciones quirúrgicas» 
que podían no ser aceptables a 
una proporción considerable de 
la sociedad española. La demo-
cracia no era para él un campo 
de convivencia entre opciones 
sociales distintas, sino un pro-
grama, con lo que de modo ine-
vitable quedaban excluidos de 
ella los que no lo aceptaran. 

Propósito reformista 

De este rasgo básico de Aza-
ña deriva el balance de su ges-
tión como gobernante durante 
el primer bienio republicano. 
Hay que partir del reconoci-
miento de la ambición de su 
propósito reformista, que no 
sólo fue muy superior al de cual-
quier otro político español del 
siglo XX, sino también estuvo 
muy por encima de la media de 
los regímenes democráticos na-
cidos en la Europa de entregue-
Tras. 
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si el acierto no fue total, al me-
nos el balance fue netamente 
positivo: me refiero a la cuestión 
militar y a la catalana. Pero al 
lado de estos aciertos tampoco 
deben olvidarse los fracasos, de-
rivados en buena medida de los 
mismos planteamientos. Es cier-
to, como ha escrito Juliá, que 
Azaña profesó respeto a la inti-
midad religiosa y mostró sensi-
bilidad ante la estética de ta li-
turgia. Es más: su «España ha 
dejado de ser católica» adquiere 
sentido en el contexto del dis-
curso en que fue pronunciado y 
no deja de tener su fundamento. 
Pero en su planteamiento del 
problema religioso hubo, en pri-
mer lugar, un error político, que 
supuso enajenar a la República 
el apoyo de una porción impor-
tante de la sociedad española, y, 
sobre todo, una carencia de ver-
dadero espíritu liberal, pues no 

Azaña erró radicalmente 
en sus relaciones con 
Lerroux: es injustificable 
que dijera que«lo que a mí 
me espanta es que la 
República se corrompa» o 
que la República «se había 
acabado» después de su 
abandono del poder 

Alejandro Lerroux 

otra cosa, como él mismo admi-
tió en el citado discurso, es 
prohibir la enseñanza a las órde-
nes religiosas. La otra gran debi-
lidad de Azaña residió en su au-
sencia de preocupación por el 
problema de la reforma agraria: 
no le dedicó tiempo ni intervino 
sobre él en las Cortes; incluso 
fue consciente de que tenía un 
ministro de Agricultura, Marce-
lino Domingo, que «no hará 
nada útil» y que después de ha-
ber ofendido a buena parte de 
la sociedad española no satisfa-
ría tampoco a otro sector. En 
suma, el caso de Azaña es un 
testimonio de que la condición 
de reformista no basta para emi-
tir un juicio positivo sobre un 
gobernante; hay que saberlo 
ser, y Azaña, que acertó en el 
propósito esencial, erró a la 
hora de tratar de llevarlo a la 
práctica en el orden de tas prio-
ridades y en el modo de llevarlas 
a la práctica. 

Sublevación de 1934 

Hay otro aspecto que debe ser 
tenido muy en cuenta por su in-
fluencia respecto de los restan-
tes agentes del juego político. 
Se trata de la reacción de Azaña 
en el momento en que arrecia-
ron las dificultades conUa su 
proyecto gubernamental. Es 
cierto, como asegura Santos Ju-
liá, que sus opositores, al apo-
yarse en el presidente de la Re-
pública, testimoniaban a veces 
unos modos de actuación políti-
ca basados en las prácticas de 
otros tiempos, mientras que 
Azaña se apoyaba tan sólo en la 
fuerza de sus votos parlamenta-
rios, testimoniando así un com-
portamiento mucho más' acorde 
con los principios de la demo-
cracia. Sin embargo, no cabe la 
menor duda de que Azaña erró 
radicalmente en sus relaciones 
con Lerroux: es injustificable 
que dijera que «lo que a mí es-
panta es que la República se co-
rrompa» o que la República «se 
había acabado» después de su 
abandono del poder. Por mucho 
que le resultara poco respetable 
la personalidad de Lerroux, re-

sulta inaceptable que pretendie-
ra lanzarle a las tinieblas exte-
riores de la ortodoxia republica-
na. El viejo dirigente, cuya ac-
tuación tiene muy poco de ejem-
plar en muchos aspectos, nunca 
trató a Azaña de la manera 
como éste lo hizo con él. 

A lo largo del segundo bienio 
republicano también es posible 
encontrar en Azaña posturas 
que, no siendo coherentes con 
los principios de la democracia, 
no contribuyeron en nada a es-
tabilizar el régimen republicano. 
Es injustificable que pidiera la 
disolución de las Cortes cuando 
fue derrotado en tas elecciones 
por las derechas y que preten-
diera que éstas no podían acce-
der al poder, También lo es su 
actitud ante la conspiración de 
octubre de 1934. Frente a la 
acusación que luego las dere-
chas hicieron en su contra, lo 
cierto es que no colaboró en 
nada con la sublevación; por el 
contrario, hizo todo lo posible 
por disuadir de ella a quienes la 
protagonizaron. Sin embargo, 
en pura ortodoxia democrática, 
era todavía más lo que resultaba 
exigible a un político del régi-
men como él. Debió alzar su voz 
en público contra los conspira-
dores y haber denunciado ante 
el Gobierno legítimo lo que es-
taba sucediendo y de ninguna 
manera debía haber abandona-
do el Parlamento tras la derrota 
de la conspiración. En este sen-
tido, resulta plenamente acerta-
da la crítica que le hicieron 
miembros de su propio partido, 
como Emilio González López y 
Claudio Sánchez Albornoz, que 
permanecieron en sus escaños. 

Guerra civil 

De nuevo durante la campaña 
de 1936 recuperó Azaña toda la 
convicción y la belleza de su pa-
labra, y eso explica en gran me-
dida su victoria electoral (pues 
fue suya sobre todo). Pero, tras 
ese momento estelar, de nuevo 
su ejecutoria política se torna 
muy criticable. La destitución 
de Alcalá Zamora fue no sólo 



inconstitucional, sino profunda-
mente irresponsable, en especial 
teniendo en cuenta que a Rivas 
Cherif le hizo mención de su 
«placer estético» por esta opera-
ción política. Su actitud vital en 
los últimos meses de República 
roza a veces la frivolidad, o por 
lo menos demuestra una pasivi-
dad de la que no es fácil decla-
rarle exento de culpa. Su mismo 
acceso a la Presidencia de la Re-
pública testimonió ese deseo de 
librarse del peso de una actua-
ción más decidida. Cuando uno 
preside un país en trance de des-
trucción de su democracia, no 
puede decir, como él hizo a Ri-
vas Cherif: «Lo mejor será de-
jarse ir y que pase lo que quie-
ra». Es muy posible que si su ac-
titud hubiera sido otra el resul-
tado final fuera el mismo, pero, 
de todos los modos, una posi-
ción como la descrita resulta in-
justificable, en especial teniendo 
en cuenta que era capaz de un 

diagnóstico perfectamente lúci-
do de la situación. 

Cuando estalló la guerra civil 
hubo gentes, en los dos bandos, 
que se mostraron satisfechas; 
poca alabanza merecen. La 
reacción dramática de Azaña 
demuestra su altura moral. Des-
cribió el momento como «el más 
lúgubre, desesperado, angustio-
so, insoportable», y, a pesar de 
ello, no pensó ni siquiera por un 
momento en el abandono, por 
dimisión, de sus altas responsa-
bilidades. Fue, además, lúcido, 
como casi siempre, en la apre-
ciación de las circunstancias po-
líticas: se daba cuenta de que 
para que la República sobrevi-
viera había que llegar a una paz 
mediante la transacción y con la 
mediación exterior. Sus durísi-
mos juicios respecto de Largo 
Caballero parecen justificados. 
Su palabra fue, de nuevo, la más 
bella y la éticamente más digna 
durante toda la contienda. Con-
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cluir un discurso en plena guerra 
civil con una invocación a la 
«paz, piedad y perdón» es todo 
un acto de valentía. 

Pero hay elementos también 
para una posible crítica al Aza-
ña del periodo bélico. Supo de 
las limitaciones de Largo Caba-
llero, pero, en cambio, no tuvo 
suficientemente presentes las de 
Negrín, y, sobre todo, dio en al-
gún momento la sensación de 
estar invadido por esa misma 
tentación de permanecer en la 
pasividad que le había caracteri-
zado en el momento final de la 
convivencia pacífica. También 
es posible en este caso que nada 
hubiera conseguido, pero cabe 
algún resquicio de que, a fines 
de 1938, hubiera podido lograr 
con su intervención (y el parale-
lo desplazamiento de Negrín) 
esa paz por mediación que hicie-
ra posible su propósito: «Una 
República liberal donde todos 
puedan votar». 

El Azaña final de nuevo 
muestra una espléndida lucidez 
en toda su melancolía. Su diag-
nóstico acerca de la derrota re-
sulta ejemplar y no está exento, 
sobre todo en sus papeles más 
íntimos, de una conciencia de la 
propia culpabilidad, aun por 
omisión. El supo, en las sema-
nas postreras de su vida, que el 
régimen de Franco duraría y 
que, además, en el futuro la li-
bertad volvería mediante «solu-
ciones intermedias». Pero toda 
esa lucidez no puede hacer olvi-
dar algo de lo que Azaña debía 
ser consciente, es decir, que ha-
biendo tenido un protagonismo 
tan acusado en los aconteci-
mientos, aunque a él le corres-
pondiera una porción muy infe-
rior de responsabilidad en com-
paración con otros en el trágico 
desenlace, tampoco se le puede 
declarar exento radicalmente de 
culpa por éste último. Pero eso, 
por desgracia, no ha sido tenido 
en cuenta a la hora de la conme-
moración del cincuentenario de 
su muerte • 

Juvkrr Tustlt, historiador, es catedrático 
de la Universidad de Educación a Dis-
tancia y director de la Fundación Huma-
nsmo v Democracia. 


