La celebracion del cincuentenario de la muerte de
Manuel Azana ha tenido una altura considerable y, por
supuesto, merecida. Ha constituido toda una
satisfaccion visitar la exposicion a €l dedicada en el
Palacio de Cristal del Retiro y leer los libros que Santos
Julid y José Maria Marco le han dedicado.

Es una lastima que a estas alturas no haya sido posible
atin el acceso a sus papeles inéditos, de los que s6lo una
porcion minima ha sido publicada por Enrique Rivas;
la serie televisiva a €l dedicada ha estado, por otro
lado, lejos de la minima calidad exigible.

Pero, en general, creo que se ha cumplido con esa
obligacién irrenunciable que era contribuir al mejor
conocimiento de un personaje crucial para la
comprension de nuestra Historia.
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La conmemoracion
y el personaje
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A de Azana es, sin duda
alguna, la vida espanola
mds interesante del siglo
XX. Lo es, en primer lugar, por
esa doble condicién de intelec-
tual y de politico, pero sobre
todo por el caricter eminente
que tuvo en ambas dedicacio-
nes. Es muy dificil encontrar un
intelectual de talla semejante en
su época y, menos aun, un poli-
tico que ocupara un papel mas
relevante en el momento de la
tragedia espanola; la combina-
cién de estas dos realidades ex-
plican la atraccién que, desde
una dptica actual, se siente por
el personaje. Pero ésta, a su
vez, puede nublar el juicio acer-
ca de su trayectoria, y de eso se
ha pecado en la conmemoracién
cincuentenaria. Ha habido en
ella exceso de apropiacién por
parte de las fuerzas politicas (los
nuevos conservadores convir-
tiéndolo en simbolo del libera-
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lismo y los socialistas identifi-
cindolo con la «moderniza-
cién») y, sobre todo, exceso de
«impecabilidad», como si Azafia
no hubiera cometido error algu-
no a través de su trayectoria po-
litica. Y eso que, lamentable-
mente, se ha dado incluso en al-
gunos de los libros citados con-
cluye por hacer incomprensible
a un protagonista de la Historia
y convierte en ahistérica toda
una conmemoracion. El objeto
de este articulo es tratar de ha-
cer ese juicio desde criterios de
historia politica. Por supuesto,
no se trata de convertirlo en cul-
pable, pero tampoco de partir
de la presuncién de que su ac-
tuacién fue siempre la mejor
imaginable.

Hay que partir de su forma-
ci6n y de esa doble condici6n de
intelectual y politico. Su genera-
cién, a diferencia de la finisecu-
lar, no practicé tan sélo la de-

nuncia, sino que se adentré en
la vida publica, como €l mismo
diria, «por exigencia de la sensi-
bilidad». Pero esto, que era una
exigencia moral, hacia que Aza-
fia sintiera con frecuencia la ne-
cesidad de librarse de la politi-
ca. Como ha escrito Santos Ju-
lid, la vocacién politica del inte-
lectual alcalaino era vacilante;
€l mismo conté que se sentia,
ante la practica de la politica,
«disminuido y disperso»; eso ex-
plica los desfallecimientos a los
que se abandoné en algunas
ocasiones. La condicidn de inte-
lectual dedicado a la politica su-
pone también un peligro: el de
no medir las consecuencias de
las propias acciones. Lo que
piensa o escribe un intelectual
influye, pero lo que un politico
hace repercute mas directamen-
te sobre la vida de los contem-
pordneos. Eso exige la previsién
de las consecuencias de las ac-
ciones y posiciones propias.

Dictadura de Primo
de Rivera

El momento en que Manuel
Azana entr6 en politica con per-
sonalidad propia fue durante la
Dictadura de Primo de Rivera;
su presencia en el Partido Re-
formista no reviste ninguna ca-
racteristica que le individualice.
En cambio, en los afios de la
Dictadura su posicién si tuvo
esa caracteristica. Su condena
del régimen fue taxativa: era el
«apostolado de la barbarie», a
pesar de que intelectuales tan
relevantes como Ortega estaban
dispuestos a tratar de adoctrinar
a Primo de Rivera.

Para Azana, en cambio, su
pretension de «gobernar sin po-
litica» era una necedad equiva-
lente a «andar echado o dormir
despierto». Su propuesta no
concluyd, sin embargo, en la
pura critica del régimen militar,
como fue el caso de Unamuno,
sino que incluyé un programa.
Se trataba de liquidar a sus lti-
mas consecuencias el liberalismo
oligarquico, proclive a la cesi6n,
que caracterizé a la Restaura-

La condicion de intelectual
dedicado a la politica
supone también un peligro:
el de no medir las
consecuencias de las
propias acciones. Lo que
piensa o escribe un
intelectual influye, pero lo
que un politico hace
repercute mas
directamente sobre la vida
de los contemporaneos
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cién por la democracia. Esta de-
beria, ademas, tener un proyec-
to preciso, el que Azana disend
en su Apelacion a la Republica.
Pero en ese texto, con toda la
lucidez que tiene en la critica al
sistema dictatorial, se perciben
también fragilidades que luego
se harian bien patentes en la
etapa republicana.

En primer lugar, la democra-
cia ha de ser —nos dice Aza-
na— «militante y docente»; eso
equivale a indicar que no sélo
crea un marco de convivencia,
$ino que presupone unas realiza-
ciones concretas con las que se
transforma la entraiia misma de
la sociedad espafiola. De ahi al
jacobinismo hay tan sélo un
paso. Por otro lado, Azana de-
muestra en el momento de la re-
daccién de ese texto una extrana
carencia de programa social. Sus
preacupaciones  fundamentales
radican, por ejemplo, en el pro-
grama de politica educativa,
pero en absoluto en la reforma

agraria, que serd una cuestion
crucial en los afios treinta. Tan
es asi que Azana se limit6 a pos-
tular que se pidiera a la UGT y
al PSOE un elenco de medidas
en este terreno para pactar un
programa con ellas.

Ambivalencia

La sensacion de ambivalencia
de que dan cuenta estos plantea-
mientos se repite cuando, en
1930 y 1931, Azana se lanza a la
propaganda politica. Algunas de
sus intervenciones merecen ser
recordadas por la belleza del
concepto, muy por encima de
cualquier dirigente republicano
(asi cuando recuerda que la li-
bertad no hace necesariamente
felices a los hombres, sino que
los hace simplemente hombres).
Pero hay también otro Azana
que insiste en los aspectos pre-
tendidamente  revolucionarios
de la Repuiblica y al preguntarse

No hay que minusvalorar
dos grandes triunfos de
Azana en materias
espinosas y en las que, si
el acierto no fue total, al
menos el balance fue
netamente positivo; me
refiero a la cuestion militar
y a la catalana

por «la paz en los espiritus» se
responde a si mismo con un ro-
tundo «No la queremos».

Ahi radica el punto més criti-
cable de la gestion de Azaia
como gobernante durante el pri-
mer bienio republicano. EI re-
proche que a él puede hacerse
no reside en su condicion de li-
beral, sino en no serlo suficien-
temente; no en ser demdcrata,
sino en resultar jacobino. Es
cierto, como ha escrito Santos
| Julid, que Azana era mds jacobi-
| no si miraba al pasado que si se
proyectaba hacia el futuro, y
més cuando hablaba que cuando
actuaba. Pero los inconvenien-
tes de ese jacobinismo resulta-
ron patentes para un régimen
democratico recién fundado.
Partia Azafia de un exceso de
confianza en el Estado como
instrumento de transformaci6n
de la sociedad («A mi lo que me
interesa es el Estado soberano y
legislador»), pero sobre todo
hacia a ese Estado ejercer de
instrumento de un régimen «mi-
litante y docente» en un conjun-
to de «operaciones quirdrgicas»
que podian no ser aceptables a
una proporcién considerable de
la sociedad espanola. La demo-
cracia no era para €l un campo
de convivencia entre opciones
sociales distintas, sino un pro-
grama, con lo que de modo ine-
vitable quedaban excluidos de
ella los que no lo aceptaran.

Propésito reformista

De este rasgo basico de Aza-
fia deriva el balance de su ges-
tién como gobernante durante
el primer bienio republicano.
Hay que partir del reconoci-
miento de la ambicién de su
proposito reformista, que no
sélo fue muy superior al de cual-
quier otro politico espanol del
siglo XX, sino también estuvo
muy por encima de la media de
los regimenes democraticos na-
cidos en la Europa de entregue-
rras.

No hay que minusvalorar dos
grandes triunfos de Azafa en

materias espinosas y en las que,
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| si el acierto no fue total, al me-
nos el balance fue netamente
positivo: me refiero a la cuestion
militar y a la catalana. Pero al
lado de estos aciertos tampoco
deben olvidarse los fracasos, de-
rivados en buena medida de los
mismos planteamientos. Es cier-
to, como ha escrito Julid, que
Azana profeso respeto a la inti-
midad religiosa y mostré sensi-
bilidad ante la estética de la li-
turgia. Es més: su «Espafa ha
dejado de ser catélica» adquiere
sentido en el contexto del dis-
curso en que fue pronunciado y
no deja de tener su fundamento.
Pero en su planteamiento del
problema religioso hubo, en pri-
mer lugar, un error politico, que
supuso enajenar a la Repiblica
el apoyo de una porcién impor-
tante de la sociedad espaniola, y,
sobre todo, una carencia de ver-
dadero espiritu liberal, pues no

Azana err6 radicalmente
en sus relaciones con
Lerroux: es injustificable
que dijera que «lo que a mi
me espanta es que la
Republica se corrompa» o
que la Republica «se habia
acabado» después de su
abandono del poder

otra cosa, como €l mismo admi-
ti6 en el citado discurso, es
prohibir la ensenanza a las 6rde-
nes religiosas. La otra gran debi-
lidad de Azafa residi6 en su au-
sencia de preocupacioén por el
problema de la reforma agraria:
no le dedicé tiempo ni intervino
sobre él en las Cortes; incluso
fue consciente de que tenia un
ministro de Agricultura, Marce-
lino Domingo, que «no hard
nada util» y que después de ha-
ber ofendido a buena parte de
la sociedad espanola no satisfa-
ria tampoco a otro sector. En
suma, el caso de Azana es un
testimonio de que la condicién
de reformista no basta para emi-
tir un juicio positivo sobre un
gobernante; hay que saberlo
ser, y Azana, que acertd en el
propdsito esencial, err6 a la
hora de tratar de llevarlo a la
practica en el orden de las prio-
ridades y en el modo de llevarlas
a la préctica.

Sublevacion de 1934

Hay otro aspecto que debe ser
tenido muy en cuenta por su in-
fluencia respecto de los restan-
tes agentes del juego politico.
Se trata de la reaccion de Azana
en el momento en que arrecia-
ron las dificultades contra su
proyecto gubernamental. Es
cierto, como asegura Santos Ju-
lid, que sus opositores, al apo-
yarse en el presidente de la Re-
publica, testimoniaban a veces
unos modos de actuacién politi-
ca basados en las pricticas de
otros tiempos, mientras que
Azana se apoyaba tan sélo en la
fuerza de sus votos parlamenta-
rios, testimoniando asi un com-
portamiento mucho mas' acorde
con los principios de la demo-
cracia. Sin embargo, no cabe la
menor duda de que Azafa err6
radicalmente en sus relaciones
con Lerroux: es injustificable
que dijera que «lo que a mi es-
panta es que la Repiiblica se co-
rrompa» 0 que la Repiiblica «se
habia acabado» después de su
abandono del poder. Por mucho
que le resultara poco respetable
la personalidad de Lerroux, re-

sulta inaceptable que pretendie-
ra lanzarle a las tinieblas exte-
riores de la ortodoxia republica-
na. El viejo dirigente, cuya ac-
tuacion tiene muy poco de ejem-
plar en muchos aspectos, nunca
tratd a Azana de la manera
como éste lo hizo con él.

A lo largo del segundo bienio
republicano también es posible
encontrar en Azafa posturas
que, no siendo coherentes con
los principios de la democracia,
no contribuyeron en nada a es-
tabilizar el régimen republicano.
Es injustificable que pidiera la
disolucion de las Cortes cuando
fue derrotado en las elecciones
por las derechas y que preten-
diera que éstas no podian acce-
der al poder. También lo es su
actitud ante la conspiracién de
octubre de 1934. Frente a la
acusacion que luego las dere-
chas hicieron en su contra, lo
cierto es que no colaboré en
nada con la sublevacion; por el
contrario, hizo todo lo posible
por disuadir de ella a quienes la
protagonizaron. Sin embargo,
en pura ortodoxia democratica,
era todavia mas lo que resultaba
exigible a un politico del régi-
men como él. Debid alzar su voz
en piblico contra los conspira-
dores y haber denunciado ante
el Gobierno legitimo lo que es-
faba sucediendo y de ninguna
manera debia haber abandona-
do el Parlamento tras la derrota
de la conspiracion. En este sen-
tido, resulta plenamente acerta-
da la critica que le hicieron
miembros de su propio partido,
como Emilio Gonzilez Lépez y
Claudio Sanchez Albornoz, que
permanecieron en sus escanos.

Guerra civil

De nuevo durante la campana
de 1936 recuper6 Azana toda la
conviccion y la belleza de su pa-
labra, y eso explica en gran me-
dida su victoria electoral (pues
fue suya sobre todo). Pero, tras
ese momento estelar, de nuevo
su ejecutoria politica se torna
muy criticable. La destitucién
de Alcald Zamora fue no sélo
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inconstitucional, sino profunda-
mente irresponsable, en especial
teniendo en cuenta que a Rivas
Cherif le hizo mencién de su
«placer estético» por esta opera-
cion politica. Su actitud vital en
los tltimos meses de Repiiblica
roza a veces la frivolidad, o por
lo menos demuestra una pasivi-
dad de la que no es ficil decla-
rarle exento de culpa. Su mismo
acceso a la Presidencia de la Re-
publica testimonié ese deseo de
librarse del peso de una actua-
cion mds decidida. Cuando uno
preside un pais en trance de des-
truccion de su democracia, no
puede decir, como ¢él hizo a Ri-
vas Cherif: «Lo mejor serd de-
jarse ir y que pase lo que quie-
ra». Es muy posible que si su ac-
titud hubiera sido otra el resul-
tado final fuera el mismo, pero,
de todos los modos, una posi-
cion como la descrita resulta in-
justificable, en especial teniendo
en cuenta que era capaz de un

diagndstico perfectamente liici-
do de la situacién.

Cuando estall6 la guerra civil
hubo gentes, en los dos bandos,
que se mostraron satisfechas;
poca alabanza merecen. La
reaccion dramdtica de Azana
demuestra su altura moral. Des-
cribié el momento como «el mas
ligubre, desesperado, angustio-
so, insoportable», y, a pesar de
ello, no penso ni siquiera por un
momento en el abandono, por
dimision, de sus altas responsa-
bilidades. Fue, ademas, licido,
como casi siempre, en la apre-
ciacién de las circunstancias po-
liticas: se daba cuenta de que
para que la Repiblica sobrevi-
viera habia que llegar a una paz
mediante la transaccion y con la
mediacion exterior. Sus durisi-
mos juicios respecto de Largo
Caballero parecen justificados.
Su palabra fue, de nuevo, la mas
bella y la éticamente mas digna
durante toda la contienda. Con-

Niceto Alcalé-Zamora con Frangesc
Macia

La destitucion de Alcala
Zamora fue no sélo
inconstitucional, sino
profundamente
irresponsable, en especial
teniendo en cuenta que a
Rivas Cherif le hizo
mencion de su «placer
estético» por esta
operacion politica

cluir un discurso en plena guerra
civil con una invocacién a la
«paz, piedad y perdén» es todo
un acto de valentia.

Pero hay elementos también
para una posible critica al Aza-
fia del periodo bélico. Supo de
las limitaciones de Largo Caba-
llero, pero, en cambio, no tuvo
suficientemente presentes las de
Negrin, y, sobre todo, dio en al-
gin momento la sensacién de
estar invadido por esa misma
tentacién de permanecer en la
pasividad que le habia caracteri-
zado en el momento final de la
convivencia pacifica. También
es posible en este caso que nada
hubiera conseguido, pero cabe
algin resquicio de que, a fines
de 1938, hubiera podido lograr
con su intervencion (y el parale-
lo desplazamiento de Negrin)
esa paz por mediacién que hicie-
ra posible su propésito: «Una
Repiiblica liberal donde todos
puedan votars.

El Azana final de nuevo
muestra una espléndida lucidez
en toda su melancolia. Su diag-
néstico acerca de la derrota re-
sulta ejemplar y no esta exento,
sobre todo en sus papeles mas
intimos, de una conciencia de la
propia culpabilidad, aun por
omisién. El supo, en las sema-
nas postreras de su vida, que el
régimen de Franco duraria y
que, ademds, en el futuro la li-
bertad volveria mediante «solu-
ciones intermedias». Pero toda
esa lucidez no puede hacer olvi-
dar algo de lo que Azana debia
ser consciente, es decir, que ha-
biendo tenido un protagonismo
tan acusado en los aconteci-
mientos, aunque a ¢l le corres-
pondiera una porcién muy infe-
rior de responsabilidad en com-
paracion con otros en el tragico
desenlace, tampoco se le puede
declarar exento radicalmente de
culpa por éste iltimo. Pero eso,
por desgracia, no ha sido tenido
en cuenta a la hora de la conme-
moracién del cincuentenario de
Su muerte. B

Javier Tusell, historiador, es catedratico
de la Universidad de Educacion a Dis-
tancia y director de la Fundacién Huma-
1ismo y Democracia.
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