
La forma que en políti-
ca ha representado la 
más alta voluntad de 
convivencia ea la de-
mocracia liberal. Lleva 
al extremo la resolu-
ción de contar con el 
prójimo y es prototipo 
de la acción indirecta 

En 1937 termina Ortega en París el «epílogo para ingleses» de «La rebelión de 
las masas», su más célebre libro. La circunstancia no favorece el optimismo. 
En España se libra la fratricida contienda. En Europa se atisba que sobre el 
terreno peninsular miden sus fuerzas contendientes dispuestos a un enfren-
tamiento más amplio y espectacular. En su libro, Ortega lo advierte. En un 
sentido principal, «La rebelión de tas masas» es, además de un diagnóstico 
sobre la situación espiritual de la época, un pronóstico sobre el posible y trá-
gico desenlace de la situación. Superficialmente interpretado el tema es sim-
ple. La emancipación de las masas lleva aparejada la difusión de lo vulgar. 
Pero el diagnóstico y el pronóstico del libro están muy lejos de referirse a una 
descripción de la cultura de masas emergente. 

LIBERALISMO Y DEMOCRACIA 
SEGUN ORTEGA 

El objeto de Ortega no se ciñe a fenó-
menos sociológicos de superficie, sino 

— q u e se cifra sobre el sentido interno, es 
decir, lo históricamente significativo que 
alienta el impulso de las masas. Prescinda-
mos de la diagnosis y detengámonos en la 
prognosis. Diagnósticos profundos pueden 
ser errados si los pronósticos que aventuran 
no son posteriormente confirmados por los 
hechos. Hay dos momentos en este libro, tan 
lleno de momentos fascinantes, donde se 
pone a prueba la capacidad de Ortega para el 
pronóstico. 

El primero se contiene en el siguiente texto: 
«Son bolchevismo y fascismo, los dos inten-
tos "nuevos" de política que en Europa y sus 
aledaños se están haciendo, dos claros ejem-
plos de regresión sustancial- Uno y otro — 
bolchevismo y fascismo— son dos seudoal-
boradas; no traen la mañana de mañana, sino 
la de un arcaico día, ya usado una y muchas 
veces; son primitivismo... No cabe duda de 
que es preciso superar el liberalismo del siglo 
XIX. Pero esto es justamente lo que no puede 
hacer quien, como el fascismo, se declara an-
tiliberal, Y como ya una vez éste triunfó de 
aquél, repetirá su victoria innumerables veces 

Por Luis Núñez Ladevéze 
o se acabará todo —liberalismo y antiliberalis-
mo— en una destrucción de Europa... El libe-
ralismo tenía una razón, y ésa hay que dársela 
per saecula saeculorum. Pero no tenía toda la 
razón, y ésa que no tenía es la que hay que 
quitarle, Europa necesita conservar su esen-
cial liberalismo. Ésta es la condición para su-
perarlo». Leído más de medio siglo después, 
este párrafo puede parecer trivial, pero si se 
recapacita en que fue escrito antes del desen-
lace, es fácil advertir la perspicacia de Ortega: 
si el fascismo hubiera triunfado, Europa se 
habría destruido. Hay también un corolario 
implícito que durante cinco decenios resultó 
de más difícil aceptación pero que, al cabo, 
es también hoy plenamente confirmado: si el 
bolchevismo hubiera triunfado también Euro-
pa se habría destruido. Caído el muro de Ber-
lín, el pronóstico de Ortega adquiere su máxi-
mo sentido. 

La Europa liberal 

Describe Ortega dos enemigos de ese libe-
ralismo europeo que «Europa necesita con-
servar» y frente a los que muy a punto estuvo 
de perder en sendas ocasiones. De perder 



ante el fascismo durante la guerra «caliente» 
que Ortega adivina, y de perder frente al bol-
chevismo en una larga «guerra fría» que Orte-
ba conjetura. Derrotados ambos definitiva-
mente, el pronóstico de Ortega se cumple: 
Europa conserva hoy su esencial liberalismo, 
condición necesaria para su superación. 

El otro pretexto reproduce de forma distinta 
la misma idea y rezuma similar inquietud. 
Como el anterior, no obstante la dureza de la 
apuesta, expresa un pronóstico optimista. 
Son los párrafos finales del libro, el mensaje 
de despedida del escritor al lector: «Por lo 
tanto, vendrá una articulación de Europa en 
dos formas distintas de vida pública: la forma 
de un nuevo liberalismo y la forma que, con 
un nombre impropio, se suele llamar "totalita-
ria". Los pueblos menores adoptarán figuras 
de transición e intermediarias. Esto salvará a 
Europa. Una vez más resultará patente que 
toda forma de vida ha menester de su antago-
nista. El "totalitarismo" salvará al "liberalis-
mo", destiñendo sobre él, depurándolo, y gra-
cias a ello veremos pronto a un nuevo libera-
lismo templar los regímenes autoritarios». 
Este «pronto» que se contiene en el anuncio 
de Ortega hay que interpretarlo en «tempo» 
de historia profunda, de historia de las ideas y 
no de los meros acontecimientos. Es el tiem-
po de una o dos generaciones, más o menos 
el tiempo de nuestro tiempo. 

Ése es el pronóstico. A diferencia de tan-
tos otros que han pronunciado los dialécti-
cos de la historiografía profética, el de Ortega 
se distingue por resultar confirmado. De pro-
fundas profecías están llenos los libros de 
pensamiento. Las confirmadas son rara avis 
en el océano de las refutadas. Lo que ahora 
interesa, tras comprobar la solvencia de la 
conjetura orteguiana es qué y cuánto de «su 
esencial liberalismo necesita Europa conser-
var». Pero también sobre ese particular el filó-
sofo es explicito: 

«La forma que en política ha representado 
la más alta voluntad de convivencia es la de-
mocracia liberal. Ella lleva al extremo la reso-
lución de contar con el prójimo y es prototipo 
de la "acción indirecta". El liberalismo es el 
principio de derecho político según el cual el 
Poder público, no obstante ser omnipotente, 
se limita a sí mismo y procura, aun a su costa, 

dejar hueco en el Estado que él impera para 
que puedan vivir los que ni piensan ni sienten 
como él, es decir, como los más fuertes, 
como la mayoría. El liberalismo —conviene 
hoy recordar esto— es la suprema generosi-
dad: es el derecho que la mayoría otorga a las 
minorías y es, por tanto, el más noble grito 
que ha sonado en el planeta. Proclama la de-
cisión de convivir con el enemigo; más aún, 
con el enemigo débil. Era inverosímil que la 
especie humana hubiera llegado a una cosa 
tan bonita, tan paradójica, tan elegante, tan 
acrobática, tan antinatural.» 

| El peligro del Estado 

Al cabo de medio siglo el diagnóstico de 
Ortega se confirma a pesar de que «gobernar 
con la oposición» sea un «ejercicio demasia-
do difícil y complicado 
para que se consolide en 
la tierra». El peligro que 
amenaza a la conserva-
ción de esa «cosa tan bo-
nita» de «convivir con el 
enemigo» consiste en 
que «una masa homogé-
nea pesa sobre el Poder 
publico y aplasta, ani-
quila todo grupo oposi-
tor». El modo como esa 
«masa» actúa sobre «el 
Poder público» queda 
descrito por el filósofo en 
el capítulo XIII, titulado 
«el mayor peligro, el Esta-
do», de la siguiente ma-
nera: «Éste es el mayor 
peligro que hoy amenaza 
a la civilización: la esta-
tificación de la vida, el in-
tervencionismo del Esta-
do, la absorción de toda 
la espontaneidad históri-
ca que, en definitiva, sostiene, nutre y empuja 
ios destinos humanos». 

Mientras la posterior desenvoltura de los 
hechos históricos se ha encargado de des-
mentir el contenido de las diversas interpreta-
ciones dialécticas, materialistas o nacionalis-
tas, de la historia, el pronóstico orteguiano ha 
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«Frente al autoritaris-
mo de la tradición, op-
ta por el liberalismo 
Ilustrado. Pero no se 
trata de una opción 
moral entre despotis-
mo y libertad política, 
porque reconoce que 
hay formas pacriona 
das de la tradición me 
no» absolutistas que 
las formas estataÜstas 
de la democracia» 

sido globalmente confirmado. Tras la derrota 

del marxismo y del fascismo, asistimos a una 

moderación del debate ideológico, que no tie-

ne que ver ni con el eclecticismo del final de la 

ideología ni con el estatalismo del-crepúsculo 

ideológico. Se libra el conflicto entre dos ten-

dencias contrapuestas por el grado de inter-

vencionismo o de limitación que cada una 

atribuye a un tipo de Estado «articulado» por 

la idea de democracia liberal. Lo esencial del 

liberalismo triunfa sobre sus oponentes, li-

brándose más «elegantemente» en su interior 

y no fuera de ese espacio la pugna entre mo-

dos distintos y opuestos de entender la ges-

tión política. Sistematicemos las actitudes 

que se cruzan en el campo de fuerzas que Or-

tega describe, Por un lado, propone una opo-

sición entre Antiguo y Nuevo Régimen, entre 

la antigua y ta nueva forma de «articulación de 

Europa». La nueva forma de institucionaliza-

ción del poder politico constituye una técnica 

«omnipotente» de administración de lo públi-

co separada de las pautas internas que nutren 

la convivencia social. La administración de lo 

público se realiza a costa de la socialización 

espontánea o al margen de o contra esos pro-

cesos de socialización, al contrario de fo que 

ocurría en las formas antiguas en que el «po-

der público» o emergía del propio tejido social 

o se nutría de sus usos, tradiciones y costum-

bres. Ortega no es un escritor que mira con 

nostalgia hacia atrás, sino un pensador que 

atisba con preocupación el futuro; no juzga el 

presente a través de la actitud idílica de quien 

para recuperar o conservar el pasado está 

dispuesto a sacrificar el proceso de racionali-

zación ilustrado que permite a la persona dis-

tinguir su autonomía moral de la del grupo so-

cial al que pertenece. No es, pues, un tradi-

cionalista. Nada más lejos de la actitud orte-

guiana que oponer a la «rebelión de las ma-

sas», la mansedumbre personal o la docilidad 
a la autoridad institucionalmente politizada a través de ios cauces mediadores de los usos, tradiciones y costumbres sociales. Frente al autoritarismo de la tradición opta por el libera-lismo ilustrado. Pero no se trata de una op-ción moral entre despotismo y libertad políti-cos, porque reconoce que hay formas paccio-nadas de la tradición que son menos absolu-tistas que las formas estatalistas de la demo-

cracia. Se trata de una opción realista que 
concibe el devenir como cambio irreversible, 
al menos en ese punto, convencido de que la 
pretensión de que el poder constituido emane 
de ía espontaneidad social es incompatible 
con el proceso de tecnificación y de emanci-
pación personal que impulsa al Estado mo-
derno. El poder político se articula, guste o 
no, jurídicamente frente a la sociedad como 
una fuerza «omnipotente», manifestación de 
la voluntad de dominio de una «masa homo-
génea» que «aplasta, aniquila todo grupo 
opositor». Para prevenir esa amenaza no vaíe 
restituir a la espontaneidad social la organiza-
ción del poder político porque tendría que ser 
el propio poder político (ya liberado de las 
constricciones sociales) el agente de esa in-
verosímil restitución. La opción moral sólo 
puede hacerse tras la previa aceptación rea-
lista de ese proceso irreversible de tecnifica-
ción o estatalización del poder, de emancipa-
ción de ia voluntad personal mediante su 
transformación en voluntad general, demo-
crática o estatal. 

La perspicacia del análisis orteguiano pro-
cede de que además de contraponer Antiguo 
y Nuevo Régimen, fuerza a oponer tendencias 
divergentes que brotan de un mismo impul-
so genético en el interior del Nuevo Régimen. 
De hecho, la noción misma de «democracia li-
beral» es paradójica, un equilibrio delicado, 
«un ejercicio demasiado difícil y complicado 
para que se consolide en la tierra» de un «Po-
der público, (que) no obstante ser omnipoten-
te, se limita a sí mismo». Un Poder que, por 
tener un origen democrático, está legitimado 
para ser «omnipotente», pero que por ser 
«omnipotente» es incompatible con la liber-
tad. La democracia no puede serlo más que si 
expresa la voluntad libre de los ciudadanos 
para determinar la voluntad política o general 
o mayoritaria, pero la voluntad política no 
puede constituirse libremente más que si deja 
de intervenir o determinar la voluntad indivi-
dual de los ciudadanos. Por democrática que 
sea la voluntad política, no puede constituirse 
libremente más que si las voluntades perso-
nales se determinan libremente; pero una vez 
que la voluntad política es constituida, la vo-
luntad individual queda sometida a su impe-
rio. En la moderna articulación de la política 



corresponde al Estado administrar el espacio 
sustraído a la libertad individual. Cuanto más 
Estado, menos libertad personal y menos es-
pontaneidad social: «La expontaneidad social 
quedará violentada una y otra vez por la vo-
luntad del Estado». Cuanto más libertad per-
sonal, menos espacio para la aplicación de la 
fuerza del Estado. Se comprende que la sal-
vaguarda de las libertades personales se con-
vierta en un problema para el constitucionalis-
mo moderno. Se requieren garantías para 
asegurarse de que la «omnipotencia» estatal 
no acabe invadiendo los recintos acotados 
para la expansión de la libertad que deben ser 
inaccesibles al Estado. Pero ¿cuánto espacio 
y qué especie de garantías? Lo que queda 
claro es que la expresión «Estado libre» o «li-
bertad democrática» es, en sí misma, contra-
dictoria o paradójica. Tal es el Implícito diag-
nóstico de Ortega. 

Liberalismo y Democracia 

En el esquema orteguiano se oponen, pues, 
dos tipos históricos de organización política: 
Antiguo y Nuevo Régimen. En el Antiguo Ré-
gimen la política no es una técnica separada 
de la sociedad, sino un momento de la auto-
rregulación social. Estado y Sociedad se fun-
den en el mismo tejido. Pero la nueva forma 
de poder politico, el Leviatán, no emerge de la 
sociedad, sino contra ella. El Estado es una 
técnica de administración de la sociedad por 
la política y no un producto de la sociedad. Lo 
público es el espacio que corresponde admi-
nistrar al Estado, y para ese espacio el Estado 
se convierte en una voluntad general o mayo-
rítaria omnipotente de dominio sobre una so-
ciedad constituida por voluntades Individua-
les dominadas. Esa omnipotencia, sea o no 
democrática, sobresalta a Ortega, y a preve-
nirla se orienta su pronóstico: «Como todos 
los demás peligros que amenazan a esta civi-
lización, también éste ha nacido de ella. Más 
aún: constituye una de sus glorias; es el Esta-
do contemporáneo». Gloria porque es una vo-
luntad de dominio democráticamente organi-
zada; peligro porque es un amenaza para la 
libertad De aquí que la oposición Antiguo y 
Nuevo régimen no sea una opción suficiente. 

Es necesario oponer en el Nuevo Régimen en-
tre Estado limitado en su omnipotencia y Es-
tado de omnipotencia ilimitada. Entre ambos 
hay que optar. 

Cuando escribe Ortega La rebelión de las 
masas tiene muy claro que no es posible 
identificar la libertad política con la voluntad 
democrática. Democracia y libertad son anti-
téticos y su fusión constituye una paradoja; 
pero como surgen de un mismo impulso, el 
impulso es también paradójico y sólo admite 
una solución paradójica o, como escribe Or-
tega, «antinatural». «Democracia» y «libertad» 
no pueden coincidir en el mismo espacio, sino 
que se distribuyen el espacio que ha de repar-
tirse. Ser libre, en el sentido moderno, es po-
der quedar liberado de la voluntad política de 
dominio; se es libre en la medida en que la vo-
luntad individua! queda ajena a la regulación 
de la política. Como politica y sociedad se li-
mitan mutuamente, cuanto mayor expansión 
de la política, menos espontaneidad de la so-
ciedad, y viceversa. El subdito del Antiguo 
Régimen no se plantea el problema de la li-
bertad en los mismos términos que el ciuda-
dano del Nuevo, pues Estado y Sociedad no 
se excluyen, sino que se incluyen. Pero en la 
sociedad moderna si no se reparte el espacio 
«la sociedad tendrá que vivir para el Estado; el 
hombre para la máquina de Gobierno». 

Es evidente que «democracia» y «liberalis-
mo» no son una misma cosa, sino que proce-
den de un mismo impulso que ha de dividir el 
espacio entre ambos términos. Quienes im-
ponen la democracia a la sociedad restringen 
el espacio de las libertades en que puede de-
senvolverse libremente el individuo en socie-
dad. Por eso Kelsen distingue una «democra-
cia liberal» y una «democracia socialista». La 
diferencia entre una y otra corresponde a la 
mayor o menor amplitud del espacio destina-
do a la libertad de cada versión. El socialismo 
puede ser democrático, pero en cuanto so-
cialismo no puede ser sinónimo de «libertad». 
Sólo lo es en cuanto permite garantías de li-
bertad individual, pero no en cuanto impone 
su voluntad de dominio como socialismo de-
mocrático. En su Meditación de Europa, Orte-
ga es explícito: «Es bien claro que la demo-
cracia por si es enemiga de la libertad, y por 
su propio peso, si no es contenida por otras 

«El socialismo puede 
ser democrático, pero 
en cuanto socialismo 
no puede ser sinónimo 
de 11 libertad». Sólo lo 
es en cuanto permite 
garantías de Libertad 
individual, pero no en 
cuanto impone su vo-
luntad de dominio 
como socialismo de-
mo era ti con 



Bolchevismo y fascis-
mo son dos seudoalbo-
radas, no traen la ma-
ñana de mañana, sino 
la de un arcaico día, ya 
usado una y muchas 
veces; son primitivis-
mo 

fuerzas ajenas a ella, lleva al absolutismo ma-

yoritario». En rigor no existe una «democracia 

libre», sino que se puede ser más o menos li-

bre de la voluntad democrática y coactiva del 

Estado. 
La voluntad popular 

Ortega describió con íazón en El Especta-
dor que una cosa es el principio «liberal» y 
otra el «democrático». Es evidente que la de-
mocracia exige el liberalismo como contra-
punto de la voluntad de poder y como garan-
tia de que esa voluntad de poder procede del 
pueblo y no de sí misma. Según Ortega, la de-
mocracia es una respuesta a la pregunta so-
bre a quién corresponde gobernar legítima-
mente. La respuesta, dice, a la voluntad po-
pular libremente manifestada mediante la 
elección de representantes. El liberalismo es 
una respuesta a la pregunta de hasta dónde 
puede llegar la voluntad democrática del Es-
tado, cuál es la extensión de sus competen-
cias. V la respuesta dice: cuanto más limitado 
sea el Estado, mayor será el ámbito de la li-
bertad. Por su forma, la organización política 
puede o no ser democrática. Tras la derrota 
del fascismo y del comunismo ya no cabe al 
Estado moderno más forma que la democrá-
tica. Por su materia o contenido, el espacio 
para la dominación democrática del Estado 
puede ser más o menos limitado. Y ése es el 
debate que queda pendiente de librar una vez 
que la democracia ha vencido históricamente 
a las modernas formas totalitarias de domina-
ción política. Se trata de una democracia que 
no puede dejar de ser liberal puesto que debe 
dejar un espacio para que la voluntad perso-
nal se manifieste libremente. Pero que puede 
ser más o menos liberal, porque puede ser 
también más o menos socialista. 

El asunto queda así. Ser «libre» no es lo 
mismo que ser «demócrata», pero ser «demó-
crata» exige ser «libre» en algún espacio, por-
que se presume que la voluntad política para 
que sea democrática ha de expresar la libre 
voluntad de quienes la constituyen. La opi-
nión no podría formarse «libremente» si la vo-
luntad política que brotara de ella condiciona-
ra a la sociedad de tal modo que, al final, la 
organización social fuera la expresión de la 

voluntad política, por democrática que ésta 
fuera, y no la voluntad política la emanación 
de la voluntad social. La identificación de «de-
mocracia» y «libertad» encierra un círculo vi-
cioso que sólo puede resolverse dividiendo el 
círculo: «libertad» y «democracia» son espa-
cios separados porque son supuestos antité-
ticos. No se puede ser individualmente, per-
sonal o socialmente libre, más que cuando se 
aceptan voluntariamente las regias de vida en 
común, pero las reglas políticas procedentes 
de la voluntad democrática son obligatorias, 
coactivas e impuestas: erxpresan la voluntad 
de unos sobre la de otros. Por tanto, no hay 
más modo moderno de ser libre que ser libre 
del Estado, incluido el Estado democrático; 
es decir, que estando fuera del espacio reser-
vado a la regulación política. Mas como de-
mocracia y libertad proceden de un mismo 
impulso por el cual la democracia se constitu-
ye mediante la libre formulación de las volun-
tades individuales con objeto de imponer a 
esas voluntades regias obligatorias, se en-
cuentran en el seno del Estado democrático 
en mutua oposición, en conflicto permanente, 
generando dos tendencias opuestas. Una 
tendencia socialdemócrata, caracterizada por 
el afán político de regular y condicionar la so-
ciedad, y una tendencia liberal caracterizada 
por la resistencia de la sociedad a ser invadi-
da o dominada por la voluntad política. Tal 
tendencia liberal es, además, conservadora 
cuando se nutre del respeto a las tradiciones 
y costumbres sociales y sostiene que el ori-
gen de las convicciones morales está fuera 
del Estado. Esa tendencia conservadora deja 
de ser liberal cuando trata de imponer al Esta-
do sus convicciones morales de que se nutre 
porque entonces alimenta el autoritarismo 
moral de la voluntad democrática. 

Hacer compatible democracia política y es-
pontaneidad social es exactamente la condi-
ción para «superar el liberalismo» que reque-
ría Ortega. Pero el liberalismo «no tenía toda 
la razón, y ésa que no tenía es la que hay que 
quitarle». Impedir que el estatismo invada la 
sociedad, o sea, limitar o delimitar la demo-
cracia es lo que hay que quitar al liberalismo 
para que sólo permanezca su razón. • 
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