
EL TEATRO 
ES COSA CLASICA 

Hay que resignarse a con-
cebir el teatro como un 

arte selectivo. Posiblemente lo 
haya sitio toda manifestación 
artística (o estética), y no haya 
razón para reclamar para el tea-
tro un pedestal más amplio que 
sea, a la vez, más alto. Lo que 
ocurre es que habitualmente se 
conjugan dos nociones conti-
guas, pero no idénticas: la con-
dición de espectáculo que recae 
sobre determinadas clases de ac-
tividad artística, generalmente, 
aquéllas que requieren un esce-
nario. No todo lo que tiene ca-
tegoría y en muchos casos cali-
dad de espectáculo puede ser 
clasificado como arte. Por ejem-
plo, no lo son los espectáculos 
deportivos. Tampoco todas las 
actividades artísticas reúnen la 
condición de espectáculo: por 
ejemplo, las exposiciones de pin-
tura o escultura. Pero en la tra-
dición literaria y cara al público, 
el teatro retuvo durante mucho 
tiempo el privilegio de ser un es-
pectáculo artístico casi exclusi-
vo. El arte de la escenificación 
teatral no tenía competencia, 
prácticamente, hasta el siglo 
XX. La danza y la ópera tenían 
una función más minoritaria y 
selectiva. 

El cine, la industria del vídeo 
y la popularización de los espec-
táculos deportivos han contri-
buido a arrebatar esc privilegio. 
Por esta razón el teatro ha que-
dado arrinconado tanto en su 
condición de espectáculo como 
en la de vehículo de expresividad 
estética, y, más concretamente, 
literaria. Cuando ya se viene de 
vuelta del impulso de la moder-
nidad, tiene poca utilidad con-
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cebir la actividad literaria, sea o 
no teatral, como una búsqueda 
experimental de nuevos modos 
de expresión. La expansión del 
postmodernismo significa, en el 
ámbito literario, la toma de con-
ciencia de que ya es inútil inten-
tar encontrar un valor expresivo 
en la novedad por el mero hecho 
de ser nueva. La vía experimen-
tal ya ha agotado sus senderos. 
Estamos en el ciclo del retorno, 
de la mirada hacia lo clásico, y 
de ta administración de las for-
mas ya experimentadas. Seguir 
buscando cuando se ha fran-
queado ct horizonte de la bús-
queda tiene poco sentido. 

U n arte clásico 
Con seguridad ésta es la razón 

por la que se extiende el senti-
miento de que el teatro —como 
probablemente también la 
ópera— es una forma clásica del 
arte escenográfico, de conteni-
do preferentemente literario — 
cosa que no es el cine, donde la 
palabra no suele conservar su 
función ornamental— y escéni-
camente formal y limitado — 
cosa en la que también se distin-
gue del cine—. Tales son las 
condiciones ambientales y de 
predisposición psicológica del 
espectador aficionado, al cual 
ya poco puede decirle el afán de 
novedad, o la intención de sor-
prenderle medíante el recurso a 
procedimientos inhabituales, o 
la mezcla experimental de pre-
tensiones literarias y aficiones 
populistas. Lo importante no es, 
pues, la mezcla, ni el afán de 
sorpresa y novedad, ni la sim-
biosis de elementos disconti-
nuos. A estas alturas lo impor-
tante es la obra bien hecha, el 
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texto bien expresado, la coreo-
grafía estudiada y definida, el 
movimiento, la dicción de los 
personajes, en fin, la dirección, 
más o menos ascética o ampu-
losa del conjunto, y, por supues-
to, la coordinada mesura de los 
elementos expresivos en juego. 
El mundo ya está de vuelta del 
valor de las fórmulas. La expre-
sión corporal tiene sus límites. 
La ascética teatral puede ser tan 
útil y eficaz como la ampulosi-
dad o el experimento. 

Así, pues, no es que se impon-
ga el clasicismo, sino que el tea-
tro es ya un espectáculo artísti-
co clásico. También lo nuevo se 
resuelve, en la imaginación crea-
dora, conforme a patrones clá-
sicos, incluso en los ejemplos en 
que puede hablarse de teatro 
moderno o experimental. De-
gustando las últimas manifesta-
ciones teatrales del fin de tem-
porada en la escena madrileña 
hubo oportunidad de compro-
bar cómo el paso del tiempo, 25 
años para ser más exactos, ha 
contribuído a convertir en una 
manifestación clásica, literaria-
mente selectiva, lo que origi-
nalmente se concibió como un 
instrumento de novedad, expe-
rimentalismo y provocación de 
las conciencias. En la U Mues-
tra de Teatro Madrileño volvió 
a comparecer ante el aficionado 
publico, Angel Facio, uno de tos 
principales impulsores del «tea-
tro independien te »durante el de-
cenio de los sesenta, y director 
del antaño bien conocido grupo 
de Los Goliardos, Entonces la 
provocación experimental con-
sistía en representar las obras del 
iconoclasta Arrabal, hoy con-
vertidos ya, sus «arquitectos» y 
«emperadores asirías» o sus «ce-
remoniales para negros», asesi-
nados o no, en auténticas piezas 
de museo. Y no es preciso inter-
pretar lo de «pieza de museo» de 
modo despectivo, sino al modo 
que ha quedado antes expuesto 
y que retiene un valor especifi-
co: el sabor clásico se degusta en 
museos o se transmite y comu-
nica mediante técnicas de con-
servación. Cuando Los Goliar-

dos estaban en el vértice de su 
actividad, coincidiendo con el 
mayo del 68, Sartre conservaba 
todavía la frescura de servir de 
aliento al movimiento universi-
tario. Casi un cuarto de siglo 
después, ¡a puesta en escena de 
A puerta cerrada no resulta me-
nos tradicional que una repre-
sentación de lbsen o de Anouilh. 
Fue Sartre, tal vez en homenaje 
a lo que el filósofo dramaturgo 
pudo representar entonces, lo 
que Fació presentó ahora en la 
11 Muestra de Teatro Madrileño 
que se celebró durante el mes de 
junio en los teatros Albéniz, 
Olimpia y Centro Cultural Ga-
lileo. 

Aciertos y fracasos 
La escenificación del teatro 

clásico supone un problema pa-
ra la concepción del espectácu-
lo teatral. Tal vez la idea subya-
cente que el director no deba 
perder de vista es ésa que he ve-
nido defendiendo: no perder la 
sensación de que, bien clásico en 
el sentido dorado de la expre-
sión, bien modernista o experi-
mental, toda la actividad dra-
mática en sí misma es ya clásica, 
al menos mientras conserve una 
intencionalidad literaria, que 
suele ser lo habitual. 

El hecho es que el espectácu-
lo teatral se sostiene, al menos, 
en España gracias al patrocinio 
público. No es algo que deba 
censurarse ni siquiera compar-
tiendo un purismo liberal, por-
que la conservación del patrimo-
nio cultural y estético no podría 
probablemente asegurarse sin 
regular de algún modo las com-
petencias del mercado. Lo que 
vale para los inmuebles urbanos 
¿por qué no habría de valer pa-
ra las obras del espíritu? 

Pero, puestos a la faena, hay 
que tener una idea clara y cohe-
rente del modo y las formas. En 
Madrid, el Ministerio de Cultu-
ra, la Comunidad y el Ayunta-
miento contribuyeron durante la 
pasada temporada —como lo 
harán en la que empieza aho-
ra— de manera desigual, con 
aciertos, más o menos felices, y 
con fracasos no disimulables. La 
distribución de aciertos y fraca-

sos coincide, precisamente y eso 
es lo que interesa puntualizan, 
con la adecuación de! concepto 
escenográfico de la representa-
ción a un criterio •clásico o a un 
afán de modernista espectacula-
ridad. incíuso piezas del recien-
temente fallecido dramaturgo 
francés Bernar-Marie Koltés, 
cuya obra es testimonio de un 
teatro que hace dos o tres dece-
nios se hubiera considerado 
«vanguardista» —hoy esa ex-
presión ha dejado de tener sen-
tido—, superaron la prueba por-
que Miguel Narros concibió co-
herentemente en Combate de 
negros y perros, la adecuación 
de la escenificación a sus posi-
bilidades literarias, Guillermo 
Heras también salió airoso con 
más dificultad en la representa-
ción de otra obra de Koltés, En 
la soledad de los campos de al-
godón. Otras representaciones, 
como la de El vergonzoso en pa-
lacio y Las mocedades del Cid, 
más exigente la primera y más 
aligerada la segunda, dejaron 
impronta de cómo el teatro clá-
sico puede ser modernamente 
representado para mostrar que 
la actividad teatral es una expe-
riencia uniforme y común. 

Posiblemente el fracaso de La 
Orestiada, a pesar del despliegue 
de medios, se debió, a que ni el 
autor de la versión, Alvaro del 
Amo, ni el director escénico, Jo-
sé Carlos Plaza, guardaron las 
debidas proporciones entre el 
concepto de teatro y el de espec-
táculo literario. La iniciativa de 
llevar ante el público de Atocha, 
en un sotar de la Ronda, ocupa-
do por un edificio ruinoso has-
ta que se decidió instalar allí un 
centro de teatro nacional, nada 
menos que una versión innova-
dora de La Oriestada de Esqui-
lo, quedó en un deshilvanado in-
tento de compaginar lo literario 
con lo popular, lo trágico con lo 
vistoso, lo trascendente con lo 
pretencioso, lo innovador con lo 
deformador. La simbiosis entre 
el arte dramático y el rock re-
quiriría de un talento que no 
queda a! alcance de la mera 
intención de deslumhrar al ve-
cindario o atraer al público a ba-
se de números desvirtuados. • 
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