ASCENDENCIA Y CAIDA
DE OSCAR WILDE

ON |a reciente biografia
que Richard Ellman de-

dica a Oscar Fingal
O’Flaherty Wills Wilde (Ri-
chard Ellman, Oscar Wilde, tra-
duccion de Néstor A. Miguez,
Testimonio-Edhasa, Barcelona,
1990) se vuelve a recuperar un
mito que vivié muy cercanamen-
te a los personajes de la tragedia
griega, a los que era tan aficio-
nado Wilde, un mito moderno
que ascendié a la cumbre litera-
ria y artistica para luego descen-
der a los infiernos y sufrir el es-
carnio, el desprecio piblico y el
ostracismo, y sélo por intentar
llevar a la practica su ideal he-
donista y extremo de belleza
tanto en la vida como en el arte.
J. L. Borges dijo del escritor
irlandés que casi siempre tenia
razén', y eso también parecie-
ron creerlo su propia familia y
| sus primeros profesores. Wilde,
que habia nacido en Dublin en
octubre de 1854, era hijo de un
| prestigioso médico otorrino, Sir
William Wilde, y de una extra-
vagante nacionalista escocesa,
Lady Jane Elgee, que se hacia
llamar Francesca Wilde, al con-
siderarse a si misma heredera
directa del poeta italiano Dante
Alighieri. El excelente médico
anticiparia la catastrofe wildea-
na cuando se sometié a un juicio
por violacién supuesta de una
paciente: Mary Travers. Por
otra parte, su madre, Lady
Francesca, daria que hablar a
causa de sus controversias politi-
cas, sus poemas €picos y sus es-
tridentes vestidos de noche. En
esa atmosfera peculiar, Oscar y
su hermano Willie, con quien
siempre mantuvo unas pésimas
relaciones, fueron educados en

Wilde tomo de Ruskin la
tradicion platonica de
belleza equiparable a
bondad, pero invirtio los
términos en una trayectoria
de iaa y vuelta cuya Unica
salvacion se encontraria en
el alma del individuo

Por Alfredo Tajan

Portora, donde el futuro autor
de El retrato de Dorian Gray,
adolescente de notable imperti-
nencia, destacaria en la traduc-
cion de cldsicos griegos y latinos
y acunaria uno de sus primeros
epigramas literarios: Como mé-
todo el realismo es un completo
fracaso. De Portora al Trinity
College, el Eton irlandés?, allf
acabé de crecer (190 ems.), y
entablé amistad con un profesor
esteta pero increiblemente mo-
ralista, J. P. Mahaffy, y con otro
profesor mas liberal y menos

doctrinario, Robert Tirrell. Con |

Mahaffy realizé un viaje por Ita-
lia, buscando sus primeros so-
portes referenciales en Florencia
y en Guido Reni, acercamientos
que luego desarrollaria en la dé-
cada de los ochenta. Los poetas
y pintores que despertaban su
interés definian las futuras bases
esteticistas: John Symonds, Wi-
lliam Morris, los prerrafaelistas,
y dos autores cruciales con los

que trabaria amistad en Oxford:
Walter Pater y John Ruskin.

Qxford

Apoyado por sus padres y por
las relaciones Optimas que éstos
mantenian en Londres, el joven
Oscar consigue una beca para la
Universidad de Oxford, cuyo in-
greso no resultaba ficil a la bur-
guesia irlandesa. En Oxford co-
menz6 a invadir los territorios
que luego le enfrentarian al fan-
go moralista victoriano: de un
lado la belleza como maxima as-
piracion intelectual; de otro, la

callada invitacion a los arqueti- |

pos viriles de la sociedad griega, |

fas salidas de tono y la insatis-
faccion ideoldgica tenida de sutil
pero cruel ironia. Wilde crea su
personaje a semejanza de los cd-
nones que dicta desde el libro
Renacimiento su profesor de his-
toria antigua, Walter Pater; este
libro le acompanarfa a prisién
como guia inequivoca de lo que
habia que hacer incluso en los
momentos agonicos. En esta
época universitaria comienza a
vestir excéntricamente, es un
centro de despropdsitos, se forja
una leyenda de conversador in-
cansable, tiene reuniones maso-
nicas en sus hasbitaciones priva-
das y se convierte en un obsesi-
vo coleccionista de porcelana
china; ademds, coquetea con el
catolicismo de tal manera que
llegaron a oidos de su padre es-
tas inclinaciones romanas, y
éste, agnéstico y darwinista, le
escribié amenazando con privar-
le de su asignacion y borrarle
del testamento si se decidia a
hacerse catélico. Oscar se echd
atras.

El profesor y critico de arte
John Ruskin le ofreceria la ne-
cesaria arquitectura moral sin
tener que comprometerse con
una fe que le hubiera puesto li-
mites. Wilde tomé de Ruskin la
tradicion platonica de belleza
equiparable a bondad, pero in-
virtio los términos en una tra-
yectoria de ida y vuelta cuya
tnica salvacion se encontraria
en el alma del individuo. Juga-
ria, por tanto, con todos los ma-
teriales a su alcance, con la
energia y el goce viril, con la
perversidad y con el piblico en
general®. Hesketh Pearson pone
en boca del actor Beerbohm
Tree las continuas interferencias
de Wilde en los montajes teatra-
les de sus obras*.

Corresponde a este mundo
contrapuesto su aficion a la poe-
sia, de la mano del poeta ro-
mantico Keats, y, a la vez, su
papel como hombre de accion
entre cuyos logros se hallo la
construccion de una carretera
comarcal en las cercanfias a Ox-
ford, siguiendo los patrones de
su maestro Ruskin pero también
dejandose acariciar por una sua-
ve brisa fabiana que luego desa-
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rrollaria en su ensayo El alma
del hombre bajo el socialismo.
En su ultimo periodo de Oxford
se inicia en la poesia con simples
juegos formales, poemas de
boato que cristalizarian en el
poema Rdvena, con el que con-
sigui6 el Premio Newdigate. Si-
gue persistiendo en la doble vida
y contrae la sifilis de una prosti-
tuta que frecuentaba con otros
comparneros de artes plasticas.
Sobresaliente en traduccién,
platénico decidido, abandona
Oxford y se instala en Londres
gracias a la venta de sus propie-
dades en Bray, propiedades que
su padre le habia legado en un
alarde de prodigalidad y de
comprension artistica. Vive con
el posteriormente malogrado
pintor Frank Miles y frecuenta
a la que seria durante unos anos
su musa: Lilly Lantry (otros di-
rian que era su amante)®, En
esta época Wilde ama a las mu-
jeres como causantes de estra-
gos, cree en la perfeccion de la
figura femenina y se vuelca al
universo ficticio de
como vehiculo de impulso esté-
tico, de accion artistica espiri-
tualizada entre bambalinas y po-
lisones. Siguiendo sus propias
pautas, viste como un Byron es-
trafalario, instaura el culto al li-
rio que opta por llevar en el
ojal, disena sus propios abrigos
haciéndose famoso uno en for-
ma de acordedn que escandalizo
a la buena sociedad como si hu-
biera sido el dandy Brummell en
la disoluta Regencia. Le atraia
el alboroto, pero también el
quietismo, y mas alla de ambos
una cualidad observada por
Yeats: el goce de su propia es-

| pontaneidad.

Estados Unidos

La adoracion que sintid por
Sarah Bernhardt y por Ellen Te-
rry, dos grandes trdgicas, le lle-
van a escribir su primera obra
de teatro, Vera o los nihilistas,
en la que Wilde aboga, con un
estilo cargante y carente de ac-
cion, por un socialismo aristo-
critico en la Rusia zarista: es un
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la moda

individualismo sensibilizado por
los problemas sociales. «Amo a
los oprimidos, pero odio a las
multitudes».

Tras el relativo fracaso de la
edicién de sus poemas en la edi-
torial de Bogue, en 1881, co-
rriendo €l mismo con los gastos
de edicién, y de los que la criti-
ca destaco la lujosa encuaderna-
cion silenciando la calidad de los
versos, Wilde se sinti6 herido en
su amor propio. A esta mala re-
cepcidn se unirian los ataques y
caricaturas que semanalmente le
dedicaba la revista satirica
Punch: pensé abandonar Lon-
dres. Este anciclimax hacia el
apostol decadente llego a su ma-
Ximo cenit con la obra Patience,
de Gilbert y Sullivan, corta pie-
za teatral en la que aparecia un
personaje que imitaba, exage-
rando, las poses y el credo esté-
tico de Wilde. El pintor prerra-
faelista Burne-Jones aseguro
que habia mds ingenio en el

dedo menique del caricaturizado
que en todo el lamentable cuer-
po de Du Marier, el dibujante
del Punch.

La deriva emocional que le
produjeron las diatribas de la
critica le hizo adoptar una estra-
tegia inteligente y, al serle ofre-
cida por una agencia teatral nor-
teamericana una serie de confe-
rencias para apoyar precisamen-
te el estreno de la obra Patience
en Estados Unidos, acept6 con
previas garantias de que sus
charlas tendrian un enorme eco
social a través de la prensa.

Dicen que dijo, al descender
«del buque que le traia de Ingla-
terra y a las preguntas del adua-
nero sobre si tenia algo que de-
clarar: «Nada, excepto mi ge-
nio». Esta boutade simplifica la
actitud del héroe estético en un
paraje inhéspito; por ejemplo
en Kansas City, cuando hablaba
de Benvenuto Celini, una seno-
ra le preguntd por qué el artista

Oscar Wilde por E. Cortina y Arregui

Dicen que dijo, al descender
del buque que le traia de
Inglaterra, y a las preguntas
del aduanero sobre si tenia
algo que declarar: «Nada,
excepto mi genio»




El inicio de la vida secreta
de Wilde coincide con la
aparicion de su mejor
produccion literaria: a
mediados de los ochenta el
autor ensaya en «El retrato
de W. H.» lo que seria
exaltacion en Dorian Gray

—_Artesy Letras

al que citaba tan maravillosa-
mente no le habia acompanado
en la gira. «Muri6 hace tiempo»,
respondi6 Wilde. «;Quién le
dispar6?», le contestaron. Pero
Wilde no se daba por aludido e
hizo una visita al poeta Walt
Whitman, al que admiraba, y a
Henry James, al que detesté a
partir de ese momento; en otro
orden de cosas, negocio el estre-
no de su obra Vera, que seria
representada al afio siguiente en
Nueva York.

«El retrato
de Dorian Gray»

De vuelta a Inglaterra escribe
un drama teatral, La Duquesa
de Padua, que no consigue que
se represente, y sigue dictando
conferencias por todo el pais.
Poco después decide contraer
matrimonio con una mujer fra-
gil, independiente y de delicada
belleza: Constanza Lloyd. Su
enemigo intimo, el pintor Whis-
tler, afirmé que Oscar queria
ejercer de pequefio burgués y
asi agradar a un piblico mas
amplio y acallar rumores. El
matrimonio tuvo dos hijos: Ciril
y Vivian, y hacia 1889, poco an-
tes de la publicacion de Dorian
Gray, dejaron de amarse e in-
cluso de verse; ahora bien, man-
tuvieron una relacion profunda
hasta el final, una relacién de
tipo intelectual que no disminu-
yo tras el escandalo.

El inicio de la vida secreta de
Wilde coincide con la aparicion
de su mejor produccion litera-
ria: a mediados de los ochenta
el autor ensaya en El retrato de
W. H. lo que seria exaltacién en
Dorian Gray. El retrato... es
una ficcién de otra ficcién y pre-
figura los laberintos borgianos®.
El tema gira en torno a la atrac-
cion de Shakespeare por el actor
adolescente Will Hughes. Wilde
juega con el fraude, la realidad
y viejas teorias que habian sido
sostenidas por cierta critica lite-
raria inglesa sobre las inclinacio-
nes sexuales del mas grande dra-
maturgo. Pero la reputacién
como autor le sobrevino a Wilde

con la publicacién de su colec-
cion de relatos El principe feliz
y otros cuentos, en mayo de
1888, cuando él solo se habia
ocupado de poner por escrito las
historias que contaba a sus dos

| hijos y a sus amigos. El principe

feliz y Un gigante egoista fueron
saludados como una novedad

gratificante en el panorama de.

la narrativa inglesa; no obstante,
en la mente de Oscar se gestaba
una novela cuya ultima causa se
encontraba en las ramificaciones
del decadentismo, la doble mo-
ral y oscuras trastientas: droga
via Thomas de Quincey, sexuali-
dad desviada de la mano de la
novela Contranatura, de Huys-

mans, éste es el significado del |

personaje de Dorian Gray.

Hans Mayer senala que en E/
retrato de Dorian Gray la ani-
quilacion de Dorian no es sino
un divertimento efectista, estéti-
co, nunca moralizador’; en otra
direccion, A. Burgess sefala
que Dorian expia sus pecados
con su propia destruccion fisica,
mientras el cuadro se mantiene®.
Su autor explicaria en el prefa-
cio epigramatico al libro que
«no hay libros morales o inmo-
rales. Los libros estin bien o
mal escritos». De ahi el esfuerzo
de Wilde en el agotador capitulo
XI, que puede parecer, a simple
vista, una traduccion al inglés de
cualquier novela de Gautier.
Wilde oculté ante la critica su
propia tesis: «Hallward —asegu-
ré— es lo que pienso que yo
soy, lord Henry lo que el mun-
do piensa de mi y Doran lo que
me hubiera gustado ser cuando
era mas joven». El libro apare-
cié publicado en la revista Lip-
pincott’s Magazine el 20 de junio
de 1890, y se edita en forma de
libro al afno siguiente en la pe-
quena editorial Ward, Lock and
Co. Autores franceses como
Mallarmé, el joven Gide o Pie-
rre Louys saludaron la obra
como impresionante. En Gran
Bretana, Yeats, Bernard Shaw y
su circulo personal la defendie-
ron de los pacatos ataques de la
prensa.

Con Dorian Gray... Wilde
puso en accion las teorias que
habia estado defendiendo como

esteta, y como critico literario
en el Pall Mall Gazerte y en el
Speaker, y asi lo dio a entender
en cartas persuasivas a los criti-
cos suspicaces: lo que se oculta-
ba en Dorian Gray era casi lo
mismo que se ocultaba en la otra
vida wildeana.

En junio de 1891 habia traba-
do amistad con el que seria el
peor de sus discipulos: lord Al-
fred Douglas, hijo de un dese-
quilibrado aristécrata, el mar-
qués de Queensberry, conocido
por sus continuas demandas y
por su divorcio. Pronto, quizd
demasiado pronto, Wilde se vio
incluido en la vordgine familiar
de disputas que mantenian pa-
dre e hijo, y este error de calcu-
lo le llevaria a la ruina total y a
la carcel. Hugo von Hoff-
mannsthal mantiene en su bio-
grafia, Sebastian Melmoth, que
la disciplina que Wilde aplic a
su obra no la aplicé a su vida
privada. Wilde estaba empapa-
do de «indisciplina trgica».

Después de los fracasos de
Vera y La Duquesa de Padua,
Wilde no habia vuelto a la dra-
maturgia; su retorno le hizo jus-
ticia y constituyé su mas logrado
éxito. El abanico de Lady Win-
dermere, Una mujer sin impor-
tancia y La importancia de lla-
marse Ernesto, estrenadas en
Londres con enorme afluencia
de publico y satisfaccién de la
critica, combinan el humor con
las extranas genealogias de sus
protagonistas: graves pecados
son tratados como espuma blan-
ca sin que nadie repare en ellos,
sino mas bien en la brillante co-
leccion de frases corrosivas ha-
cia la hipécrita sociedad londi-
nense. De 1891 a 1895, Wilde
consiguié ser la maxima figura
de las letras europeas. El mismo
Principe de Gales pidié que se
lo presentaran: «No conozco al
sefior Wilde, y no conocer al se-
fior Wilde es no ser conocido».
Sin embargo, Douglas vy
Queensberry descubririan la
prolepsis dramética de un artis-
ta.

En un alarde teérico irrepro-
chable, Oscar Wilde escribe va-
rios ensayos que serian la clave
de su doctrina estética: La deca-
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dencia de la mentira, El critico
como artista, El alma del hom-
bre bajo el socialismo y Pluma,
ldpiz y veneno, entre otros. Hay
grandes frases que avalan la es-
tructura justificativa de Dorian
Gray®. Y se embarca en otra
obra de teatro que el censor real
impide llevar a los escenarios, la
soberbia Salomé, el mds intenso
rapto anticipatorio de la lucha
amor y muerte: poesia pura.

Juicio y condena

Pero en 1895 los hechos se
precipitaron: el autor irlandés,
bajo la insana influencia de Al-
fred Douglas, demanda al mar-
qués de Queensberry por difa-
macion —éste habia dejado una
nota ofensiva en su club—. Sin
lugar a dudas. era lo que el
monstruoso Queensberry espe-
raba: compré testigos y probo
ante el tribunal la desordenada
vida de Wilde, sin implicar a su
hijo, que se apresurd a huir a
Francia, Desde ese momento, el
artista se fascind con su propia
tragedia y fue, a su vez, arresta-
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Sara Bernhardt vista por Nittis

De 1891 a 1895, Wilde
consiguio ser fa maxima
figura de las letras europeas.
El mismo Principe de Gales
pidio que se lo presentaran:
«No conozco al senor Wilde,
y no conocer al sefior Wilde
es no ser conocido». Sin
embargo, Douglas y
Queensberry descubririan la
prolepsis dramatica de un
artista

do y condenado, tras un juicio
en el que se dijeron cosas abo-
minables sobre la intimidad de
una persona, cosas ciertas e in-
ciertas. Wilde sufrié una dura
condena de dos anos de trabajos
forzados, incluso dura respecto
a los casos de aberraciones se-
xuales que entendian los tribu-
nales de la época. Primero fue
trasladado a la prisién de Pento-
ville y luego a Reading, donde
el trato vejatorio que recibié
puede escribirse en las hazanas
mds conseguidas por el sistema
penitenciario inglés. Todo se de-
rrumba a su alrededor: los ami-
gos se esfuman —«cualquiera
puede simpatizar con los sufri-
mientos de un amigo, pero se
necesita una naturaleza muy
fina para simpatizar con su éxi-
to»—; en este caso sdlo inspira-
ba repugnancia, salvo en el
siempre fiel Robert Ross, el pa-
sional Frank Harris, Bernard
Shaw, el matrimonio Leverson y
algunas ayudas esporadicas.
Lady Francesca Wilde, madre
del poeta caido, muere en 1896;
poco después, la sufrida Cons-
tanza Holland —apellido que
adopté para pasar inadvertida—
, que se habia trasladado al con-
tinente con sus hijos, fallece a
los cuarenta anos. El nombre de
Oscar Wilde es retirado de los
teatros, borrado de las antolo-
gias: el esteticismo carecié de
chef de fille. e
Cumplida su condena, Oscar
Wilde vagé por Europa: Berne-
val, un pueblecito de la costa, le
acogié durante unos meses con
el nombre de Sebastian Mel-
moth; alli intentd, sin conseguir-
lo, volver a la literatura: «De-
masiado tarde; toda la energia
que habia en mi me la habian
sacado a patadas». En Napoles
volvi6 a las andadas con el me-
diocre causante de su perdicion,
Alfred Douglas, hasta que el
propio Wilde se dio cuenta de la
mezquindad de su pernicioso
amigo, rompiendo definitiva-
mente. Por ultimo, Paris, donde
gracias a las limosnas diarias de
los amigos pudo sobrevivir por
encima de sus posibilidades, y a
veces ni eso. Bebia ajenjo y se
dejaba retratar por Toulouse-

Lautrec en el Molino Rojo, des-
pués de que éste pasara meses
intentandolo. Su visita a Roma
le reconcilié con el catolicismo
(verano de 1900).

Al fin, el 30 de noviembre de

1900, en una habitacién del Ho-
tel d'Alsace, fallece victima de
una grave infeccién de oido que
le afectd el cerebro. Antes de su
desaparicién dej6 dos perlas li-
terarias de primer orden: De
Profundis, una epistola excelsa,
donde se mezcla el rencor con
la aceptacion de tan tragico des-
tino, y el poema La Balada de
la cdrcel de Reading, el mejor
poema de Wilde, inspirado en la
ejecucién de un soldado que ha-
bia asesinado a su mujer por ce-
los, y que fue ajusticiado estan-
do el autor en Reading. Algunos
versos de esta obra poética sir-
vieron de inscripcién en el mo-
numento funerario de Wilde por
Epstein en el cementerio de
Pére Lachaise, en Paris:
«Y extranas lagrimas llenardn
por €l / el jarro de la piedad ya
roto antano. / Porque quienes le
lloren serén los parias / y los pa-
rias eternamente lloran». B

Alfredo Tajén es abogado y escritor.
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