
ARTE POÉTICA 
Por Pablo García Baena 

Ofrecemos un breve texto que 
nos envía el poeta cordobés 
Pablo García Baena, premio 
Príncipe de Asturias de las 
Letras, asi como otro de sus 
poemas, expresamente 
seleccionado por él para 
NUEVA REVISTA. 

Poco sé de mi poesía, poco 
puedo aclarar sobre ese 

ser que nace casi siempre (solita-
rio y rebelde hasta con su propio 

creador, de tal forma es huma-
no) bajo la cruda lámpara en al-
tas madrugadas, como en la no-
che oscura de los místicos o las 
lúgubres de los románticos. En 
mi largo aprendizaje, que conti-
núa, no tengo ni creo en artes 
poéticas, esas reglas áureas que 
infaliblemente atraerían el don 
inspirador como el velador espi-
ritista a las invocadas sombras. 
Hace tiempo dije que escribir es 
sufrir. A ciegas, a veces, percibi-
mos una radiación, otras veces 
nada, y hay que apoyarse en esa 
sequedad, en esas «nadas». 

como decía el fraile carmelita. 
Experiencia, palabra, realidad, 
serán los báculos, y también con 
ellos erramos el camino cuando 
falta vida. Todo bastante com-
plicado y ritual como para prefe-
rir el paseo junto al mar en una 
tarde, el callejeo de una ciudad 
amada, la charla intrascendente. 
Por eso escribo sólo cuando ya 
no tengo otra salida y sigo el 
consejo general de Vicente Alei-
xandre: «Vive y escribe tu poe-
sía cuando te nazca». Aun así 
me avergüenzo de lo que me pa-
rece insuflada y cómica vanidad. 

Ilustración de Diego Mora-Figueroa 

MOLINO DE LOS CIEGOS 

A Rafael León 

Vivaldi vuela como un pájaro brillante sobre alamedas cortesanas 
y sin embargo los violines suenan 
con el recuerdo del humilde caserío abandonado 
junto al arroyón crecido por el invierno, 
Molino de los Ciegos 
hundido en la estrecha garganta que lleva al Majano, 
no lejos del profanado cementerio protestante. 
Desde sus laudas rotas te llega un halo verdoso de ruina 
y tu país es el de un grabado de novela Victoriano 
con el autillo siseante en la noche, 
el coche iluminado por el camino, 
los ocelos del pavón vigilando desde los olmos 
y el ruido del agua, 
las tendidas ramas flotando como flecos de una fúnebre colgadura. 
Por aquí pasó el caballero de la muerte 
llevando en sus manos el vitreo reloj de arena goteante 
y te quedaste solo, embalsamado por las yedras, 
con la doncella viendo alejarse entre los cadejos del agua 
ta carta sin respuesta, 
el agua mitigante y compasiva del tiempo. 
Molino de los Ciegos 
vivo aún en las láminas de veteados mapas húmedos, 
con el laurente en el trajín de tinas y de resmas, 
el canatillo y su red sobre la losa, 
las manos de papel perchadas como aves aireándose en las ramas, 
y el acre olor de los lenzuelos triturados. 

Como el ciego que guía a otros ciegos 
te hundiste en la sima de donde no se vuelve. 
Y barrió el viento épocas y culpas: 
apagado el fogón, por las puertas crujientes creció en unas la zarza, 
te cubrió como duna movediza el cobre de los bosques 
y los mendigos heredaron tu reino. 

Junto a la empalizada 
alza el tobo su largo aullido lancinante. 

Termina *La Voííe», de Vivaldi, 


