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ROSA CHACEL: NOVENTA Y 
CUATRO AÑOS DE MODERNIDAD 

Por Alberto Porlan 

L próximo día 3 de junio 
cuando, rodeada como 
siempre por sus amigos, 

celebre su cumpleaños número 
94, Rosa Chace) seguirá demos-
trando que la modernidad tiene 
muy poco que ver con el paso del 
tiempo. 

La escritora vallisoletana, que 
terminó su primera novela hace 
65 años, continúa en plena activi-
dad intelectual, En marzo dictó 
una conferencia en el Ateneo de 
Madrid con el inquietante título 
de «La esclava», conferencia que 
todavía está dando que hablar en 
las tertulias y círculos literarios 
de la capital. Por su parte, la edi-
torial Tusquets acaba de publicar 
su poesía completa, escrita entre 
1931 y 1991. 

Alberto Porlan - ¿Qué pro-
yectos tiene en estos momen-
tos? 

Rosa Chacel.- Hace poco 
arranqué a escribir una novela de 
cierto volumen y peso, pero aho-
ra mismo está interrumpida. Me 
dicen que debo ampliar la confe-
rencia que pronuncié el otro día 
en el Ateneo, que debo hacer un 
pequeño ensayo. De modo que es 
probable que haga eso, porque 
estoy un tanto desorientada en 
este momento. Creo que es buena 
idea ampliar la conferencia, por-
que veo que suenan por ahí una 
serie de cosas que están relacio-
nadas con ella. Son asuntos que 
están en el aire, por todas partes, 
y creo que lo debo hacer. De 
modo que es posible que me 
someta a ampliarla hasta conse-
guir un ensayo que tenga cierta 

Por lo que atañe a la 
literatura, a lo que la 
literatura tiene de arte, me 
parece que reina una gran 
confusión. Pero no más de 
lo que lo hace en los 
terrenos de la pintura y de 
la música, por ejemplo 

relación con la actualidad. Pero 
no será muy largo. Tal vez no lle-
gue al centenar de páginas. 

A.P- Usted siempre ha sido 
moderna , t an to en su pensa-
miento como en su l i teratura. 
Pero me parece que ese térmi-
no, «modernidad» se ha perver-
tido últimamente y tai vez nece-
site una indefinición. ¿No cree? 

R.Ch.- Por lo que atañe a la 
literatura, a lo que la literatura 
tiene de arte, me parece que reina 
una gran confusión. Pero no más 
de lo que lo hace en los terrenos 
de la pintura y de la música, por 
ejemplo, Claro que, además, hay 
otra modernidad que no es forzo-
samente estética, sino una impo-
sición de la realidad, un desafío. 
O. si se prefiere, una búsqueda de 
superación, un ir hasta ver dónde 
llegamos en cuanto a búsqueda 
de conocimiento. Me refiero al 
conocimiento científico. Se sigue 
este camino, seguramente porque 
es el único que no resulta confu-
so. De modo que, hoy día, el 
movimiento científico ha atrope-
llado brutalmente a la literatura 
hasta el punto de que la que que-
de lejos de eso no se mantiene en 
pie, debido a la confusión estéti-
ca en que se mueve, 

A.P.- ¿A dónde nos conduce 
esa confusión? 

R.Ch.- La confusión no con-
duce a nada. Estamos debatién-
donos en el laberinto de la liber-
tad. Porque la verdad es que 
somos libres, pero estamos den-
tro de un laberinto. Y el caso es 
que nosotros sabemos que el 
laberinto tiene salida, porque 

conocemos lo que es el laberinto. 
Pero no la encontramos, no. 

A.P- ¿De dónde cree que nos 
l l ega rá la p r i m e r a luz p a r a 
salir de ese laberinto? 

R.Ch,- Quizá del terreno cien-
tíf ico. Pero eso es porque no 
alcanzamos a ver otra cosa. No 
me atrevería a decir que es el úni-
co camino. Pero sí digo que por el 
momento no se ve otro. 

A.P- Europa se está consoli-
dando como una unidad. ¿Cree 
que se alcanzará un verdadero 
d i á l o g o e n t r e las c u l t u r a s 
nacionales del continente? 

R.Ch,- Es una bonita utopía. 
Sería tan deseable... pero estamos 
demasiado escarmentados para 
creer en algo de esas dimensiones. 
Y. sin embargo, tampoco pode-
mos afirmar que sea imposible. 

A.P.- Volvamos a la literatu-
ra. ¿No cree que últimamente 
estamos viviendo una vuelta al 
relato tradicional? 

R.Ch.- Sí, es verdad. Hay un 
nuevo realismo naciente. 

A .P- Y eso ¿no representa 
una ruptura contra las genera-
ciones anteriores, como la suya, 
más experimentales? 

R.Ch.-Sí. así parece. En reali-
dad. podríamos decir que el gran 
ejemplo, el más tangible, es el del 
cine. El cine fue para nosotros, 
los de mi generación, lo que más 
nos desequilibró. Nos sugirió la 
Movilidad. Y eso, nos llevó a la 
Simultaneidad. Pero el cine ha 
continuado avanzando, y ha pro-
gresado de tal modo en su desa-
rrollo que ha alcanzado la perfec-
ción realista. De manera que aho-



El cine fue para nosotros, 
los de mi generación, lo que 
más nos desequilibró. Nos 
sugirió la Movilidad, Y eso 
nos llevó a la Simultaneidad 

ra ansiamos conseguir en la lite-
ratura una perfección realista 
igual a la que consigue el cine. 

A.P.- P a r e c e como si en 
luga r de f u n c i o n a r como un 
estímulo para lo literario, aho-
ra el cine fuese el modelo a ser-
vir por la l i teratura. 

R.Ch - Bueno, la Movilidad y 
la Simultaneidad que nosotros 
adoptamos a partir del cine, se 
produjeron a consecuencia de 
una sugestión masiva provocada 
por un aluvión de imágenes 
imperfectas. Ahora eso ya no es 
así. Ahora, como las imágenes 
son tan perfectas, el cine ya no 
sugiere la realidad, sino que la 
materializa, la impone. De modo 
que lo que deseamos e intenta-
mos construir son presencias. 
Hace poco hablé sobre esto de la 
presencia en la literatura, que me 
parece interesante. Lo que anda-
mos buscando ahora es un realis-
mo tal que podamos llamarlo pre-
sencia. La perfección del relato 
ha dejado ya de ser importante. 
Hay que quitarle al relato ¡o que 
tiene de monserga y trabajar con 
esa facultad poética a la que estoy 
llamando presencia. 

No hay nada que añadir a unas 
palabras tan claras y lúcidas. Y, 
por otro lado, tan nuevas, tan 
modernas. La capacidad analítica 
de Rosa Chacel es la misma de 
siempre. La sociedad española 
tiene, en esta mujer, a uno de sus 
intelectuales más brillantes y 
sugestivos. Es, pura y simple-
mente, una maestra. • 

Alberto Porlan.es filólogo y escritor. 


