CHACEL: NOVENTA Y
CUATRO ANOS DE MODERNIDAD

' cuando, rodeada como

< siempre por sus amigos,
celebre su cumpleafios nimero
94, Rosa Chacel seguird demos-
trando que la modernidad tiene
muy poco que ver con el paso del
tiempo.

La escritora valfisofetana, que
terminé su primera novela hace
65 afios, contintia en plena activi-
dad intelectual. En marzo dictd
una conferencia en el Ateneo de
Madrid con el inquietante titulo
de «La esclava», conferencia que
todavia estd dando que hablar en
las tertulias y circulos literarios
de la capital. Por su parte, la edi-
torial Tusquets acaba de publicar
su poesia completa, escrita entre
1931y 1991.

Alberto Porlan.~ (Qué pro-
yectos tiene en estos momen-
tos?

Rosa Chacel.— Hace poco
arranqué a escribir una novela de
cierto volumen y peso, pero aho-
ra mismo estd interrumpida. Me
dicen que debo ampliar la confe-
rencia que pronuncié el otro dia
en el Ateneo, que debo hacer un
pequeiio ensayo. De modo que es
probable que haga eso, porque
estoy un tanto desorientada en
este momento. Creo que es buena
idea ampliar la conferencia, por-
que veo que suenan por ahi una
serie de cosas que estdn relacio-
nadas con ella. Son asuntos que
estdn en el aire, por todas partes,
y creo que lo debo hacer. De
modo que es posible que me
someta a ampliarla hasta conse-
guir un ensayo que tenga cierta
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Por lo que atane a la
literatura, a lo que la
literatura tiene de arte, me
parece que reina una gran
confusién. Pero no mds de
lo que lo hace en los
terrenos de la pintura y de
la musica, por ejemplo

relacion con la actualidad. Pero
no serd muy largo. Tal vez no lle-
gue al centenar de paginas.

AP~ Usted siempre ha sido
moderna, tanto en su pensa-
miento como en su literatura.
Pero me parece que ese térmi-
no, «modernidad» se ha perver-
tido uitimamente y taf vez nece-
site una redefinicion. ;No cree?

R.Ch.- Por lo que ataiie a la
literatura, a lo que la literatura
tiene de arte, me parece que reina
una gran confusion. Pero no mds
de lo que lo hace en los terrenos
de la pintura y de la mdsica, por
ejemplo, Claro que, ademds, hay
otra modernidad que no es forzo-
samente estética, $ino una impo-
sicion de la realidad, un desaffo.
O, si se prefiere, una bisqueda de
superacion, un ir hasta ver dénde
llegamos en cuanto a busqueda
de conocimiento. Me refiero al
conocimiento cientifico. Se sigue
este camino, seguramente porque
es el tinico que no resulta confu-
so. De modo que, hoy dfa, el
movimiento cientifico ha atrope-
llado brutalmente a la literatura
hasta el punto de que la que que-
de lejos de eso no se mantiene en
pie, debido a la confusion estéti-
ca en que se mueve.

AP~ ;A donde nos conduce
esa confusion?

R.Ch.- La confusién no con-
duce a nada. Estamos debatién-
donos en el laberinto de la liber-
tad. Porque la verdad es que
somos libres, pero estamos den-
tro de un laberinto. Y el caso es
que nosotros sabemos que el
laberinto tiene salida, porque
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conocemos lo que es el laberinto.
Pero no la encontramos, no.

A.P—;De dénde cree que nos
llegara la primera luz para
salir de ese laberinto?

R.Ch.~ Quiza del terreno cien-
tifico. Pero eso es porque no
alcanzamos a ver otra cosa. No
me atreveria a decir que es ef \ini-
co camino. Pero si digo que por el
momento no se ve otro.

A.P— Europa se estd consoli-
dando como una unidad. ;Cree
que se alcanzard un verdadero
didlogo entre las culturas
nacionales del continente?

R.Ch.~ Es una bonita utopia.
Seria tan deseable... pero estamos
demasiado escarmentados para
creer en algo de esas dimensiones.
Y. sin embargo, tampoco pode-
mos afirmar que sea imposible.

A.P— Volvamos a la literatu-
ra. ;No cree que iltimamente
estamos viviendo una vuelta al
relato tradicional?

R.Ch.- Si, es verdad. Hay un
nuevo realismo naciente.

A.P.- Y eso ;no representa
una ruptura contra las genera-
ciones anteriores, como la suya,
mas experimentales?

R.Ch.- i, asf parece. En reali-
dad, podriamos decir que el gran
ejemplo, el més tangible, es el del
cine. El cine fue para nosotros,
los de mi generacién, lo que mds
nos desequilibré. Nos sugirié la
Movilidad. Y eso, nos llevé a la
Simultaneidad. Pero el cine ha
continuado avanzando. y ha pro-
gresado de tal modo en su desa-
rrollo que ha alcanzado la perfec-
cién realista, De manera que aho-
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El cine fue para nosotros,
los ae mi generacion, lo que
mas nos desequilibré. Nos
sugiré la Movilidad. Y eso
nos llevé a la Simultaneidad

ra ansiamos conseguir en la lite-
ratura una perfeccién realista
igual a la que consigue el cine.

A.P.- Parece como si en
lugar de funcionar como un
estimulo para lo literario, aho-
ra el cine fuese el modelo a ser-
vir por la literatura.

R.Ch.— Bueno, la Movilidad y
la Simultaneidad que nosotros
adoptamos a partir del cine, se
produjeron a consecuencia de
una sugestién masiva provocada
por un aluvién de imédgenes
imperfectas. Ahora eso ya no es
asi. Ahora, como las imdgenes
son tan perfectas, el cine ya no
sugiere la realidad, sino que la
materializa, la impone. De modo
que lo que deseamos e intenta-
mos construir son presencias.
Hace poco hablé sobre esto de la
presencia en la literatura, que me
parece interesante. Lo que anda-
mos buscando ahora es un realis-
mo tal que podamos llamarlo pre-
sencia. La perfeccién del relato
ha dejado ya de ser importante.
Hay que quitarle al relato lo que
tiene de monserga y trabajar con
esa facultad poética a la que estoy
llamando presencia.

No hay nada que afiadir a unas
palabras tan claras y licidas. Y,
por otro lado, tan nuevas, tan
modernas. La capacidad analitica
de Rosa Chacel es la misma de
siempre. La sociedad espafola
tiene, en esta mujer, a uno de sus
intelectuales mds brillantes y
sugestivos. Es, pura y simple-
mente, una maestra, ll

Alberto Porlan, es filélogo y escritor.
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