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Rilke incorpora lo que enseñaban los místicos cuando decían que 
el paisaje es un estado del alma. 

Sé muy bien que adentrarse en el territorio de lo lírico acapara, 
lamentablemente, escasas atenciones lectoras. Pese a ello dos 
entregas librescas -"Cartas a una amiga veneciana (1907-

1913)" y "Las palabras de la tribu", de José Angel Valente- incitan 
mi pluma a perjeñar un manojo de párrafos sobre un poeta que, a co-
mienzos de este siglo, se dedicó a patear nuestro paisaje sacudido por 
la humildad y la veneración. Me refiero a Rainer Karl Wilhem Jo-
hann Marie Rilke, vulgarmente conocido por Rilke. 

Nacido en Praga, el 3 de diciembre de 1875, pronto se convirtió 
en poeta itinerante y tras sus versos y su interesante correspondencia 
-que forma parte de su obra- dejó plasmadas, como pocos vates lo 
han hecho, lo que Paul Valery calificó de "presencia mágica" o An-
dré Gide tituló como "región misteriosa". No es este el momento 
apropiado de recorrer la azarosa biografía de Rilke. En todo caso lo 
que aparece claro en su trayecto vital es que Rilke incorpora, la hace 
suya, la enseñanza de los místicos cuando hablaban de que el paisaje 
es un estado del alma. Hace poco Michel Tournier, en su biografía li-
teraria titulada "El viento paráclito", lo confirmaba señalando: el pai-
saje es un estado espiritual. El halo poético de Rilke, tal como señala 
José Angel Valente, es personal, intransferible, salido de sus entrañas 
y pleno de simbolismo. Había asumido por completo su soledad y las 
páginas tristes que escribía son las que, curiosamente, le proporciona-
ban el mayor de los consuelos. 

En una de sus "Cartas a una amiga veneciana" Adelmina Roma-
nelli-, escritas con las prisas del corazón, habla de Ronda, titulándola 



de tierra fantástica a insensata, y de Toledo. A propósito de ésta co-
menta: el Greco no ha exagerado nada; es el Antiguo Testamento. 
Efectivamente, Rilke permaneció en España alrededor de cuatro me-
ses. Y lo hizo porque "para viajar por España se necesita un cierto 
equilibrio y la seguridad de poder contar con uno mismo". A mayo-
res, el viaje español de Rilke requirió un doble proceso de madura-
ción, el humano y el poético. No en balde las fuentes de sus poemas 
fueron, a lo largo de su vida, sus vivencias personales. 

Cuando hablo de una doble maduración es porque Rilke abordó la 
aventura poética y humana en España tras haberse documentado -y 
digerido- el lado español de sus correrías. Jaime Ferreiro Alemparte 
señala las sucesivas etapas: iniciación en Praga con el hispanista ale-
mán Adolf Fiedrich von Schack; lectura de "Flos Sanctorum" del P. 
Rivadeneira en 1892; elaboración de un soneto a Velázquez y de unas 
estrofas sáficas a Inés de Castro, en 1895; viajes a Munich, en com-
pañía de su padre, para ver en la pinacoteca las obras de Murillo y 
Ribera; absorción de influencias españolas en las obras de August L. 
Mayer y Joseph Israel; le impresionan las obras de Zuluaga, en Ber-
lín, Dresde y París, entre 1.900 y 1.902; cuarenta o cincuenta cartas 
con Zuloaga, entre 1902 y 1906, año en que escribe el poema "La 
bailarina española", conocida por La Carmela; al año siguiente escri-
biría el poema "Corrida", en homenaje al torero Francisco Montes 
"Paquiro". 

Paralelamente, Rilke fue acumulando la imagen fantástica de Es-
paña gracias a la lectura del "Diario de viaje" de Nicolás Tolstoi, co-
sa que hizo en Novitskij (Rusia), en 1.900. Fue producto de una ex-
cursión reveladora con Lou Andreas Salomé, actuando de guía. Con 
posterioridad leyó el libro de M.B. Cossío sobre "El Greco". Es en 
1912 cuando el poeta de Praga comienza su andadura española, que 
la inicia con una convicción poco frecuente, llegando a decir: "Espa-
ña es una tierra descarnada, desolada y cósmico existencial, traspasa-
da de acentos religiosos". Los espacios sagrados que buscaba los en-
contraría en Toledo y Ronda. En esta última lograría alcanzar el cau-
ce mayor de su impulso poético pues en ella escribiría su "Trilogía 
española". 

Este poeta del hombre, buscador nato de la esencialidad; este líri-
co del pensamiento, interiorista y con gran sentido de la autodiscipli-
na sufrió una fuerte emoción al enfrentarse con el paisaje español. 



Ante el innato grado de desamparo el paisaje español le conmovió. 
La vida de Rilke, que estaba siendo un invierno, se encontró en Espa-
ña con la eternidad de los ángeles, como valor poético supremo. Y 
logró el sosiego a través del poema. El paisaje de España coadyuvó a 
su realización personal y poética. Paseando por España, pobre y lige-
ro de equipaje, se doblegó ante la luz, las nubes y los reflejos del cie-
lo. En España, Rilke se purificó de las nieblas de su alma y su cora-
zón comenzó a hablar. Su noche interior dejó de ser la noche oscura 
del alma. Hans Egon Holthusen apunta que Rusia y España fueron 
los dos países que dieron a Rilke la sustancia vivencial más profunda 
y duradera. Ya no rehuía el destino: "lo mío era vagar y esperar, sen-
tido con pasión poética; ahora me veo arrebatado por la lejanía y el 
viento", confirma el propio poeta. La oscuridad se hizo luz tras su pa-
so por España. Sin saberlo Rilke estaba penetrando en el espacio an-
gélico, tantas veces ambicionado. 

El peregrinaje de Rilke por tierras españolas se conoce con bas-
tante exactitud puesto que, aparte del rastro dejado en sus obras, el 
poeta se encargó de comentarlo en sus epístolas a Lou Andreas Salo-
mé y a María de Thurn und Taxis Hohenlohe, sus dos grandes media-
doras. Madrid, Toledo, Sevilla, Córdoba y Ronda fueron los lugares 
que más recorrió y mejor conoció. No existe duda de que las ciuda-
des que le produjeron mayor impacto fueron Toledo y Ronda. Mere-
cen párrafos aparte. 

En la ciudad del Tajo, entre el cielo y la tierra, Rilke encontró el 
lenguaje de los ángeles. Se alojó en el Hotel Castilla y allí habitó por 
espacio de un mes, más o menos. A su parecer en Toledo se daba el 
ambiente maravilloso de una ciudad indescriptible, muy del Greco, 
en la que, según sus propias palabras, lo invisible se torna visible; y 
del presentimiento se pasa al sentimiento, a lo portentoso. Los riscos 
y escarpaduras toledanos son montaña pura, de la revelación, del Gé-
nesis. Rilke se entrega a Toledo y se deslumbra con el trazado de sus 
puentes históricos. El paisaje de la vieja "Toletum" es árido, integral, 
insumiso; y su montaña pura se hace inmediato universo, creación y 
principio de todas las cosas, dejó señalado. 

La ciudad vista en sueños, la malagueña Ronda, se asienta, apunta 
el poeta, en laderas abiertas de par en par en la atmósfera más pura 
como si se dispusieran a cantar. La noche interior de Rilke se abre 
contemplando el imponente tajo rondeño y las sucesivas cadenas 



montañosas. Y dice: es una ciudad vertical en medio de un paisaje no 
domeñado, en donde la montaña tranquila aparece tendida en el espa-
cio puro. La califica de ciudad bíblica, en la que lo estático del paisa-
je no tolera ningún momento de indiferencia. A su juicio es la sínte-
sis de España: lo humano está oculto, soterradamente acumulado. 
Paradójicamente, la luz transparente y cegadora de blancos de Ronda 
no lo confunde sino que le aporta lucidez, clarividencia. 

En Ronda mientras pasea por callejas y plazuelas, y se adentra en 
sus iglesias tiene tiempo para leer las "Instrucciones de Angela da 
Foligno", el Quijote -en alemán- y la poesía de San Juan de la Cruz. 
A lo largo de su estancia en el Hotel Victoria, donde permaneció casi 
dos meses y medio, Rilke se identificó con la mística española a la 
que, posteriormente, se vendría a sumar la lectura "La Agonía del 
cristianismo", de Miguel de Unamuno. 

¿Cómo es posible que un atento lector de Heidegger, Jaspers, 
Nietsche, Jacobsen, Novalis, Jung, Keats, Goethe, Stefan George, 
Wasserman, Turgueniev, Puskin, Lemontov y Venhaeren cambiara de 
rumbo poético tras su demorado paseo por España?. La clave hay que 
hallarla en la portentosa mirada interior de Rilke que le proporcionó 
lucidez para el sesgo y, en consecuencia, para su propia realización 
interior. Y es que las palabras suelen penetrar con paciencia en el la-
do oscuro de las cosas, y en España Rilke se topó con la oscuridad 
hecha luz. El poeta de Praga necesitaba estar al abrigo del asedio y 
en su viaje español obtuvo el apoyo de lo duradero y real. La crea-
ción, hasta ese momento un naufragio, se convirtió en una ascensión, 
gracias a que su conciencia permanecía despierta, en un estado de 
alerta permanente. Parafraseando a Valente, Rilke en España se abrió 
al espacio de la revelación. Pocos años antes de su muerte, concreta-
mente en 1.923, Rilke afirmaría que la felicidad consiste en contem-
plar a Dios. Había asumido por completo la soledad, había aprendido 
a morir. En eso consistió su delicada y viajera existencia. 

Su último refugio sería la Torre de Muzot, del siglo XIII, situada 
en un altozano del Valais suizo, a medio camino entre el cielo y la 
tierra: España y el Valais mezclados, su lugar del espíritu donde ad-
quirió la pasión de totalidad, donde obra y persona se unen por el si-
lencio. El paso de Rilke por la tierra se configura sutil, alado, de su-
peración constante. H. Kiessling define al personaje de sentimental, 
idílico y místico. Llevaba razón. 



Rilke fallecería el 29 de diciembre de 1926 en Valmont-sur-Terri-
tet, muy cerca de la torre de Muzot, donde está enterrado. Muy poco 
antes de morir había escrito: 

"El va hacia Dios y mientras camina 
se dirige hacia la eternidad, como corre una fuente" 

Tal vez fue su última elegía, en la que hablaba su corazón de poe-
ta. A partir de ahí la rosa, contradicción pura, comenzó a germinar 
umversalmente. • 


