RILKE EN ESPANA

Luis Marafién

Rilke incorpora lo que ensefiaban los misticos cuando decian que
el paisaje es un estado del alma.

lamentablemente, escasas atenciones lectoras. Pese a ello dos

entregas librescas —”Cartas a una amiga veneciana (1907-
1913)” y “Las palabras de la tribu”, de José Angel Valente— incitan
mi pluma a perjefiar un manojo de parrafos sobre un poeta que, a co-
mienzos de este siglo, se dedicé a patear nuestro paisaje sacudido por
la humildad y la veneracién. Me refiero a Rainer Karl Wilhem Jo-
hann Marie Rilke, vulgarmente conocido por Rilke.

Nacido en Praga, el 3 de diciembre de 1875, pronto se convirtié
en poeta itinerante y tras sus versos y su interesante correspondencia
—que forma parte de su obra— dej6 plasmadas, como pocos vates 1o
han hecho, lo que Paul Valery calificé de “presencia méagica” o An-
dré Gide titulé como “regién misteriosa”. No es este el momento
apropiado de recorrer la azarosa biografia de Rilke. En todo caso lo
que aparece claro en su trayecto vital es que Rilke incorpora, la hace
suya, la ensefianza de los misticos cuando hablaban de que el paisaje
es un estado del alma. Hace poco Michel Tournier, en su biografia li-
teraria titulada “El viento paréclito”, lo confirmaba sefialando: el pai-
saje es un estado espiritual. El halo poético de Rilke, tal como sefiala
José Angel Valente, es personal, intransferible, salido de sus entrafias
y pleno de simbolismo. Habia asumido por completo su soledad y las
péaginas tristes que escribia son las que, curiosamente, le proporciona-
ban el mayor de los consuelos.

En una de sus “Cartas a una amiga veneciana” Adelmina Roma-
nelli—, escritas con las prisas del corazén, habla de Ronda, tituldndola

S ¢ muy bien que adentrarse en el territorio de lo lirico acapara,

96 NUEVA REVISTA N° 38 - Febrero-Marzo 1995



de tierra fantistica a insensata, y de Toledo. A propésito de ésta co-
menta: el Greco no ha exagerado nada; es el Antiguo Testamento.
Efectivamente, Rilke permanecié en Espafia alrededor de cuatro me-
ses. Y lo hizo porque “para viajar por Espafia se necesita un cierto
equilibrio y la seguridad de poder contar con uno mismo”. A mayo-
res, el viaje espafiol de Rilke requirié un doble proceso de madura-
cién, el humano y el poético. No en balde las fuentes de sus poemas
fueron, a lo largo de su vida, sus vivencias personales.

Cuando hablo de una doble maduracién es porque Rilke abordé la
aventura poética y humana en Espafia tras haberse documentado —y
digerido— el lado espaiiol de sus correrias. Jaime Ferreiro Alemparte
sefiala las sucesivas etapas: iniciacién en Praga con el hispanista ale-
man Adolf Fiedrich von Schack; lectura de “Flos Sanctorum™ del P.
Rivadeneira en 1892; elaboracion de un soneto a Veldzquez y de unas
estrofas séficas a Inés de Castro, en 1895; viajes a Munich, en com-
pafifa de su padre, para ver en la pinacoteca las obras de Murillo y
Ribera; absorcién de influencias espafiolas en las obras de August L.
Mayer y Joseph Israel; le impresionan las obras de Zuluaga, en Ber-
lin, Dresde y Paris, entre 1.900 y 1.902; cuarenta o cincuenta cartas
con Zuloaga, entre 1902 y 1906, afio en que escribe el poema “La
bailarina espafiola”, conocida por La Carmela; al afio siguiente escri-
birfa el poema “Corrida”, en homenaje al torero Francisco Montes
“Paquiro”.

Paralelamente, Rilke fue acumulando la imagen fantastica de Es-
pafia gracias a la lectura del “Diario de viaje” de Nicolds Tolstoi, co-
sa que hizo en Novitskij (Rusia), en 1.900. Fue producto de una ex-
cursién reveladora con Lou Andreas Salomé, actuando de guia. Con
posterioridad leyé el libro de M.B. Cossio sobre “El Greco”. Es en
1912 cuando el poeta de Praga comienza su andadura espafiola, que
la inicia con una conviccién poco frecuente, llegando a decir: “Espa-
fa es una tierra descarnada, desolada y césmico existencial, traspasa-
da de acentos religiosos”. Los espacios sagrados que buscaba los en-
contraria en Toledo y Ronda. En esta ultima lograria alcanzar el cau-
ce mayor de su impulso poético pues en ella escribiria su “Trilogia
espafiola”.

Este poeta del hombre, buscador nato de la esencialidad; este liri-
co del pensamiento, interiorista y con gran sentido de la autodiscipli-
na sufrié una fuerte emocién al enfrentarse con el paisaje espaiiol.
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Ante el innato grado de desamparo el paisaje espafiol le conmovid.
La vida de Rilke, que estaba siendo un invierno, se encontrd en Espa-
fia con la eternidad de los dngeles, como valor poético supremo. Y
logr6 el sosiego a través del poema. El paisaje de Espafa coadyuvoé a
su realizacién personal y poética. Paseando por Espaiia, pobre y lige-
ro de equipaje, se doblegé ante la luz, las nubes y los reflejos del cie-
lo. En Espaiia, Rilke se purificé de las nieblas de su alma y su cora-
z6n comenz6 a hablar. Su noche interior dejé de ser la noche oscura
del alma. Hans Egon Holthusen apunta que Rusia y Espaiia fueron
los dos paises que dieron a Rilke la sustancia vivencial més profunda
y duradera. Ya no rehuia el destino: “lo mio era vagar y esperar, sen-
tido con pasién poética; ahora me veo arrebatado por la lejania y el
viento”, confirma el propio poeta. La oscuridad se hizo luz tras su pa-
so por Espafia. Sin saberlo Rilke estaba penetrando en el espacio an-
gélico, tantas veces ambicionado.

El peregrinaje de Rilke por tierras espafiolas se conoce con bas-
tante exactitud puesto que, aparte del rastro dejado en sus obras, el
poeta se encargd de comentarlo en sus epistolas a Lou Andreas Salo-
mé y a Maria de Thurn und Taxis Hohenlohe, sus dos grandes media-
doras. Madrid, Toledo, Sevilla, Cérdoba y Ronda fueron los lugares
que mds recorrié y mejor conocid. No existe duda de que las ciuda-
des que le produjeron mayor impacto fueron Toledo y Ronda. Mere-
cen parrafos aparte.

En la ciudad del Tajo, entre el cielo y la tierra, Rilke encontré el
lenguaje de los dngeles. Se alojé en el Hotel Castilla y alli habité por
espacio de un mes, mas o0 menos. A su parecer en Toledo se daba el
ambiente maravilloso de una ciudad indescriptible, muy del Greco,
en la que, segilin sus propias palabras, lo invisible se torna visible; y
del presentimiento se pasa al sentimiento, a lo portentoso. Los riscos
y escarpaduras toledanos son montafia pura, de la revelacién, del Gé-
nesis. Rilke se entrega a Toledo y se deslumbra con el trazado de sus
puentes histéricos. El paisaje de la vieja “Toletum” es arido, integral,
insumiso; y su montafia pura se hace inmediato universo, creacién y
principio de todas las cosas, dejé sefialado.

La ciudad vista en suefios, la malaguefia Ronda, se asienta, apunta
el poeta, en laderas abiertas de par en par en la atmésfera mds pura
como si se dispusieran a cantar. La noche interior de Rilke se abre
contemplando el imponente tajo rondefio y las sucesivas cadenas
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montafiosas. Y dice: es una ciudad vertical en medio de un paisaje no
domeifiado, en donde la montaiia tranquila aparece tendida en el espa-
cio puro. La califica de ciudad biblica, en la que lo estético del paisa-
je no tolera ningiin momento de indiferencia. A su juicio es la sinte-
sis de Espaifia: lo humano estd oculto, soterradamente acumulado.
Paraddjicamente, 1a luz transparente y cegadora de blancos de Ronda
no lo confunde sino que le aporta lucidez, clarividencia.

En Ronda mientras pasea por callejas y plazuelas, y se adentra en
sus iglesias tiene tiempo para leer las “Instrucciones de Angela da
Foligno”, el Quijote —en aleman— y la poesia de San Juan de la Cruz.
A lo largo de su estancia en el Hotel Victoria, donde permanecié casi
dos meses y medio, Rilke se identificé con la mistica espafiola a la
que, posteriormente, se vendria a sumar la lectura “La Agonia del
cristianismo”, de Miguel de Unamuno.

(Coémo es posible que un atento lector de Heidegger, Jaspers,
Nietsche, Jacobsen, Novalis, Jung, Keats, Goethe, Stefan George,
Wasserman, Turgueniev, Puskin, Lemontov y Venhaeren cambiara de
rumbo poético tras su demorado paseo por Espafia?. La clave hay que
hallarla en la portentosa mirada interior de Rilke que le proporcion6
lucidez para el sesgo y, en consecuencia, para su propia realizacién
interior. Y es que las palabras suelen penetrar con paciencia en el la-
do oscuro de las cosas, y en Espafia Rilke se topd con la oscuridad
hecha luz. El poeta de Praga necesitaba estar al abrigo del asedio y
en su viaje espafiol obtuvo el apoyo de lo duradero y real. La crea-
cion, hasta ese momento un naufragio, se convirtié en una ascension,
gracias a que su conciencia permanecia despierta, en un estado de
alerta permanente. Parafraseando a Valente, Rilke en Espafia se abri6
al espacio de la revelacién. Pocos afios antes de su muerte, concreta-
mente en 1.923, Rilke afirmaria que la felicidad consiste en contem-
plar a Dios. Habia asumido por completo la soledad, habia aprendido
a morir. En eso consistié su delicada y viajera existencia.

Su dltimo refugio seria la Torre de Muzot, del siglo XIII, situada
en un altozano del Valais suizo, a medio camino entre el cielo y la
tierra: Espafia y el Valais mezclados, su lugar del espiritu donde ad-
quirié la pasién de totalidad, donde obra y persona se unen por el si-
lencio. El paso de Rilke por la tierra se configura sutil, alado, de su-
peracién constante. H. Kiessling define al personaje de sentimental,
idilico y mistico. Llevaba razén.
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Rilke falleceria el 29 de diciembre de 1926 en Valmont-sur-Terri-
tet, muy cerca de la torre de Muzot, donde estd enterrado. Muy poco
antes de morir habia escrito:

“El va hacia Dios y mientras camina
se dirige hacia la eternidad, como corre una fuente”

Tal vez fue su tltima elegia, en la que hablaba su corazén de poe-

ta. A partir de ahf la rosa, contradiccién pura, comenzé a germinar
universalmente. Il
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