REFLEXIONES
AL PIE DE MIJAS

EGUN manan las palabras de mi pluma,

el chillo heridor de las cigaras se dedica
— t0ZUDaMeNte @ romper el sosiego de la
media tarde. Apenas quedan restos del terral, ese
viento ardiente que se lanza enloquecido siera
abajo y que, a sU paso, cercena sin piedad |a vida
pacifica de huertos y jardines, ademas de enards-
cer los instintos asesinos de los alacranes. Perci-
ba que la calma recobrada vuelve a anidar en mis
pulsos y este hecho olorga esencialisma a los pa-
rrafos que surgen, cuando quizd lo mas propio se-
ria adentrarse en el terreno de lo frivolo. Dejo, sin
embargo, que el discurso literario evolucions a su
antojo.

Tres anécdotas escuchadas hace algin tismpo
sirven de aguijon a la pelea con el folio en blanco:
un parlamentario mexicano de la Asamblea consti-
tuyente de 1910 juraba: «Yo, gracias a Dios, soy
ateow; una figura sefiera del comunisma espaiiol
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de una operacion del on y de-
cia a los que la visitaban: «Todavia no me encuen-
tro muy catélica=, y, por Gitima, los miembros del
Partido Comunista taliano declaran en los periadi-
©0s que suelen acompadiar a sus familias a la misa
dominical, «por si acaso hay algo mas alla de la
muerte=. Recondzcase o no, s claro que un hilile
conductor de religiosidad profunda y no soempre
permphble fluye por la venas de la cultura occi-

ntal.

Amas de fallecer, el gran Jorge Guillén se mani-
festd muy claramente en una entrevista, a propdsi-
to del hecho religioso. Més o menos vina a decir
que es estipido negar la presencia religiosa cuan-
do en la lengua coloquial siempre aparece esa
connotacion como algo raigal y, por tanto, no bo-
rrable de un plumazo. El italiano Umberto Eco sg
expresaba de modo parecido, muy recientemente:
la respuesta religiosa es siempre una manera de

Por Luis Maraiién



Al modelo postindus-
trial de consumo masi-
vo le falta poso y aliento
espiritual, y le sobra
azacaneo y neurosis

explicar por qué estamos en el mundo, cudl es
nuestro destino.

Creo recordar que fue Julio Caro Baroja, maes-
iro de raros saberes y viejas consejas, quien se
pronuncié de tan sentenciosa manera: «Hay una
tendencia evidente a la laicizacion superficial, de
caracter politico e ideclogices... «Sustituir [ fe en
lo trascendents por el aqui y ahora, que estd de-
mostrado es mediocre o brutal, no es ventajoso,
Tales mutacicnes ocuren marca de lo que
las sociologos titulan de «cultura de la crisis», con-
cepto fragil y huidizo que abarca por igual el desa-
liento y el hedonismo, y en la que los valores histd-
ricamente aceptados a lo largo de los siglos se
subvierten con maledicencia y las metaforas impli-
citas en ellos se disfrazan con arrugas bellas, cha-
quetas desestructuradas y tangas provocadores.

Algunos pseud se
dedican a eliminarlos con ciega cbstinacion y sec-
tarismo barato.

l Tiempos sin asidero

Corren tiempos en que se concede escaso es-
pacio a Ia interioridad, a la reflexion profunda, en
un intento desesperado de escapar hacia lo des-
conocido y sin saber bien el porqué ni el lugar de
destina. Una corriente de pensamiento tiene a gala
dinamitar las ataduras tradicionales y familiares y
hacer burla de los principios recibidos; iampoco
admite las tesis reformadoras y solo apuesta por
el rechazo de lo precedents. Y la realidad de lo
venidero, tan cargado de incertidumbres, la aga-
rran con crispacion: el sentido de lo misterioso y
trascendente es abandonado desde un principio.
Los que abanderan tales supuestos rechazan la
historia y s aferran a un incomprensible inmedia-
tismo donde solo existen derechos y ningun deber
para con nadie.

La sociedad espafiola contemporanea se afana
por dejar definitivamenta atras las pasadas crisis,
mientras continua, al mencs aparentemente, por
un proceso de creciente secularizacion. Pero los
espanolitos que formamos parte de aquélla damos
la impresion de no ser capaces de sortear el brus-
co enfrentamiento con la soledad radical a la que
un determminado tipo de existencia nos conduce:
al modelo postindustrial de consumo masiva e fal-
ta poso y aliento espiritual, y le sobra azacanea y
neurosis. Mircea Eliade vino en afirmar que lo sa-
grado siempre s halla presente; ocurre que se en-
cuentra camuflado. Aunque algunos o acallen,

Freud y Marx, desde barbas y perspectivas dife-
rentes, también lo reconocieron. Parece que la re-
ligidn —y lo religioso—, en las culturas occidenta-
les de hoy, arroja un significada privado, es intima
cuestion a tratar por el individuo con su dios, Id-
mase como se llame. Tal actitud y tal comporta-
miento, sin embargo, tienen mas que ver con la
moral laica que con lo maravilloso y trascenden-
te. Da ello se derivan unas relaciones religiosas
muy de andar por casa y gue acaban remansan-
dose en la penumbra de una vividura bastante
neurdtica: el malestar de cada cual no se desinte-
gra, como tampoco pierde el carécter de insatis-
faccion, de expectativa frustrada.
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En ese vacio recien creado se actua con olvido
del hombre, al tiempo gue se exacerban los anhe-
los y ambiciones de cosificacion. La sociedad del
(timo cuarto del siglo veinte ha ido generando
una cultura —mejor, pseudecultura— de cachiva-
ches mitificados, sacralizados, sin que ello afada
un apice de felicidad auténtica o sirva de manade-
ro de un mayor equilibrio social. La tantas veces
proclamada wsolidaridad» adquiere |a categoria de
anuncio sin aplicacion practica: es latiguillo elecio-
ralista o comerccial que no impide el que cada uno
vaya a lo suyo, sumergido como esta en el desam-
paro de la ruidosa marea anonima y codiciosa.
Ademas, |a corrupcion, sutil o tosca, parece ha-
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DANONE
T
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berse instalado con derecho a cocina en el cuerpo
social: el beneficio econdmico instanténeo, sin

por Ia masa unifarme

El ser individual desaparece, ab-
sorbido

Recondzcase o no, es

riesgo y por medio del amiguismo v sin ética de M
ninguna clase, se configura como sintesis acapa-  ductor de_religiosidad

radora del refran «a vivir que son dos diass.

profunda, y no siempre

perceptible, fluye por

I Mas masa que nunca

Canetti hablaba del impulso de persanalidad
como redencion al impulso de masa. Ese desec
bienintencionado ne correspende con la tozudez v

las venas de la cultura
occidental



Toda gran civilizacién
acarrea implicitamente
una religidn. ¥ toda cul-
tura, sea alta o popular,
cuenta con unas seiias
de identidad propias y
diferenciadas, por las
que discurre el halito
inaprensible de lo reli-
EEIII

1 concurso que na cesa

de los hechos: la masa acepta verse estimulada
por los diversos agentes politicos, sociales y eco-
nomicos para continuar siendo masa. De no ser
esto asi la convivencia supuestamente satisfecha
y establecida al calor de marcianitos y decibelios,
saltaria en pedazos. El postindustrialismo masifi-
cado de los afios ochenta ha terminado por perfi-
lar el implacable esquema: en el vertice, se ense-
fiorea la jerarquia tecnologica y pluritentacular; ¥

en la base, la representacion domesticada de los
corifeos, esos millones de consumidores escindi-
dos y huérfanos de especificidad y cohesion —y
muchos de ellos condenados a ka marginacian sin
cualificacion profesional—. Hasta los modelos de
vestimenta considerados como mds personaless
se fabrican en series limitadas y por ordenador.
El ser humano convertido —gmuy a su pesar’—
en mero digito de un disco magnético: la vida de-
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Viene en un INSUITDIE 0estalo 1ecnoiogica que se
adquiere en incomodos plazes. Al yo y al ofro no
les queda ofra opcion que tragarse a la fuerza la
disciplina de unos codigos y permanecer mudos,
en soledad y mucho mas huérfanos que antes.
Conviene insistir en el inicial.

sacralizar el =aqui y ahora» no es crear cultura,
y mitificar el disfraz y |a representacion sin raices
no encierra la elaboracion de un hecho cultural
propio y duradere; la cultura, como la religion, no
sa forma con urgencias, aceleraciones y espas-

Toda gran civilizacion acarrea implicitamente una
religion. Y toda cuttura, sea alta o popular, cuenta
con unas sefias de identidad propias y diferencia-
das, por las que discurre el halito inaprensible de
lo religioso: de los cristianos a los

mos o partidistas. Para modelar una
cultura real, critica y plural, se requiere paciencia
y tiempo. Ahora bien, y como escribié Paul Valery,
«el futuro ya no es lo que era». Efectivamente, la
nueva realidad surgida de los weloces avances

icos ha el futuro: éste es

tas, pasando por las mayorias morales de las sec-
tas televisivas norteamericanas. |deas, creencias,
mitos, simbolos, signos y liturgia conforman la pa-
rafernalia de la mismisidad religicsa y cultural que
para expresarse precisa de un lenguaje ritual. La
amalgama de esos ingredientes onigina una cos-
mavision especifica y singular. Pero se percibe un
dato incuestionable: el constante declive de la pa-
labra ritual implica la lenta, pero progresiva, defun-
cion de la vision del hombre y del mundo que lo
define. De ahi que el corazon del hombre se vea
quebrantado y lata al ritmo de las modulaciones
de un chip smade in Taiwan~. Ya no hay lugar para
la rebeldia de |a palabra y Ia critica en el didlogo:
la disidencia esta prohibida.

l Las ofertas pseudoculturales

De otra parte, la actual oferta cultural y sus
préstamos —horripilantes mercantilismos al use—
paosee un origen mecanicista, conductista y labeli-
zado. Su mercadeo televisivo se ve banado de
charlataneria, espontaneismo y despilfarro. Y el
quehacer de los sacerdotes de esa pseudocultura
aspira a un confortable tutelaje, en el que el mo-
desto y ramplén toma y daca se ejerce por medio
del pacto signado previamente por las partes:
subvenciones y becas a cambio de acriticismo. Tal
cambalache supone tanto un alejamiento de las
verdaderas sefias de identidad como una degra-
dacion del quehacer auténtico de los propios
creadores culturales. En infinidad de ocasiones,
los mensajes de estos Ultimos resultan burdos y
confuses, y no estimulan la creacion cultural; su
misma estética adolece de ambigUedad y asexua-
cion; se trata en realidad de un canto oportunista
al feismo desarraigado, inocuo y desafinado. El
acio ¥ o lidico han sido rebajados hasta lo més
primario y monetarizados al maximo: |os concur-
s0s de la television son su ejemple mas palmario.
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una carrera desbocada hacia el consumo, entendi-
da como una pseudorreligion que de antemano
sacraliza lo qua no e necesita. Y su imposicion
quada dibujada con trazes nitidos en la etiqueta;
@l sexo sin amor y violento como pautas de con-
ducta; lo profano y ancilar como mito; no se facili-
ta el que surja el menor atisbo de utopia y miste-
rio. Algo principal falla en el ofrecimiento: sin tras-
cendencia el ser humano se halla mas andnimo &
indefenso que nunca. A su alrededor circula des-
nortada una sociedad a la que quieren acabar con
su memoria y a la que igualmente quieren cegar la
esperanza. Si esto es el futuro, si va a configurarse
asi &l futuro, como vino a recordar Miguel Delibes
en su discurse de ingreso en la Real Academia
Espafiola de la Lengua, hace ya algunos afios, que
no cuenten conmigo; yo me apeo ahora MISMO
del tranvia.

l Sin embargo, todavia es tiempo

Cuando el sol comienza su acueste, el jazmin
suelta su embaucador aroma, los morados de las
buganvillas cobran mayor intensidad y por lomas
y serrezuelas trepan olivos cargados de sombras
plateadas. Ya no grita la chichama: el canto coral
de los grillos y las pausadas llamadas de amor del
mochuelo ocupan su plaza. Desde mi mesa de fra-
bajo veo el pusblo blanco, de calles estrechas y
balcones repletos de macetas, que se dispena a
cortar coma un cuchillo los empinados pinares
que se apresuran hacia la cresta, bellisima y trans-
parente, de la sierra. Si, estoy aqui, al pie de Mi-
jas. Todavia queda un resquicio para el optimis-
mo, la imaginacion y el asombro. Tengo la impre-
sion de que en Mijas se estd méas cerca del cie-
lo.m

Luls Maraion es abogado y escritor

La cultura, como la reli-
gién, no se forma con
urgencias, _aceleracio-
nes y espasmos ideold-
gicos o partidistas



