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En estas fechas finales de 
1993 la suerte del año edi-
torial está echada. Y no ha 

sido un año brillante, salvo conta-
das y no siempre rentables, excep-
ciones. Si alguien ha dicho, con 
razón, que los libros son un espejo 
de los problemas e inquietudes de 
la sociedad que los acoge, el hori-
zonte que nos brinda nuestro país 
sorprende por su carácter deslava-
zado y falto de coherencia. 

Ocurre, como en tantos otros 
ámbitos de la cultura, que no 
siempre la publicidad y los niveles 
de ventas de los libros coinciden 
con su auténtico valor. Pero, al 
mismo tiempo, tampoco faltan tí-
tulos de éxito comercial que ofre-
cen, además, reconocida calidad. 

Un fenómeno significativo ha 
sido el acceso de un autor que pa-
recía minoritario, como Antonio 
Gala, al dominio del gran público. 
Su lanzamiento definitivo coinci-
de con la obtención del premio 
Planeta concedido a su muy nota-

ble relato "El manuscrito carme-
sí", (Edit. Planeta) cuya crítica 
apareció en su momento en estas 
páginas de NUEVA REVISTA. 

Bajo la estela del éxito, ha pu-
blicado Gala en 1993 otra novela 
"La pasión turca" (Edit. Planeta), 
además una selección de textos 
encuadrados bajo el título de "El 
Aguila bicéfala" /Edit. Espasa-
Calpe) y otra recopilación de artí-
culos de prensa titulada "Proas y 
troneras", (Edit. Akal). 

Todo parece indicar, pues, que 
Antonio Gala ha entrado plena-
mente en los circuitos comerciales 
de gran rentabilidad. Sin embargo, 
algunas precisiones sobre este sin-
gular autor son necesarias desde el 
punto de vista de la crítica. "La 
Pasión turca" se ha mantenido du-
rante meses en el primer puesto de 
libros más vendidos. 

Es novela impropia de un na-
rrador de la talla y finura de Gala. 
Participa del género culebrón de-
sarrollado como literatura indus-
trial de consumo, pasiones eróti-
cas y drogas incluidas. Todo lo 
contrario del estilo artesano, ex-
quisito y manierista de este autor. 

"El águila bicéfala", es una se-
lección de textos -teatro, poesía, 
prosa- extraídos de diversas obras 



de Gala y que se refieren al senti-
miento amoroso tal como lo pre-
senta este autor. El acierto en la 
selección de los fragmentos, reali-
zada por la profesora Carmen Díaz 
Castañón, no impide la sensación 
de empalago temático, al acumular 
en breve espacio escritos disemi-
nados a través de cientos de pági-
nas. 

Por otra parte, el concepto del 
amor como instinto, trasmitido por 
Gala, resulta a veces contradicto-
rio y hasta confuso en sus expre-
siones. El último libro "Proas y 
troneras" presenta una serie de ar-
tículos de prensa aparecidos desde 
1987 a 1992 en los diarios El Inde-
pendiente y El Mundo. A través de 
ellos se siguen al compás de la iro-
nía crítica, ciertos aspectos intere-
santes del acontecer cultural, so-
cial y político español. 

La magia de la historia 

Sin abandonar el ámbito litera-
rio, una obligada referencia a la 
novela de Arturo Pérez Reverte 
"El club Dumas" (Edit. Alfagua-
ra), acogida favorablemente por la 
crítica y el gran público, hasta el 
punto de disputar a "La pasión tur-
ca" de Gala, los primeros puestos 
en cuanto a número de ejemplares 
vendidos. 

Tardó Pérez Reverte en ser re-
conocido como novelista, pese a la 
calidad indudable de su obra "El 
maestro de esgrima" -llevada la ci-
ne- y avalada por la siguiente "La 
tabla de Flandes", con la que al-
canzó merecido prestigio. 

El Club Dumas se mueve en 
las mismas coordenadas de las 
obras anteriores, en cuanto se re-
fiere al hábil manejo de los ele-
mentos de misterio, intriga, asesi-
natos y ficción histórica, que el au-
tor combina sin perder el buen rit-
mo narrativo. 

No obstante, en esta ocasión, la 
capacidad imaginativa y fantástica 
de Pérez Reverte le lleva a compli-
car la trama de forma excesiva. 
Con eso, el relato pierde esponta-
neidad y soltura a medida que 
avanza, alargando las situaciones 
hasta dar la sensación de no acer-
tar a resolverlas. Impulsado, quizá 
por motivos extraliterarios, intro-
duce el ingrediente sexo en un epi-
sodio poco habitual en sus novelas 
anteriores. 

La nostalgia de la izquierda, el 
dolor por la pérdida casi religiosa 
de unos valores incorporados a las 
más íntimas convicciones está la-
tente en la última novela de Juan 
Marsé "El embrujo de Shangai" 
(Edit. Plaza-Janés). 



Marsé, junto a Caballero Bo-
nald, Jesús Fernández Santos, An-
tonio Ferres, Juan García Hortela-
no, Juan Goytisolo, Luis Martín 
Santos, Daniel Sueiro, Armando 
López Salinas, Jesús López Pa-
checo y otros, formó parte del lla-
mado "realismo social" de los -ya 
lejanos- años sesenta. 

En aquellos autores latía el 
pulso de una juventud rebelde 
frente al sistema, que se decantaba 
hacia posiciones marxistas, socia-
listas y, en todo caso, izquierdis-
tas. No hace falta decir que tales 
posiciones, reflejadas con mayor 
o menor disimulo en sus novelas 
-ojo a la censura- se fundamenta-
ban mucho más en sentimientos 
que en doctrinas. 

El tiempo ha pasado: el mar-
xismo, el socialismo y el izquier-
dismo no son hoy lo que fueron 
ayer. Juan Marsé lo deja entrever, 
con amargura profunda, próxima 
al desengaño sentimental, en su 
Historia de Shangai. 

No resulta fácil saber hasta 
qué punto es autobiográfico el re-
lato, aunque parece que bastante. 
El autor nos sitúa con realismo 
dentro de la más triste posguerra 
española, en la Barcelona de los 
años cuarenta, incluyendo miseria, 

enfermedad y actividades del 
"maquis" en los Pirineos. 

Peligros de melodrama aparte, 
Marsé logra combinar la peripecia 
personal del protagonista con la 
historia de la época y las ideas 
mucho más románticas que políti-
cas. El desencanto de la izquierda 
es la tesis central del relato. 

¿Dónde fueron las ilusiones de 
libertad, paz, prosperidad y justi-
cia? ¿Qué se hizo de aquellos lu-
chadores que arriesgaban sus vi-
das en el monte? ¿Dónde se refu-
gian los ideales de una sociedad y 
de un hombre nuevos? Natural-
mente, las respuestas son demasia-
do complejas para una simple cró-
nica. 

Sería suficiente recordar que 
las utopías radican en la imagina-
ción y el sentimiento y por eso no 
suelen encajar fácilmente en la 
mucho más prosaica realidad. 

Biografía del 
Príncipe Felipe 

Si del terreno literario nos tras-
ladamos al campo de la actualidad 
política o histórica, es preciso re-
señar que tras el libro de entrevis-
tas a S.M. El rey don Juan Carlos, 
ya comentado en crónicas anterio-



res y la biografía de la reina doña 
Sofía, apareció un amplio estudio 
dedicado al príncipe de Asturias 
titulado: Así es el Príncipe (Edit. 
Rialp). 

Los autores, los periodistas Jo-
sé Apezarena y Carmen Castilla 
han logrado combinar la informa-
ción seria y bien elaborada con los 
detalles humanos que sirven para 
acercar la personalidad del prínci-
pe al lector. 

El estilo, sencillo y sin retóri-
cas alambicadas, muestran las ac-
tividades, gustos y carácter del 
príncipe Felipe dentro de un hogar 
que, en la intimidad y fuera del 
protocolo, se desenvuelve como 
cualquier otra familia española. 
Destacan las fotografías a través 
de las cuales se siguen los mo-
mentos de mayor significación en 
la vida del futuro rey de España. 

¿Crisis de nuestra 
democracia? 

Desde hace unos meses, el en-
sayo del periodista Federico Jimé-
nez Losantos titulado "La dictadu-
ra silenciosa" (Edit. Temas de 
Hoy) ha ocupado por derecho y 
merecimientos propios el primer 
lugar de la actualidad editorial po-
lítica y polémica española. 

Leí con creciente interés y 
atención el libro de Jiménez Lo-
santos. Confieso que me he senti-
do identificado y en gran parte re-
presentado en casi todos los capí-
tulos, que me parecen escritos con 
valentía, veracidad y honestidad. 

Cualidades bien escasas hoy 
en medios informativos, políticos 
y sociales, atentos más a la aguja 
del poder que al poder de la razón. 
Ejerce Federico Jiménez Losantos 
una aguda crítica de la actual co-
yuntura histórica de España, de 
Norte Sur y de Este a Oeste, Auto-
nomías, corrupciones y monopo-
lios informativos incluidos. 

No le duelen prendas y no res-
peta nada que le parezca digno de 
criticar, a la derecha y a la izquier-
da. Naturalmente, la supuesta iz-
quierda encastillada en el poder, 
recibe las principales y certeras 
andanadas, como no podía ser me-
nos. 

Esa es la grandeza del perio-
dismo responsable, puesto al ser-
vicio de la libertad de los ciudada-
nos y controlador de abusos cuan-
do se presentan. Y, siguiendo el li-
bro de Jiménez Losantos, tales 
abusos se presentan con harta fre-
cuencia. 



Tal como van los aconteci-
mientos, viene a decir el ensayista, 
en España se han creado tales ma-
dejas de intereses económicos y 
políticos, tales falseamientos de la 
realidad social, y tan enormes des-
propósitos autonómicos que, de 
seguir así, podemos caer en una 
dictadura real. Dictadura que será 
tan silenciosa como se quiera, pe-
ro auténtica, de proporciones ini-
maginadas para la adormecida so-
ciedad española de la última déca-
da. 

Como era de esperar, el libro 
de Jiménez Losantos ha sido ata-
cado o ignorado en determinados 
sectores informativos cercanos al 
poder. Es demasiado incómodo, 
atrevido y audaz lo que denuncia 
el autor en su obra. También son 
difíciles de rebatir sus argumen-
tos, que parten de un discurso de 
origen liberal en todos los órde-
nes. 

Sin embargo, los hechos son 
tozudos. Los miles de ejemplares 
vendidos y la difusión alcanzada 
por las tesis de Jiménez Losantos 
hablan por sí mismos y pregonan 
las razones que le asisten. En cual-
quier caso, hasta el momento, na-
die ha recogido el guante para res-
ponder a las acusaciones del polé-
mico columnista. Es posible que 

algunos prefieran guardar silencio. 
O tal vez no saben qué contestar. 

Vargas LLosa en los Andes 

El premio Planeta de novela 
1993 ha sido concedido al novelis-
ta, intelectual y político peruano 
Mario Vargas Llosa por su obra 
Lituma en Los Andes (edit. Plane-
ta, Barcelona, 1993. 314 págs.). 
Varios ingredientes se han combi-
nado con acierto para hacer del 
hecho noticia de alcance nacional 
y también internacional. 

El primero es la cuantía -cre-
ciente- del premio que ya anda por 
los cincuenta millones de pesetas, 
sin contar con Hacienda. El se-
gundo, que Mario Vargas Llosa es 
muy conocido y estimado en Es-
paña, donde ha encontrado calor, 
afecto y comprensión después de 
su frustrada incursión en la alta 
política de su país. Por último, el 
formidable aparato publicitario 
que la editorial Planeta maneja to-
dos los años con singular maes-
tría. 

Queda sin embargo, al final y 
al margen de todas estas conside-
raciones, el hecho en sí, es decir, 
la novela "Lituma en los Andes" 



ganadora del premio que en defi-
nitiva es lo que importa. 

Lituma es un personaje habi-
tual en varios relatos anteriores de 
Vargas Llosa. En otras ocasiones, 
(como en "Los Jefes", "La casa 
verde", "¿Quién mató a Palomino 
Molero", etc) había desempeñado 
papeles de cierto protagonismo, 
mayor o menor, según los casos. 
Es un policía perteneciente a la 
Guardia Civil peruana que ha su-
frido avatares diversos, general-
mente desgraciados, que le han 
llevado a la pérdida de mando y a 
lejanos destinos en zonas rurales o 
selváticas. 

Ahora lo vemos de cabo del 
puesto en Naccos, una localidad 
sin importancia perdida en la alta 
sierra del Perú andino. A su alre-
dedor, todo es ruina, miseria mo-
ral y física, rencores y odios sote-
rrados en el alma de los indígenas, 
resignados unos, o rebeldes otros, 
como los afiliados a Sendero Lu-
minoso. Encerrado en tal situa-
ción, el novelista prefiere transfor-
marla caminando hacia la fantasía. 
De este modo acude a la creación 
de una nueva-vieja mitología que 
toma elementos de la griega clási-
ca para transformarla en función 
de sus personajes, el cabo Lituma 
y su ayudante, el tabernero del 

pueblo Naccos/Naxos, Dionisio y 
su amante, Adriana-Ariadna. 

Lo mitológico, soñado, se in-
terfiere con la realidad abrumado-
ra de la sierra peruana y rebaja la 
fantasía al terrero realista de unos 
hechos dramáticos. Mario Vargas 
Llosa ha logrado mantener la fide-
lidad a su estilo, a sus personajes 
y al mundo peruano que tan bien 
conoce, sin renunciar al esbozo de 
nuevos matices que muestran una 
evolución narrativa hacia lo más 
esencial del alma humana. 

Quizá se perciban algunos epi-
sodios con exceso de truculencias 
que repugnan por los detalles in-
necesarios, como sucede con las 
escenas de amor entre personas 
avejentadas. El narrador ha queri-
do acentuar así las miserias y no 
las grandezas de los mitos, ofre-
ciendo además una visión sobre-
cogedora, que entone con la deso-
lación general de las sierras del 
Perú. 

El final un tanto conciliador no 
llega a suavizar los planteamien-
tos de fondo, que siempre han mo-
vido la inspiración literaria de 
Vargas Llosa y han hecho de él 
uno de los escritores más fecun-
dos de la narrativa en lengua espa-
ñola . ! 



xión, y es terminada el año 1882, 
es decir el año antes de la muerte 
del autor. Claramente inspirada en 
los Evangelios despierta la acerba 
crítica en los viejos compinches, 
de las antiguas veleidades revolu-
cionarias y panfletarias de Wag-
ner. Le califican de traidor por pa-
sarse al catolicismo. Incluso el an-
taño, fiel amigo y admirador de su 
obra, Nietzsche, al borde de la lo-
cura o en ella, desgraciadamente 
ya instalado, no tiene el menor re-
paro en fustigarle con estas pala-
bras "degenerado burgués que se 
arrodilla ante la cruz" el filósofo 
se había olvidado o quería desco-
nocer las manifestaciones hechas 
por el gran músico "Creo que todo 
arte procede de Dios y vive en los 
corazones de todos los hombres 
iluminados desde allá arriba". Y 
estas otras tan llenas de poesía que 
corresponden a los Encantos, son 
las palabras con las que Guzne-
maz explica a Parsifal, como el 
día que se conmemora la Pasión 
del Salvador, la Naturaleza entera 
reverdece bajo las lágrimas de los 
pecadores arrepentidos. Debussy, 
veía en esta página, "sonoridades 
orquestales únicas e imprevistas". 

Cerraba esta primera parte, La 
Marcha Fúnebre del Crepúsculo 
de los Dioses, que a su vez perte-
nece a la célebre Tetralogía, es 
decir la más grande cosmogonía 

dramática, que mente humana ha-
ya podido concebir y convertir en 
realidad. 

La segunda parte se iniciaba 
con el "Idilio de Sigfrido", que el 
músico había compuesto para ce-
lebrar el 33 aniversario de Cosi-
ma, su esposa, él mismo dirigió la 
pequeña orquesta desde lo alto de 
la escalera de la casa de Trisbs-
chen. El programa terminaba con 
la Obertura del Tanhauser, con sus 
dos temas característicos, el pri-
mero la gran coral de incuestiona-
ble religiosidad, es el famoso coro 
de los peregrinos, el segundo que 
representa el amor carnal, es el 
himno de Venus. Oigamos el jui-
cio de Liszt "Dos cantos el reli-
gioso y el voluptuoso se plantean 
como dos términos que encuen-
tran su ecuación final". 

Sobre la orquesta y el maestro 
Celibidache nos vamos a remitir a 
algunas de las opiniones, por no-
sotros mismos, expuestas en el n2 

23 de "Nueva Revista" correspon-
diente a marzo de 1992, decíamos 
"la Orquesta Filarmónica de Mu-
nich fue creada en 1893, y desde 
sus primeras andaduras fue una 
gran orquesta. El director rumano 
Sergiu Celibidache se hace cargo 
de ella con carácter titular en 
1979, y la convierte en una de las 
mejores". Y seguíamos, refirién-



donos al director al que denomina-
mos "mago de la dirección or-
questal" y después "crea sonorida-
des del más raro refinamiento, 
matices de orfebre únicos, que na-
cen de esa original sensibilidad de 
artista, que permanece intacta en 
Celibidache". "Prolonga las notas 
y no rompe el sentido de la frase 
musical, desvanece en poéticas 
delicuescencias el sonido y éste no 
desaparece. Por el contrario nos 
llega en toda su grandeza sonora, 
repite acordes y ritmos sin que 
sintamos la menor morosidad, 
porque el gran taumaturgo de la 
batuta nos sume en la genialidad 
mágica de su arte". 

Esto que acabamos de transcri-
bir sobre el arte interpretativo, del 
conductor rumano, se puede apli-
car preferentemente en esta sesión 
wagneriana a los Encantos del 
Viernes Santo, estábamos de nue-
vo ante el milagro, a nuestros oí-
dos, llegaban "pianissimos" inve-
rosímiles, al igual que en el "Idi-
lio" y que parecían venir de lejos, 
... de muy lejos... como si nacie-
ran, en la entraña de la música 
misma. 

La orquesta contiene esa mara-
villosa densidad de sonido, que 
hoy día es patrimonio de los gran-
des conjuntos alemanes, y la Filar-
mónica de Munich es uno de ellos. 

Atentísimos los profesores, yo di-
na prendidos en la batuta del 
maestro, juntos, conseguían esos 
acordes compactos, redondos, que 
tan difíciles son de lograr en el 
inicio "De los maestros cantores"; 
de la misma manera, extraían, en 
"La marcha fúnebre" toda esa no-
ble tensión, el profundo dramatis-
mo que la partitura contiene. Lue-
go, la obertura de Tanhauser nos 
seria servida en toda su grandeza 
y plenitud sonora. Esta extraordi-
naria orquesta, parece ser que ade-
más tuvo su tarde admirable el 
perfecto empaste y pureza de soni-
do, tanto en el metal como en la 
madera. Afinación y fraseo sin 
mácula en la cuerda. En la ejecu-
ción de su cometido, durante "La 
marcha fúnebre", un jovencísimo 
timbalero alcanzaría la espectacu-
laridad, como en los "Encantos" la 
bellísima melodía encomendada al 
oboe, fue dicha por éste, con toda 
sensibilidad, con la ternura reque-
rida, y muchas más citas pudiéra-
mos seguir haciendo en el elogio. 

Pongamos nuestra "coda" final 
añadiendo que los cinco fragmen-
tos tocados, constituyen sendas jo-
yas del arte musical, que su crea-
dor Richard Wagner, una de las 
cimas de la historia de la música, 
ha legado a la humanidad para el 
goce y el sensible sentir del espíri-
tu humano.! 


