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El número de salas de teatro abiertas en Madrid es inferior al 
número de películas a las que cualquier espectador de tele-
visión tiene acceso durante la semana. La estadística puede 
ser una ciencia engañosa, según como se la use, pero tam-

bién puede ser muy expresiva si conseguimos ofrecer pautas compara-
tivas que sean lo suficientemente sugerentes. Por ejemplo, en un fin de 
semana la oferta de películas que contienen los distintos canales de te-
levisión es mayor que todo el número de obras que se estrenan en tea-
tros comerciales entre Madrid y Barcelona durante todo un año. No 
era así hace un cuarto de siglo, aunque tampoco es que viviésemos en 
el cielo del teatro. De todos modos, no es necesario comparar estos da-
tos, más o menos indicativos, con otras situaciones precendentes para 
comprender que se ha producido una importante modificación en las 
actitudes de los españoles hacia las formas de administrar el tiempo 
destinado al ocio. Tampoco es imprescindible ofrecer aquí un comen-
tario estadístico más ajustado, lo cual no significa que estuviera de 
más, para matizar lo que, a través de la generalización de la experien-
cia, es fácil comprobar. 

Si cuantificamos la oferta televisiva de una semana en España ob-
tendríamos unas mil horas de programación para medio millar de pro-



gramas diferentes cuya difusión puede alcanzar a prácticamente toda 
la comunidad nacional. Independientemente de que nuestra oferta tele-
visiva esté menos o más desarrollada que en otros países, lo importan-
te es que el volumen del negocio que queda implicado por esa indus-
tria está en proporción con su generalizada difusión social. Pero lo de-
cisivo, desde el punto de vista sociológico, es que hoy día no es preci-
so salir de la propia casa para encontrar en ella lo que no hace un 
cuarto de siglo sólo era posible encontrar saliendo fuera. Prescinda-
mos de juicios de valor por el momento. Lo que ahora interesa señalar 
no es que se hayan modificado los criterios del gusto sino que se han 
modificado las pautas del comportamiento. No es, al menos no lo es 
necesariamente, el contenido de la gratificación cultural lo que cam-
bia, sino la forma de conducta adoptada para gratificarse. Podría ser 
que los gustos no hubieran variado en sus contenidos sustantivos y que 
sólo hubiese un cambio en las circunstancias adoptadas por el consu-
midor para satisfacerlos. 

No es así. Con el cambio de las circunstancias elegidas para la de-
lectación también cambia el contenido de lo seleccionado para delei-
tarse. La formidable ampliación de la oferta televisiva, y la rivalidad 
entre las distintas cadenas, contribuye a que aumente la incitación psi-
cológica a elegir el enclaustramiento hogareño como la circunstancia 
más adecuada para el disfrute del ocio. Pero lo que se admite como 
contenido cultural adecuado para esa, al menos aparentemente, nueva 
manera de participar en los productos culturales, caracterizada por la 
adopción de actitudes pasivas y receptivas, también es diferente. 

La nueva oferta cultural 

Dedicaré luego algún comentario a las transformaciones de la 
oferta cultural. Lo que ahora me interesa indicar es cómo contribuye a 
modificar los comportamientos sociales esta alteración de las incita-
ciones. Lo importante es que la participación en los llamados valores 
culturales se ha subjetivizado de manera irreversible. Esto significa 
que la participación en esos valores deja de tener un alcance institucio-



Lo cultural deja de ser vivido como 
acontecimiento social para pasar a 
ser vivido como mero acto 
subjetivo, como gratificación 
privada 

nal, es decir, que en gran parte la participación en y el acceso a los bie-
nes culturales deja de tener importancia como forma de socialización 
de la conducta. Ya no es necesario asociar los productos del espíritu a 
la vivencia de un acontecimiento social, público o comunal. El espec-
táculo se vive en el receptáculo particular a través de la mediación del 
artilugio y no de una manera directa, comunal, activa y participativa. 
Prescindamos de si esta mediación constituye o no, en sí misma, un si-
mulacro. En todo caso se trata de la incrustación de un medio artificial 
que distancia el momento de la vivencia de su génesis productiva. La 
cultura deja de vivirse como acontecimiento para ser vivida, cada vez 
más, como producto de laboratorio, como artificio. Ese cambio viene 
condicionado por el distanciamiento entre la vivencia de un contenido 
cultural y el acontecimiento que lo produce o lo representa. 

La transformación de las pautas que adoptan los consumidores de 
cultura es obvia. Ya no se convive socialmente en el acontecer sino 
que, más simplemente, se vive individualmente, de manera personal y 
casi recluida, un producto separado de su producción. Nadie necesita 
salir de su propio reducto no ya para estar informado de lo que le inte-
resa sino ni siquiera para compartir o disfrutar de las situaciones. La 
vivencia de un contenido cultural queda disociada del acontecimiento 
en que se produce. El producto de cultura deja de estar ligado al acon-
tecer social a través de o gracias a la formidable expansión de la indus-
tria de producción y de difusión. El modo más frecuente de participar 
socialmente en los bienes de cultura se basa en atender a través de la 
televisión a una simulación del acontecer. De esta manera, lo cultural 
deja de ser vivido como acontecimiento social para pasar a ser vivido 
como mero acto subjetivo, como producto para la gratificación parti-
cular, o, a lo sumo, como ocasión de una vivencia en privado en el há-



bitat restringido de la vida familiar, o poco más, por mucho que, para-
dójicamente, la experiencia de los particulares sea, de una en una, 
idéntica en todos los que atienden a su reproducción. No es una expe-
riencia socialmente compartida sino individualmente repetida o, si se 
prefiere, multiplicada artificialmente por el artilugio. 

Tampoco hay que enjuiciar esta modificación con criterios valora-
tivos. En realidad, no se trata de otra cosa que de convertir en libro lo 
que antes era espectáculo y acontecimiento. La lectura fue siempre 
considerada un acto eminentemente personal. No hay una instituciona-
lización social de la lectura en público. Ni siquiera hay trazas de que 
haya habido una costumbre consolidada que se hubiera perdido. Con-
siderada como acontecimiento y no como contenido, la lectura de un 
libro es un acto subjetivo, individual y no participativo. El teatro leído, 
interpretado como una manifestación distinta del teatro representado, 
tiene un cierto aroma de laboratorio y, en cualquier caso, es fenómeno 
más reciente, asunto propio del doctrinarismo ilustrado y, después, de 
las actitudes existencialistas, minoritarias y testimoniales, y por ello de 
escasa difusión. En todo caso, un tipo de testimonio que hoy pertenece 
ya definitivamente al pasado. La poesía como forma de expresión co-
mún, en su manifestación juglaresca y romancera, tenía una dimensión 
social de la que fue desposeyéndose a medida que ganaba importancia 
para el autor la función expresiva en detrimento de la utilitaria y co-
munal. La forma libresca de delectación individualista y de participa-
ción subjetiva en los productos culturales se ha generalizado, no obs-
tante, a través de los métodos artificiales de reproducción y difusión 
televisual del acontecimiento. Aunque no hace mucho se hablara del 
fin de la galaxia Gutenberg, lo curioso es que tal fin sólo puede inter-
pretarse como expansión de los modos de percibir y compartir los pro-
ductos culturales que promovió el invento de Gutenberg. Ver la televi-
sión es un modo muy gutenbergiano de exposición a los valores de la 
cultura. Ver la televisión es mirar a las cosas como se mira un libro, es 
leer imágenes en aislamiento, entre los márgenes contenidos por la 
propia intimidad, algo muy distinto de como se ve el cine en una sala 
común por muy oscura que esté. 



La formidable expansión de los 
sistemas de reproducción de los 
contenidos culturales altera la 
conducta e impide la cultura como 
acontecimiento comunitario 

Considerado como actividad, la lectura de imágenes televisuales 
no requiere de ningún tipo de planificación vital, ni siquiera exige que 
nadie tenga que proponérselo, no requiere deliberación reflexiva, ni un 
acto más o menos consciente de decisión. Es un hecho casi mecánico 
que no necesita ser previamente proyectado. Vemos las imágenes más 
individualmente aún que como no hace mucho leíamos, y, todavía, lee-
mos. Vemos las imágenes en forma de libro que no se necesitase leer, 
es decir, como actividad en sí misma individual y subjetiva y a despe-
cho de las formas comunales, participativas e institucionales de parti-
cipación en la producción cultural. Vemos imágenes de la misma for-
ma insolidaria y narcisista que antes adoptábamos para leer con la 
ventaja o la diferencia de que ni siquiera necesitamos aprender a ver-
las. En algún sentido, no necesariamente metafórico, ver televisión es 
leer televisión pasiva, mecánica e irreflexivamente. 

La televisión como lectura 

Sin duda mirar algo expuesto en formato de libro, o sea, ver repro-
ducido por la televisión un acontecimiento, no es exactamente lo mis-
mo que leer un libro. No conviene, sin embargo, por responder a acti-
tudes prejudicativas, magnificar la importancia del libro. Hay, en la in-
dustria cultural, libros para todos los gustos, y los que adquieren más 
difusión no son, precisamente, aquellos a los que los críticos culturales 
prestan más atención. Pero lo que interesa señalar es cómo esa formi-
dable expansión de los sistemas de reproducción de los contenidos 
culturales alteran la conducta y, sobre todo, limitan las formas sociali-
zadas de vivir la cultura como manifestación de un modo de conviven-
cia social, es decir, como acontecimiento participativo o comunitario. 



Esto es exactamente lo que se pierde: el sentido social del aconteci-
miento y, con ello, la dimensión institucional inherente a la participa-
ción en los contenidos culturales cuando se los concibe como un pro-
ducto que da ocasión de compartir socialmente la experiencia de con-
templarlo. Eso era el espectáculo. Es decir, eso era el teatro. Y todavía 
eso son hoy algunas formas minoritarias de participar activa y social-
mente en los bienes culturales vividos o convividos como ingredientes 
de un acontecimiento social. Por ejemplo, la ópera y, aunque cada día 
que pasa un poco menos, todavía el cine. 

Se comprende de este modo que todas las manifestaciones de la 
cultura como modos de participación en un acontecimiento que, en sí 
mismo, se consideraba cultural se hallen en franco retroceso. Práctica-
mente se han perdido las motivaciones que convertían un estreno de 
teatro en acontecimiento de importancia sociocultural. Con ello, inevi-
tablemente, se ha perdido también el interés por el teatro y la atención 
a su función social específica. No hay estrenos y, ni siquiera, hay tam-
poco dramaturgos. Hay menos autores que antaño porque, como es ló-
gico, es difícil que haya respuesta allí donde, a causa del descenso de 
la demanda social, falta el estímulo. Como la propia forma discursiva 
de la teatralidad estaba vinculada a los aspectos sociales del aconteci-
miento y determinada por los condicionamientos derivados de que su 
representación escénica se realizaba en directa relación con un público 
físicamente presente, al perderse, -a causa de la mediación artificiosa 
del artilugio, la televisión concretamente-, esa dependencia, natural di-
ríase, entre espectador y actor, decaen junto con esa pérdida, los meca-
nismos que estimulaban la atención del espectador. 

El teatro que por su propia condición de producto ligado al aconte-
cer era un espectáculo para minorías, por amplias que fueran, deja de 
ser gratificante para un público tan desmesuradamente amplio que ya 
no es activo sino receptivo, incapacitado para vivir activamente el pa-
thos de la motivación dramática. Necesita distanciarse interponiendo 
un texto escrito en imágenes que el espectador se limita a leer, inter-
pretar, en la intimidad de su receptáculo, aislado de las motivaciones 



que animan al actor y producen su catarsis durante la representación 
escénica. Esto no significa que no haya zonas de público, más o menos 
definidas, a las que les gustase ver a través de la pantalla una escenifi-
cación teatral. Pero el programador trata de adaptarse a un gusto gené-
rico y nunca incluirá como parte de la oferta del programa un tipo de 
contenido cultural que no vaya a tener una aceptación mayoritaria. 

De algún modo el imperativo tecnológico modifica las pautas de la 
creatividad cultural tradicionalmente establecidas. Se estudiará el tea-
tro como manifestación literaria, o como hecho histórico, pero, social-
mente considerado, puede asegurarse que ha dejado de vivirse. Pero 
no se trata sólo del teatro, aunque, por su enraizamiento histórico y su 
esplendorosa tradición, posiblemente sea lo que más atención deba 
merecer por parte del estudioso, el interesado en conocer los cambios 
que se producen, o el mero curioso. El fenómeno también alcanza al 
cine, aunque éste todavía se defiende de la agresión televisual a través 
de la incorporación de mejoras tecnológicas. Otros tipos de manifesta-
ción de la vida cultural no padecen, sin embargo, esta crisis o, al me-
nos, no la acusan de un modo tan traumático. Las conferencias, la ópe-
ra, los recitales, las exposiciones artísticas siguen siendo modos de 
convivencia y de participación en los contenidos culturales. No hay 
sustitución de lo que se acepta como valor común humanístico. Se 
puede explicar por qué se ven menos implicados por esta transforma-
ción. Precisamente a causa de que nunca se interpretaron como formas 
generalizadas o populares de enculturación, sino como una manifesta-
ción de aceptación minoritaria y reducida, en sí misma, selectiva e 
ilustrada. 

Desplazamiento de intereses 

Lo que interesa reseñar es que, con relación al sentido que el ciu-
dadano tiene del "espectáculo", las actitudes han cambiado de modo 
muy significativo. Posiblemente los rasgos que pueden describirse son 
comunes a todas las sociedades en las que la difusión cultural a través 
de un sistema de reproducción artificial de imágenes para el consumo 



se ha desarrollado lo suficiente como para convertirse en una industria 
cultural de grandes proporciones, en un vehículo publicitario funda-
mental y un negocio en constante expansión. Como no es necesario 
participar en los componentes narrativos y dramáticos de la cultura a 
través de la vivencia directa de la representación y del espectáculo, ya 
que gracias al artilugio, basta con leerlos en el propio reducto, el inte-
rés popular por las formas asociativas de participación se concentra en 
productos que no tienen un contenido cultural propiamente dicho. La 
experiencia social del acontecimiento se vive de manera menos ritual 
y ordenada, como un proceso popular que sirve de vehículo para la 
descarga emocional colectiva en la confrontación deportiva o en la ex-
hibición en público de las "parades" musicales. Hay un desplaza-
miento, pues, de las vivencias reflexivas propias del arte popular hacia 
vivencias emocionales más o menos conflictivas o patéticas, pero en 
todo caso, no discursivas ni dramáticas. 

La paulatina sustitución del acontecimiento cultural por el deporti-
vo o el musical es consecuencia de estos desplazamientos de la moti-
vación causados por el propio énfasis subjetivista en que se basa la ex-
plotación de la industria cultural. • 


