
LA REACCIÓN 
Y LOS REACCIONARIOS 

«... por iodas estas cosas he resuelto de fa-
bricarte este Lampión contra palabras mur-
ciégalas y razonamientos lechuzas». Asi 
enuncia y justifica su propósito esclarecedor 
del lenguaje —y por tanto del pensamien-
to— don Francisco de Qucvedo al comienzo 
de La culta latiniparla, la sátira más alegre 
y feroz que se conoce de los malos usos lin-
güísticos. Quevedo iza su farolil lo para ahu-
yentar las tinieblas en que medran y mero-
dean cual bichos grotescos el léxico embro-
llado y las ideas fofas. Atribuye esa corrup-
ción a lo que hoy llamaríamos cursilería y 
también a la pereza mental. No tiene en 
cuenta la posible intención dolosa de enga-
ñar con la semántica, quizá porque en el si-
glo X V I I no era tan evidente el ánimo frau-
dulento. 

Hoy sí. Aunque el hombre no cambia y 
sigue siendo más tonto y presuntuoso que 
malo, hemos creado en el siglo X X la socie-
dad más crédula de la Historia, y la creduli-
dad es insaciable de mentiras, piadosas o 
no. Antes el hombre se consolaba con la re-
ligión, ahora se consuela con la caja tonta, 
con el horóscopo y con los embustes de los 
oráculos políticos. Éstos necesitan adaptar 
la realidad a los deseos, el ser al dt'ber ser. 
Y han de empezar por las palabras de peso 
como ecología, democracia, Europa, inte-
lectual. etc. 

En otro lugar y en otro momento me en-
tretuve con la caza menor de oscuros bichi-
llos lingüisticas: «parámetros«, .tposicíona-
mientos». «cerebros grises» y centenares de 
otras pequeñas piezas de moda. Permítase-
me ahora que pase a la caza mayor de ali-
mañas de más tamaño, y que lo haga bajo 
la advocación de Quevedo y su lampión, tan 
luminoso como el de Diógenes. 

Palabra esquizofrénica 

Empezaré con la voz reaccionario, buen 
ejemplo de vocablo que encierra un mons-
truoso razonamiento lechuza. Es palabra 
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esquizofrénica. Evoca la imagen poliforma 
de un estafermo de yelmo antiguo, monócu-
lo anticuado y metralleta moderna, que pi-
sotea al proletariado. En realidad significa 
alguien que no cree automáticamente que 
lodo lo nuevo es bueno y a veces sospecha 
lo contrario. 

¿Cómo ha podido llegarse a este contra-
sentido lingüístico? Veamos la historia del 
término. Está claro que reacción (física, 
química, fisiológica) es una «acción que se 
resiste o se opone a otra acción, obrando 
en sentido contrario a ella» (D.R.A.E, ) . 
Los primeros que usan la palabra en sentido 
figurado (y aprobatorio, por cierto) son los 
ilustrados franceses del siglo XV I I I : «La 
Reforma... reacción contra el absolutismo 
del catolicismo romano». Luego llega la Re-
volución Francesa y los partidarios de cortar 
cabezas llaman réaelionnaires a los partida-
rios de conservar las suyas. En principio el 
vocablo no es ilógico pues califica a gente 
que, en efecto, reacciona. Por lo mismo 
tampoco es ilógico llamar reaccionario a 
cualquier conservador, ya que conservar la 
cabeza es el comienzo de toda sabiduría 
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conservadora. Pero después, a lo largo del 
siglo X I X , casi todos los que pensaban que 
la Revolución no era buena y por tanto 
reaccionaban contra ella empezaron, no se 
sabe por qué, a sentirse incómodos con el 
sambenito de reaccionarios, mientras los 
partidarios de la Revolución, felices al ob-
servar el azaro de sus adversarios, redobla-
ban el uso del término, ya francamente pe-
yorativo. En España no aparece en el 
D . R . A . E . hasta 1884. En nuestro dicciona-
rio figura casi como sinónimo de retrógrado. 
Eso ya resulta abusivo, pues no es lo mismo 
reaccionar, o sea oponer una fuerza a otra 
preexistente, que querer retroceder. En 
principio quien reacciona tiene ánimo está-
tico y quien retrograda lo tiene dinámico. 

Mas no importa: reaccionario, incluso 
como palabra afín a retrógrado, carece ofi-
cialmente de connotaciones despectivas. El 
D . R . A . E . da dos acepciones: «Que propen-
de a restablecer lo abolido» y «Opuesto a 
las innovaciones», es decir que la versión 
estática y etimológicamente correcta cede el 
paso a la versión dinámica. Pero ninguna de 
las dos es desdeñosa. Con el Diccionario en 
la mano se puede y debe decir del partida-
rio de la repoblación forestal que es un 
reaccionario (primera acepción) y del que 
se opone a las drogas que es otro reacciona-
rio (segunda acepción). 

El Oxford English Dictionary, más histó-
rico, da tres definiciones de reactionary y 
dos de ellas aparecen completadas con sus 
respectivos significados en jerga marxista. 
Así, del adjetivo reactionary dice: «Also. in 
Marxist use, unfavourably contrasted with 
revoíutionary». Y del substantivo reactiona-
ry: «Also, in Marxist use, an opponent of 
communism». De manera que para el mar-
xista todo el que no se alboroce con la in-
minente o presente dictadura del proletaria-
do es un reaccionario. Por supuesto, de 
igual forma se hubiese podido añadir que 
para el nacionalsocialista hitleriano o para 
el fascista mussoliniano cualquier nostálgico 
del parlamentarismo burgués era también 
un reaccionario. Y desde luego los dicciona-
rios —e¡ D .R .A .E . como e! O.E.D.— les 
dan la razón. Todos somos reaccionarios 
porque todos reaccionamos contra algo, sal-
vo que estemos en la U.V. I . . y aun ahí 
reaccionamos vegetalmente contra el mayor 
cambio de todos, contra la novedad más ab-
soluta para nosotros: la muerte. 

El concepto de progreso 

Dicho esto, hagamos una concesión se-
mántica más. Restrinjamos reaccionario a 
su significado más arbitrario y caricatures-
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co, el de «enemigo del progreso». Pues 
bien, entonces habrá que empezar por acla-
rar el concepto de progreso, lo cual al final 
nos lleva o a la casuística o a la cronología. 
Cuando algo constituye un caso de progreso 
concreto e innegable —la anestesia o la hi-
giene. verbigracia— quienes se oponen a 
ello no son reaccionarios, son necios o de-
mentes. En otros casos el progreso es más 
discutible. Habrá quien piense que abolir la 
pena de muerte por vía constitucional para 
luego reintraducirla por vía carcelaria sido-
sa es sarcasmo más que progreso. 

Pero en general la noción de progreso se 
apoya consciente o inconscientemente en 
un criterio cronológico: es progresista lo 
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que encaja con la moda del momento. Hoy 
e! abono es progresista, pero ayer no lo 
era, y anteayer sí era progresista el infanti-
cidio, al menos en Esparta. Si se acepta esta 
metodología cronológica, entonces sí es 
muy fácil definir lo reaccionario. Reaccio-
nario es cuanto no encaja con la moda del 
momento por preferir en todo o en parte 
una moda anterior. 

Esta últ ima definición es especialmente 
úti l en las artes plásticas, en la literatura y 
aun en la fi losofía. Empieza incluso a ser 
imprescindible en estos finales del siglo inú-
t i l por excelencia, el caótico siglo X X . Esta-
mos asistiendo a una clara reacción frente a 
las doctrinas más pujantes de princ'pios de 



siglo. Han entrado en quiebra cuántos mo-
vimientos pusieron de moda los intelectua-
les hace setenta años: las vanguardias icono-
clastas en el arte, el comunismo y el fascis-
mo en la polí t ica. e¡ psicoanálisis. Ya nadie 
pretende escribir como el Joyce de Finne-
gan's Wake y casi nadie pretende que le cu-
ren las jaquecas con mayéutica freudiana. 
Y por supuesto nadie cree que se pueda 
crear riqueza a golpe de plan quinquenal. 
Es más, hasta las modas ideológicas nacidas 
hace tan sólo un tercio de sigio —como por 
ejemplo el tercermundismo— están agola-
das. Por consiguiente se puede argüir que 
han tr iunfado los reaccionarios: los econo-
mistas neoliberales que se oponían al diri-
gismo, los médicos que se interesaban más 
por la química del cerebro o la genética que 
por el complejo de Edipo, o los novelistas 
que todavía aspiraban a que el lector los en-
tendiese, 

Pero —y ahí está la ineludible anfibología 
del término— si el triunfante puede ser to-
davía reaccionario, el tr iunfador deja de 
serlo. El que lucha contra la moda es reac-
cionario, incluso cuando está ganando, pero 
en cuanto se consolida su tr iunfo deja de 
serlo porque comprende que la moda es él. 
De pronto el papel de reaccionario pasa a 
Fidel Castro, a un shrink de barrio bohemio 
neoyorquino, a un neo-dadaísta de Teruel. 

Ortega, Quevedo, Steiner 

Por eso. en aras de la objet ividad, es me-
nester reservar el término de reaccionario 
para quien de hecho [o fue en el momento 
histórico que le locó vivir, no para quien 
ahora nos parece tal cosa. Ortega y Gasset 
fue reaccionario, puesto que escribió contra 
La Rebelión de las Masas cuando éstas pa-
recían la vanguardia de la nueva era. Lo fue 
Quevedo, con su añoranza de la hidalguía 
montañesa, apenas velada por el bril lante 
desenfado formal del madrileño. Lo eran, 
de arriba abajo, Borges o Evelyn Waugh. 
Lo es con toda su alma eslava Soljenitsyn. 
Lo es Popper. que quiere abolir el impuesto 
sobre la renta y que además echa de menos 
ei parlamentarismo clásico porque ahora 
quienes delegan en los diputados son los 
partidos y no las personas. 

Y es un conspicuo reaccionario cultural 
George Steiner, Un reaccionario lúcido, 
como se ve en su reciente entrevista publi-
cada en El País (31) de jun io de 1991), don-
de dice cosas así: «No soy un demócrata. 
Y o enseño Platón y Kant, Shakespeare y 
Borges, Leopardi y Dante, que tienen muy 
poco que ver con la democracia... Sabemos 

O se olvide que para el 
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al menos que hay cierta diferencia entre la 
últ ima revista pornográfica que encontra-
mos en los quioscos y ciertos textos que nos 
resultan fascinantes. ¿Significa eso que que-
rría un regreso a la censura franquista?... 
La respuesta del liberal es: desde luego que 
no... Por mi parte, no estoy tan seguro... 
No se puede ser democrático y aristocrático 
ai mismo tiempo.» 

Sin duda esto escandalizará a nuestros in-
telectuales, pero en el fondo más debería 
inquietarlos el que Sleiner. el mejor ensa-
yista de nuestros días, declare sin ambages 
en su últ imo l ibro. Presencias Reales, que 
no hay arte verdadero sin religión, sin Dios 
(o dioses) y sin creencia en la inmortalidad 
del alma, y que por eso el arte y la literatura 
contemporáneas son menores en compara-
ción con las obras maestras de un pasado 
que se nutría de la fe. 

Liberal 

Por todo ello creo que la palabra reaccio-
nario es tan digna como liberal o conserva-
dor o rojo (palabra ésta hermosa también, 
a mi entender). Usar estas voces con ani-
mas iniuríandi es inane, al igual que lo sería 
insultar a alguien l lamándolo clásico, barro-
co o romântico. Además aquéllas ni siquiera 
son radicalmente excluyentes entre sí. No 
se olvide que para el reaccionario inteligen-
te está claro que su reino no es de este mun-
do, que Al fonso X el Sabio no va a volver 
(o Jovellanos, o Cánovas, o quienquiera 
que sea su modelo retrospectivo), y por 
consiguiente el reaccionario cabal tiende a 
ser indulgente con ios ruidos pueriles que 
oye hic et nunc a su alrededor. Como no se 
toma en serio las ideas modernas, suele ser 
tolerante con todas ellas, es decir, liberal. 

Por úl t imo, hay ya tantas mentes de vuel-
ta de los progresismos de principios y me-
diados de este siglo supérfluo en la Historia 
que seria petulante excluir la posibilidad de 
un nuevo cambio en las connotaciones po-
pulares del término reaccionario. Acaso 
vue/vã a ser descri povo y no afrentoso. A 
fin de cuentas Mit terrand fue hace poco a 
ver a Ernst Júnger. a rendir pleitesía inte-
lectual al gigante de las letras alemanas. La 
visita de un viejo socialista francés republi-
cano a un viejísimo guerrero germánico, 
quintaesencia del anarca reaccionario, era 
un gesto que parecía resucitar un viejo rito. 
El siglo X X —algo cutre, algo cínico— iba 
a Canossa donde lo esperaba, hierático, el 
siglo X I . Claro que para ese viaje no hacían 
falta estas alforjas. • 
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