_ ElLampién

W1 L odio compartido une mucho.
Mis que el amor, sin duda. Sin
4 odioy sin miedo —dos caras de la
, misima moneda— el ser humana es
—d incapaz de organizarse social-
mente en formas més amplias que la pareja o
la horda familiar. Un puiado de hombres que
vivaen un bosque ideal —es decir lleno de ani-
males inofensivos y comestibles, y vacio de
competidores humanos- no sentird miedo a la
escasez ni odio al vecino, por lo que no nece-
sitard. inventar la ganaderia, la agricultura ni
el ejército, los ires gérmenes de asociacion
humana. Simplemente al multiplicarse la
estirpe irdn desgajindose nuevas familias y
ocupando otros territorios virgenes, como
hacen ciertos animales familiares pero no
gregarios,

Ocurre, empero, que esa situacion edénica
nunca se ha dado en la historia y casi nunca en
la prehistoria. Por eso los hombres han ido
aglutindndose en grupos més o menos nume-
rosos, de variadas formas, por motivos distin-
105 y con diversos esliganes (slogan quiere
decir sgrito de guerras en gaélico), hasta lle-
gar hace un par de siglos a la férmula mégica,
nacidn, que parece haber borrado con su
escueto lema, patria, las demds estructuras
histéricas de ligaz6n humana. El propésito de
estas lineas no es mds que recordar cémo la
palabra patriota era de izquierdas, se hizo
conservadora y ahora vuelve a ser revolucio-
naria. y mesirar como el triunfo ideoldgico
del nacionalismo a partir de 1789 no impidic.
Ia pervivencia residual de formas arcaicas de
solidaridad muy ajenas al patriotismo.

Solidaridad

El antiguo régimen —y lo pongo con mi-
nilsculas porque me refiero al orden tradicio-
nal de cosas en nuestra civilizacién europea,
0 86l la monarquia absoluta- se caracteri-
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«'1 propésito de estas
lineas no es mas que
recordar cémo la palabra
patriota era de izquierdas, se
hizo conservadora y ahora
vuelve a ser revolucionaria,
y mostrar como el triunfo
ideclégico del nacionalismo
a panir de 1789 no hupldio

la pi

zaba por el delicado equilibrio que mantenfan
entre sf los diversos mecanismos sociales.

ada uno de esos mecanismos a su vez des-
cansaba en el principio ticito o expreso de Ia
solidaridad.

Por supuesto se violaba ese principio sin
cesar, como todos los principios, pero no has-
ta ¢l punto de destruirlo. Se exigia una frater-
nidad estrecha dentro de cada extensa estirpe
familiar, Existia una fuerte solidaridad gre-
mial en cada oficio, con obligaciones y dere-
chos mutuos entre aprendices, oficlales y
maestros. Habia una cierta solidaridad reli-
giosa dentro de la Cristiandad occidental. Se
manienfa una fidelidad eclesifstica a Roma.
Se crefa en la igualdad deniro de la nobleza
europea. La universidad era universal. El
militar tenia mucho de guerrero, con deberes
de lealtad nmpma entre jefes y seguidores.
Incluso el s 1 honor, tan individualis-
ta, tenfa en a instancia un lazo de unidn
con Dios: «Al Rey | hacienda y 1a vida/ se ha
de dar; pera el honor/ es patrimonio del alma.
y el alma s6lo es de Dios.

Las cosas parecian claras, y lo mis claro de
todo era que casi nada en ese complejo entra-

“formas arcaicas do
solidaridad muy ajenas al
patriotismo

mado de tenia que ver con la
nacitn, palabra que entonoes querfa decir otra
cosa, y mucho menos con el patriotismo, -
mino que ni s¢ habfa inventado adn. Dos pri-
mos, uno aragonés y otro napolitano, tenfan
las mismas obligaciones entre ellos que si
‘hubiesen nacido ambos en el mismo lugar. Un.
‘maestro cantero en Aquitania podia ensefiar a
su aprendiz de Ledn. Juan Luis Vives dio cle-
ses en la Sorbona, en Lovaina y en Oxford,
pero rechazd una cdiedra en Alcald. A nadie
extrafiabu que un horgotn fucse arzobispo
de Toleda, o que un flamenco o un italiano
fuesen embajadores del Rey de Espafia. En
cuanto a los militares ~quiz4 el caso mds sig-
nificativo de todos- estaha fuera de toda duda
que su lealtad habfa de ser personal y feudal,
no nacional, No constitufan el brazo armado
de un pais sino de un principe, que era ademds
quien les pagaba.
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Esto dltimo ha dado lugar a
curiosos malentendidos moder-
n0s, puestos de manifiesto en &l
uso peyorativo de la palabra
mercenazio. En rigor no es mas
que quien «percibe un salario
por su trabajos (DRAE, tercera
acepeidn). O sea, todo trabaja-
dnr. cualquiera que sea un profe-

¥ o un aficionado re

ra Matar también es un trabajo.
No veo por qué quien mata por
deber contractual ha de ser
moralmente inferior a quien
mata gratis y por gusto. Pero
ocurre ademds que quien a hie-
1Mo mata a hierro muere, y no
hay diner en el mundo que bas-
te para pagar a un hombre su
vida. Hace falta, pues, contar
con el honor del mercenario,
que es ¢l honor tradicional del
soldado (soldade viene de suel-
do) y consiste en no flaquear
cuando las cosas vienen mal
dadas, en seguir luchando hasta
el final por respeta a la palabra
empedtada y por respeto a si mis-
mo.

Los militares

Es evidente que eso no tuva relacidn con
&l patriotismo hasta la batalla de Valmy,
que en 1792 inaugurd la nueva cra (bestial,
por cierta) del «puebla en armass. Pero lo
Interesante es observar cdmo todavia hoy
abunda la motivacién premoderna y pre-
nacionalista entre los militares. Abunda
mis de lo que creen los politicos de dere-
chas (que piensan que el militar actda sélo
por patriatismol y los de izquierdas (que
piensan lo mismo pero preferirian que
actuase por obediencia al poder civil). El
vigjo sentido del honor militar ~una de las
pervivencias arcaicas que mencionaha
antes— es menos infrecuente incluso de lo
que creen muchos militares poco dados a
escudrifiar el fondo de sus corazanes. El
militar sentimental -y todo buen militar es
i 1a vez sentimental y racional- se emocio-
0a sin duda 4 la vista de la bandera patria,
pera inconscientemente acaso se conmueva
tanto o més cuando vea ¢l emblema de su
Arma de Caballeria o de Artillerfa, o el
estandarte propio de su unidad, o cuando
piense en la historia de su regimiento o de
su birco y se sepa obligado por ella y por la
solidaridad con los muertos {tradicion) y no
sl con los vivos (patriotisma). Quizd, lle-
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liustracion de Diego Mora Figueroa.

atar también es un
trabajo. No veo por qué
quien mata por deber
contractual ha de ser
moralmente inferior a quien
mata gratis y por gusto. Pero
ocurre ademas gue quien a
hierro mata a hierro muere,
¥ no hay dinero en el mundo
que baste para pagar a un
hombre su vida. Hace falta,
pues, contar con el honor del
mercenario, que es el honor
tradicional del soldado
(soldado viene de sueldo) y
consiste en no flaquear
cuando las cosas vienen mal
dadas, en seguir luchando
hasta el final por respeto a la
palabra empefiada y por
respeto a s{ mismo

gado el momento del sacrificio y si es hom-
bre pidico, prefiera ocultarse a 57 mismo
€505 sentimientos y se encoja de hombros
con gesto a la vez estoica y cinico, dicién-
dose wpara esto me pagans. Pues bien, esa
mezcla obscura de orgullo personal y de
amor ala obra bien hecha, de lealtad al jefe
y al compafiero, de fatalismo y de astucia,
esa vergiienza lorera que constituye la
esencia de todo buen ejército, es un residuo
moral de otros tiempos, anteriores al nacio-
nalismo decimonGnico y contempordneo,
Algunos restos del antiguo andamiaje
social perduraron incluso en pleno incendio
patriético europeo, durante la Primera Gue-
tra Mundial. La solidaridad académica no se
esfumd del todo. En cierto colegio de Oxford
se calocaba cada domingo en la capilla la fis-
ta de antiguos alumnos muertos en combate,
pero no s6lo 1os britdnicos sino también los
alemanes. La realeza europea multiplicd
vanos intentos de mediacién aprovechando
sus parcnlescos internacionales. Por simila-
res motivos de cosmopolitismo familiar, Ta
nobleza —pese a ser con mucho la clase
social que proporcionalmente sufrié mis
bajas~ nunca depuso por completo una leve
sonrisa escéptica ante el frenesi xendfobo.
Sir Osbert Sitwell, eseritor exquisito y
teniente de granaderos en el frente de Flan-
des, cuenta que en la sala de banderas londi-
nense de su regimiento de la Guardia Real
~entonces como ahora coto cerrado de la
aristocracia britdnica- no se descolgd duran-
te toda la guerra el retrato del Kaiser Gui-
llermo L1, su coronel honorario aunque sobe-
rano enemigo. También recuerda haber
vislumbrado la insondable estupidez de la
ropaganda periodistica al leer en las trin-
cheras un diario inglés segin el cual el Kai-
ser habia robado personalmente un piano en
una aldea francesa ocupada. Dice que perci-
bi6 la mentira no ya porque los emperadores.
no suelen robar pianos sino porque ningin
alemén querrfa un piano francés.

Decoro

En cambio, la supuesta solidaridad sindi-
cal por encima de las fronteras ~heredera del
viejo internacionalismo gremial— no resisti
las calenturas de aquel verano patriético de
1914, Jaures, el tinico pacifista de peso en la
Internacional, fue asesinado, y por toda Euro-
pa los grupos parlamentarios socialistas fue-
ron votando con entusiasmo a favor de los
créditos de guerra extraordinarios. El escena-
rio quedaba listo para la trigica muerte de
nuestra civilizacién a manos de los naciona-
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lismos. ¥ sin embargo, cuando todo estaba ya
perdido, atin hubo gestos para salvar el deco-
ro, Sir Edward Grey mandd una nota de exco-
sas al Embajador austro-hingaro, que al salir
de Londres tras la declaracidn de guerra habia
sido injuriado por el pueblo enardecido. En
general los diplomdticos, otro vetusto oficio
esencialmente ecuménico y poco suicida,
hicieron lo que pudieron por templar el arre-
bato general, antes y después del inicio de las
hostilidades.

Pero lo mds notable es que los militares
profesionales, en esa y en otras modemas.
guerras patridticas, tampoco perdieron un
cierto sentido tradicional de la mesura, o lo
perdieron menos que sus amos politicos ungi-
dos por el voto popular. «Don't cheer, men,
those poor devils are dyings, grit6 el Almi-
rante Philip a la marineria que vociferaba des-
pués de hundir los barcos espafioles en San-
tiago de Cuba. Cuando el esiado mayor de la
R.AF. abri6 el pliego de érdenes politicas de
calcinar Dresde, en Febrero de 1945, exigid la
confirmacién personal del Primer Ministro,
que twvo que telegrafiar desde Yalia reiteran-
do las instrucciones diroces. Una vez ejecuia-
das, tan sGlo hubo un reproche politico ¥ fue
en la Cémara de los Lores, Asf es que fueron
dos instancias no electas las Gnicas que mani-
festaron reservas humanitarias ante la deci-
sion implacable del poder democritico.
Como explica Jouvenel, en a historia no sur-
ge la guerra total hasta el advenimiento del
gobierno de masas. Ni el nacicnalismo abso-
luto, afadirfa yo.

Incluso las ctimologas son sinerdnicas. La
propia expresion sinnima de guerra total, sl
pueblo en armas» —¢l puchlo, es decir un ente
abstracto luego irresponsable- surge con la
Revolucién Francesa, el mismo fendmeno
histérico que acufia el uso moderno de la

liustracidn de Diego Mora Figueros.

pam‘hra patriota. Los patriotas 1o eran sing 1 viejo sentido del honor
los partidarios de la Revolucicn. La palabra militar —una de las

cruza los Pirineos y los espafiles, que hasta 1

entonces usaban patriota como 34 que
de compatriota, adoptan la nueva y exaltuda  Mencionaba antes- es menos
acepcion, utilizindola en la Guerra de la Inde-  infrecuente incluso de lo que
pendencia, una guetra qhméenfmnmfn pfu.rdm creen muchos militares poco
tas y patriotes, pero también opuso fratricida- esendvifiar

in o o Dt ol ex e "“"“d: Fasdmpcr el fondo

En la lengua inglesa el vocablo patrior se
empleaba en el sentido actual desde mucho
antes, pero la desconfianza ante la Revolu-
ci6n Francesa le dio un nuevo tufo a chamus-
quina subversiva, aunque por poco tiempo. E1
pairiotism, como el patriofismo y el patriotis-
e, fue a lo largo del siglo XIX azuleando
hasta casi convertirse en marca registrada de
lu derecha (no tanio de los conservadores, si
se me permite apuntar tan dtil distingo). Yaa
finales del siglo pasado, el patriotismo era
antdnimo del humanisnto liberal y del inter-
nacionalismo proleiario. Pero he aqui que la

politica internacional vuelve a desharatar los
esquemas semanticos cuando a mediados del
sigla XX se enciende el ardor anticolonialis-
ta. El nacionalismo vuelve a ser intelectual-
mente respetable en los circulas progresistas,
siempre que los nacianalistas no sean euro-
peos. Por consiguient también pusde haber
patriotas buenos, mientras se limiten a poner
bombas al ejército britdnico o al francés. E
incluso, mds tarde, a la Guardia Civil espafio-
la. Por tltimo, cuando ya el patriotismo
empezaba a inclinarse otra vez hacia la
izquierda, se derrumba el imperio soviético y
de niuevo afloran viejos y virslentos naciona-
lismos en Europa Oriental, en gencral
chistas. Todavia las lenguas no han reaccio-
nado, pero trabajo les doy a los lexicdgrafos
historicistas.

Sarcasmo

Ante tal barahinda, mejor serd refugiarse
enel sarcasmo. Para eso no faltan recursos en
los diccionarios. En todas las Lenguas existen
caricaturas despectivas del patriota. Parriore-
o esuna. En francés hay chauvin desde 1830,
&n que apareci6 una stira cuyo personaje era
Nicolas Chauvin, un ingenuo soldado napo-
lednico. Sin duda por inconsciente venganza
retrospectiva, los espafioles y los ingleses
hemos adoptado  chovinismo y chauvinism.
Pero en inglés hay otra término autéctono,
Jingoism, desde que en 1878 ciertos patriotas
belicosos aplaudian el envio por Disraeli de
una flota britdnica a las aguas wrcas para
detener la expansion rusa, y lo hacian con
estas palabras de un coro de revistill;

We don't want fo fight, et by Jingo! if
we do.

We've goi the ships, we've goi the men, and
goi the money ivo.

Solo me queda aclarar que by Jingo! equi-
vale 4 jpandiez! O sea, como si en espaiiol fin-
gour( iriotero) se dijese pardiecero.

in, todo esto estd muy lejos del antiguo
d:mm Habrii que recordar cual sombra leja-
ma al Coronel Cadalso, no como precur-

sor del romanticisma literario sino como pro-
tagonista de la iltima muerte militar elisica.
Estaba en primera linea del asedio a Gibraltar
en 1782. Vio venir una granada enemiga. No
s¢ ech( Cuerpo & ierra por no ensuciar el uni-
forme, por no perder la necesaria compostura
fsia y moral del it Perdid s vids. Los

g0, Esti claro, ain falaban diez afios para que
empezase la guerra total. Y el patriotismo
total

El Marqués de Tamartn es diplomstico y escriar,
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Ejército Europeo

PL-;Cudl seria, entonces, el ohje-
tivo a conseguir? ;Una Europa de 500
millones de habitantes extendida desde
el Atlidntico hasta Polonia?
H.K.-Hasta Polonia, pero -repito-
conservando relaciones especiales con
los Estados Unidos. La OTAN, en los
proximos dicz afios, podria convertirse en
una avanzada en el terreno politico. Y
dentro de esta Alianza, una Comunidad
Eurapea, Federal o Confederal, segiin
mfcnm Tos votos de os eurupens.
tada de un instrumento de

del’ensx"

H.K.-5i, con un instrumento de
defensa.

P.L.-;Esas fuerzas europeas esta-
rian preparadas para infervenir en el
Sllryluera de su territorio?

. pero también dentro de la
zona cumpcu

P.L-Incluyendo, por consiguiente,
el interior de la <zona OTAN»?

=51

P,L.-;,Cm'al seria el papel de las
armas nucleares en ete dispositivo? Me
parece -y supongo que estard usted de
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acuerdo conmigo- que su importancia
empieza a disminuir bastante, al
menos en los paises ricos...
HLK.—Siempre se cree que las armas
nucleares pierden valor jhasta que

entre los paises ricos, industrializa-
dos...
H.K.~Creo que el papel de los arma-
mentos, tal como se concebian en los
afios 70-80, pertencce 4l pasado. En
cuanto al absurdo de la pura estrategia
nuclear, es algo que no hace falte demos-
trar, Teniendo en cuenta la precision ere-
ciente de las armas convencionales y la
alta tecnologia de las guerras modemas,
1o existen grandes diferencias entre las
armas utilizadas —convencionales o
nucleares-. El empleo de armas atomicas
seria el resultado de un acto de desespe-
racion o de un chantaje.

PL.-El prohlemx del arsenal nucle-
ar seria pues, hoy dia, una cuestion
miis grave en las relaciones Norte/Sur
que Este/Oeste?

H.K.~Probablemente.

Operacianes conjuntas (Espaita, Francia, italial
ante un futura ejéreito europeo.

nente, pero debemos estar psicoldgicamente
alli. Y necesitamos sentie que eso es impor-
tante para ustedes. En efecto, si los america-
nos llegaran a tener la impresién de que los
EBUFOpEOS Se Muestran continuamente inguie-
t0s ¥ a disgusto, acabaréin por decirse: sque
se vayan al diablos.

P.L.—En el marco de una reforma de la
OTAN, que ustedes ya propusieron en
1984 gestarian dispuestos a apoyar la ini-
ciativa de un cambio de nacionalidad en el
cargo de Comandante en Jefe de las Fuer-
zas de la OTAN, y confiarle ese puesto a un

In primer lugar, me parece que
necesitimos un nuevo concepto de estrate-
gias. En segundo término, preferiria que este |
Comandante en Jefe de las fuerzas OTAN
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