Poetas de Linea Clara

FERNANDO PESSOA

Luis Alberto de Cuenca

duda a Alvaro de Campos, el autor de cuatro de mis poemas

favoritos: “Ode maritima”, “Tabacaria”, “Ao volante do
Chevrolet” y “Dobrada a moda do Porto”. Durante los 1ltimos veinte
afios, pero sobre todo entre 1980 y 1990, he celebrado desesperada-
mente el mundo leyendo esos poemas en compaiifa de mis amigos, y
esas veladas —y algunos nombres propios que no vienen al caso— han
justificado mi vida en un tanto por ciento considerable. Cuando las
sombras envolvian la casa y las copas estaban llenas, alguien recla-
maba a Pessoa, y yo me dirigia al privilegiado estante donde se en-
contraban las Obras completas de Edi¢Oes Atica y extraia el volumen
segundo de la serie, precisamente el de las Poesias de Alvaro de
Campos.

En la pégina 37 del tomo —ahora pendiente de encuadernacion,
por la frecuencia de su uso— figuraba y figura el poema “Ao volante
do Chevrolet”, que ahora les ofrezco en traduccidn propia, realizada
ex profeso para NUEVA REVISTA en este raro invierno de 1995, traves-
tido de primavera. Al poner por escrito en castellano unos versos tan-
tas veces trasladados de forma oral por mi a nuestra lengua en fiestas
y saraos poéticos, se me ha puesto la carne de gallina recordando
tiempos pasados y, por lo tanto, mds felices. La época en que un ilus-
tre abogado de Tenerife, a quien no veo hace diez afios, recitaba a
Pessoa como nadie en un Madrid joven y alegre. Me refiero a Fer-
nando Arozena. Esta version es para €1, recordando su vivo ingenio y
arrolladora simpatia, con el carifio y la amistad de siempre.

De los heterénimos de Pessoa, prefiero sin ningin género de
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AL VOLANTE DEL CHEVROLET...

Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra,

a la luz de la luna y al suefio por la carretera desierta,

conduzco en la soledad, conduzco casi despacio, y un poco

me parece, 0 me esfuerzo porque un poco me parezca,

que sigo por otra carretera, por otro suefio, por otro mundo,

que sigo sin que haya Lisboa atrds dejada o Sintra a la que llegar,
que sigo, ¢y qué mas puede haber en seguir sino no parar y seguir?

Voy a pasar lanoche a Sintra por no poder pasarlaen Lisboa,

pero, al llegar a Sintra, sentiré no haberme quedado en Lisboa.

Siempre esta inquietud sin propdsito, sin nexo, sin consecuencia,

siempre, siempre, siempre

esta angustia excesiva del espiritu por nada

en la carretera de Sintra, o en la carretera del suefio, o en la carretera
de la vida...

Maleable a mis movimientos subconscientes al volante,
galopa debajo de mi, conmigo, ¢l automévil que me prestaron.
Sonrio del simbolo al pensar en él y al girar a la derecha.

iEn cudntas cosas prestadas voy yendo por el mundo!

i Cuantas cosas prestadas conduzco como mias!

jCudnto de lo prestado, ay de mi, soy yo mismo!

A la izquierda una casucha —sf, una casucha— al borde de la carretera.
A la derecha el campo abierto, con la luna a lo lejos.

El antomévil, que hasta hace poco parecia darme libertad,

es ahora una cosa donde estoy encerrado,

que s6lo puedo conducir si estoy cerrado en elia,

que s6lo domino si me incluyo en ella y ella me incluye a mi.

Quedo atrds, a la izquierda, la casucha modesta, aiin menos que modesta.
Alli la vida debe ser feliz s6lo porque no es la mia.
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Si alguien me vio por la ventana de la casucha, sofiard: aquél si que es feliz.

Para el nifio que curioseaba tras los cristales de la ventana del piso de arriba

tal vez habré quedado (con el automdvil prestado) como un suefio o una
hada real.

A la muchacha que, al oir el motor, miré por la ventana de la cocina, en
el piso de abajo,

guizd le haya parecido algo asi como el principe que hay en todo corazén
de muchacha,

y de reojo, pegada a los cristales, me habrd seguido hasta la curva en que
me perdi.

;Dejo suefios detrds de mi, o es el automévil quien los deja?
. Yo, el conductor del automévil prestado, o el automévil prestado que
conduzco?

En la carretera de Sintra, a la luz de la luna, en la tristeza, ante los campos
y la noche,

mientras conduzco el Chevrolet prestado desconsoladamente,

me pierdo en la carretera futura, me abismo en la distancia que alcanzo,

y, en un deseo terrible, stbito, violento, inconcebible,

acelero...

Pero mi corazén qued6 en el montén de piedras del que me desvié al verlo
sin verlo,

en la puerta de la casucha,

mi corazén vacio,

mi corazdn insatisfecho,

mi corazén mds humano que yo, mds exacto que la vida.

En la carretera de Sintra, al filo de la medianoche, a la luz de la luna,
al volante,

en la carretera de Sintra, qué cansancio de mi propia imaginacion,

en la carretera de Sintra, cada vez mds cerca de Sintra,

en la carretera de Sintra, cada vez mas lejos de mi...



