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ESPANA INACABADA

Fernando Garcia de Cortdzar

A punto de conmemorar el centenario de aquel examen de
conciencia nacional que supuso el desastre del 98 y hecho va
camino con la Constitucion de 1978 en el despliegue de un
modelo de Estado, vuelve la pregunta sobre Espafia. Una sim-
ple pérdida de la mayoria absoluta en las Cortes y la partici-
pacion de los partidos catalanistas en la dindmica del gobier-
no han puesto sobre la mesa de debate los viejos interrogantes
en torno al problema de Espafia, la causa de sus males y las
medicinas a tomar.

Pregunto, me pregunto: ;Qué es Espaiia?
(Una noche emergiendo entre la sangre?

¢ Una vieja, horrorosa plaza de toros

de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?
Fuere yo de otro sitio. De otro sitio cualquiera.
A veces pienso asf, y golpeo mi frente

y rechazo la noche de un manotazo: Espaiia,
aventura truncada, orgullo hecho pedazos,
lugar de lucha y dias hermosos que se acercan
colmados de claveles colorados, Espaiia.

Blas de Otero, Esparia

¢ uba, Filipinas, Puerto Rico, era todo lo que le quedaba a Espa-
fla de un imperio ya demoronado. Pero en la primavera de
..~ 1898 el imperialismo de los Estados Unidos juzgé que incluso
era mucho para una nacién atrasada a la que los paises europeos ape-
nas respetaban. Poniendo por delante mil metiforas de autonomia y
libertad, el presidente norteamericano exige del gobierno espaiiol su

NUEVA REVISTA N° 39 - Abril-Mayo 1995



Espafia inacabada D o .M

renuncia al dominio sobre las islas y, casi sin darle tiempo a reaccio-
nar, le declara la guerra. La indignacion se apodera de Espafia que,
envueltos en laureles patridticos, envia a sus soldados al matadero de
Cuba y Filipinas donde perderan la vida y los barcos. Con los cafio-
nazos del Tio Sam no sélo la flota se iba a pique, el mismo sistema
constitucional estrenado en 1875 quedaba herido de muerte y si la
monarquia pudo salvarse fue mds por la debilidad de sus oponentes
que por sus propias virtudes. Los espafioles sentian una especial sim-
patia por Cuba y la consideraban pricticamente una porcién de An-
dalucia, nada mas doloroso el haberla perdido.

Aunque esperado e inevitable el desastre del 98 ponia al descu-
bierto el abismo que separaba la Espafia real de la oficial, la sociedad
viva del artilugio politico montado sobre la mayoria ausente y el
fraude electoral. Un modelo de estabilidad que ocultaba las vergiien-
zas de un pais de latifundistas y caciques, arrullados por las glorias
convenientemente maquilladas del Imperio espafiol. Aunque la oli-
garquia consigue superar el bache y mantener el tinglado hasta la II
Republica, la gravedad de los acontecimientos convencié a un grupo
de intelectuales a reflexionar sobre la decadencia de su pais. La pér-
dida de las colonias hacia entrar en crisis la idea de Espaiia antes de
que ésta hubiese logrado consolidarse como nacién en el sentido ro-
mdntico del término.

No obstante, la nacién que se veia enferma era la creada por Ca-
novas del Castillo en 1876, una Espaiia centralista, agraria, caciquil,
frailuna y cerrada a las novedades del arte y la ciencia, bien distinta
de la que proyectaran las Cortes de Cadiz. En el 98, Espaia pierde su
discurso nacional en favor de las sensibilidades centrifugas que ilegi-
timan el unitarismo precedente mientras el Estado privado de instru-
mentos consensuados solo podria imponerse por la fuerza al mostrar-
se ineficaces las apelaciones a la grandeza de la patria para movilizar
las masas. De ahi el tono dspero de la fractura noventayochista, refle-
jo de la imposibilidad conservadora de unificar, en nombre de la na-
cién, la comunidad que ésta representa y de orientarla hacia un pro-
yecto comun. La tristeza y el desencanto que se reflejan en Menén-
dez y Pelayo parecen responder a la percepcidn viva e intima del fra-
caso de un proyecto nacional que €l y otros pensadores coetineos se
habian esforzado en promover. Al prescindir de los elementos de ver-
dadera comprensién popular como la democracia y el pluralismo, la
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nacién espafiola habia perdido sus bases representativas de progreso
e integracién de sus individuos, teniéndose que refugiar en un discur-
so retrospectivo e historicista, ajeno por completo a cualquier disefio
de futuro. La profunda desnacionalizacién mostrada con toda su cru-
deza en 1898 no era sino fruto de medio siglo de instrumentalizacion
catélica de la idea de Espaiia y de la exclusion de los resistentes o
criticos.

A punto de conmemorar el centenario de aquel examen de con-
ciencia nacional y hecho ya camino con la Constitucion de 1978 en el
despliegue de un modelo de Estado, vuelve la pregunta sobre Espafia.
Un simple pérdida de la mayoria absoluta en las Cortes y la participa-
cién de los partidos catalanistas en la dindmica del gobierno han
puesto sobre la mesa de debate los viejos interrogantes en torno al
problema de Espafia, la causa de sus males y las medicinas a tomar.
Olvidada cuando no infamada durante la transicién, la preocupacién
por Espafia afinca en el sentimiento democratico ciudadano y se hace
centro de la inquietud de los arbitristas actuales. L.a nacion espafiola,
asimilada manipuladoramente a la politica represiva del régimen an-
terior, resurge después de haberse asentado las libertades tras el pro-
ceso politico inciado nada mds morir Franco.

Sin embargo, la meditacién actual sobre Espaiia solo coincide con
el pensamiento del 98 en la inquietud por el disefio de una nacién
ideal. Porque bajo la pregunta de qué es Espaiia, hace un siglo, se es-
condia el deseo de conjugar la identidad nacional con la democracia,
la reforma del Estado, el desarrollo econémico y el respeto a la dife-
rencia cultural. Desde Barcelona, los catalanistas de Cambé coincidi-
an en sus demandas con los pensadores castellanos o vascos y quie-
nes hablaban de Catalufia como el gran problema nacional no se da-
ban cuenta de que la verdadera cuestién radicaba en una forma de ver
Espaiia que impedia el progreso cataldn y el del resto de los espafio-
les. En 1978 la Constitucion vigente desagraviaba a los noventayo-
chistas con un modelo de Estado autonémico sensible al apremio de-
mocrdtico y complaciente con los estimulos culturales de las regio-
nes. Las reivindicaciones historicas del amanecer de los nacionalis-
mos periféricos quedan satisfechas pero no parece que ni los catala-
nistas ni los vasquistas actuales estén dispuestos a disolverse en parti-
dos de d4mbito nacional espafiol. Ellos saben que la Constitucién ha
dejado un sumario inconcluso, que es el definir los limites de descen-
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tralizacién que puede soportar la idea de Espaiia. De ahi arrancan las
preguntas y las inquietudes suscitadas por los guifios del PSOE a los
nacionalistas catalanes y vascos.

Retorna, por tanto, la pregunta sobre Espaiia y, al igual que hace
un siglo sigue siendo la nuestra la tinica nacién europea que todavia
se interroga en vez de tomar la iniciativa de hacerse. La pregunta sin
embargo no es mds que la muestra de la incapacidad para afianzar un
modelo nacional, que ya fracasé en el siglo XIX. Se frustraron enton-
ces las ilusiones que habian movilizado a todos los espaifioles contra
el invasor francés en la guerra de la Independencia y que, de la mano
de los constitucionalistas gaditanos, habian unido la idea de Espafia a
los derechos individuales y colectivos convirtiéndose en la mejor ga-
rantia de los nuevos ciudadanos frente al absolutismo monarquico.
Porque a la hora de llevar a la prictica esta Espafia comin el empuje
perdi6 fuerza ante la manipulacién de la burguesia moderada, los ex-
cesos centralizadores del liberalismo y su torpeza para calar en la
conciencia popular.

La igualdad nacional

Como otras grandes potencias europeas, la nacion espafiola se
gesto en el esfuerzo colectivo exigido para frenar el imperialismo de
Napoléon, al que se debe asi mismo la creacién politica de la nacién
francesa. Aunque en 1808 le movilizase la defensa del Antiguo Régi-
men, el pueblo espafiol plasmé con su unidad de lucha una concep-
cién nacional moderna por encima de estamentos, culturas o reinos.
Los lazos unitarios exhibidos en el levantamiento son, sin embargo,
simbolos tradicionales no compartidos con la minoria liberal que,
ademds de afirmar la nacidn, desea hacer su propia revolucién.

Fuera de juego la burocracia del Estado por las maniobras de Bo-
naparte, solo la Iglesia disponia de una organizacién nacional centra-
lizada, capaz de llegar a todos los rincones del pais y de erigirse en
motor del levantamiento con su capacidad ideologizadora. Los seis
afios de guerra de la Independencia constituyeron una ocasién irrepe-
tible para un movimiento de masas de cardcter revolucionario pero la
identificacion del clero con la vieja politica lo hicieron imposible, La
movilizacion de la cristiandad espafola contra el invasor extranjero
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mezclaria interesadamente sentimientos religiosos y patridticos del
pueblo con la defensa de un estatus privilegiado al que la Iglesia no
estaba dispuesta a renunciar. De esta forma, el clero actuaria como un
ided6logo protonacionalista contundente.

En paralelo con el fervor popular de la guerra, las Cortes de Cadiz
izan la bandera del liberalismo y el nacionalismo, dos caras de una
misma lucha progresista en pos de los derechos individuales y colec-
tivos, como medio de superar la sociedad de los privilegios y dar pa-
so a una Espafia moderna. La minoria ilustrada, refugiada en la bur-
guesa ciudad andaluza, aprueba una constitucién, cuyo disefio de Es-
tado unitario impone los derechos de los espafioles por encima de los
histéricos de cada reino. Para satisfacer la recién adquirida igualdad
de los ciudadanos se necesitaba una burocracia centralizada, una fis-
calidad comiin, un ejército nacional y un mercado liberado de las ré-
mora de las aduanas interiores. Sobre estos cimientos y con los resor-
tes administrativos del Estado, la burguesia construird la nacién espa-
fiola, una utopia en el siglo anterior hecha realidad a lo largo del
XIX.

Lamentablemente el espiritu progresista con que surge la nacién
espaiiola tropieza pronto con la necedad de Fernando VII, un monar-
ca educado en el Antiguo Régimen que paraliza el movimiento naci-
do en Céadiz y ahonda la grieta existente entre los espafioles. Si la
monarquia constituia la esencia histérica de la nacidn, la del “Desea-
do” fue la que la abort6 al impedir el asentamiento del liberalismo y
provocar la independencia americana con la pérdida de mercados y la
ruptura del territorio nacional. América servia de contrapeso de los
regionalismos peninsulares y, cuando desaparecié la heterogeneidad
del Imperio, encerrados en si mismos comenzarian a mirarse su pro-
pio ombligo.

A la muerte de Fernando VII, la guerra civil contra los entusiastas
del absolutismo exigié al liberalismo triunfante encontrar un recam-
bio que sélo podia ofrecérselo el despliegue del moderno concepto de
nacion. La disolucién de los sefiorios y de los estamentos privilegia-
dos privaba a la monarquia de sus anclajes aristocraticos en los terri-
torios peninsulares cuando tampoco contaba con la Iglesia, enemista-
da por la desamortizacién pero que ya habia demostrado sus dificul-
tades para integrarse en el orden burgués. Gracias al peder unificador
del derecho, los liberales espafioles construyen la nacién que se
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asienta sobre la centralizacién administrativa y la moderna organiza-
cién provincial con su pirdmide burocrética de ayuntamientos y dipu-
taciones que compensan la desaparicién de los vinculos sefioriales. El
territorio espafiol se reorganiza en cuarenta y nueve provincias de
acuerdo con un modelo francés, cuyos resultados no fueron los mis-
mos a uno y otro lado de los Pirineos. En Espaiia no triunfan del todo
las tesis jacobinas deseosas de hacer tabla rasa de los antiguos reinos
de tal forma que las viejas fronteras continuardn presentes en la men-
talidad popular, superpuestas al trazado provincial del liberalismo,
hasta el siglo XX en que la aventura autonémica rehace el rompeca-
bezas peninsular.

En Francia, el sistema departamental de Napoledn liquidé reinos,
fronteras y lenguas con ayuda del terror revolucionario, que decapita
gran parte de las peculiaridades imponiendo la superestructura de la
nacién, y mediante el rapido desarrollo del modelo nacionalista de
ensefianza. Por contra, en Espafia, las concesiones a la Historia man-
tienen latente bajo la supuesta unidad nacional la fiebre regionalista,
larvada también en la supervivencia de las lenguas no castellanas,
que desde finales de siglo protagoniza el avance de los nacionalismos
periféricos. Los mds interesados en nacionalizar el Estado espafiol
son los burgueses vascos y catalanes que en 1841 ven el cielo abierto
con la implantacién del mercado unificado, después del traspaso de
las aduanas vasconavarras a la costa. Los catalanes llevaran la voz
cantante en la demanda de un mercado nacionalizado, con asociacio-
nes como el Instituto Industrial de Catalufia o el Fomento de la Pro-
duccién Nacional, oponiéndose a los intentos librecambistas inaugu-
rados por la revolucién burguesa. La idea de Espafia camina rauda,
asi mismo, a hombros de los terratenientes andaluces y castellanos te-
niendo un gran aceler6n, mediado el siglo, con el tendido ferroviario,
motor de la unidad al superar los obstéculos geogréficos, que habian
. regionalizado en el pasado la vida espaiiola. Al compés del tren, la
unidad econémica y la especializacién agricola e industrial avanzan a
grandes zancadas mientras los territorios se aproximan unos a otros y
se estimula el flujo de hombres, dinero y opiniones.

La educacién y la cultura también contribuyeron al esfuerzo na-
cionalizador renovando sus objetivos y dirigiéndolos a las necesida-
des del ciudadano y al nacimiento del hombre espafiol, bajo la tutela
exclusiva del Estado. Por ello el proyecto educativo correria en para-
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lelo a la revolucién liberal y sufrirfa sus mismas vacilaciones. Las es-
cuelas publicas de los liberales se esforzaron en socializar a los espa-
fioles en los valores de su pasado e idiosincrasia pero las estrecheces
financieras y organizativas apenas si permitieron profundizar en su
prop6sito de nacionalizacidn. Si en Francia la reforma educativa fue
fundamental en el desarrollo de la unidad nacional al extinguir los
particularismos y las lenguas regionales, en Espaifia la penuria econd-
mica impide la escolarizacién y trunca esa posibilidad, permitiendo
la supervivencia de los idiomas locales, que, en seguida, el romanti-
cismo exaltaria con tintes separadores. La identificacién del lenguaje
de una colectividad con su conciencia nacional se fundamenta en
doctrinarios como Herder, que consideran la lengua materna la supre-
ma expresion del espiritu de un pueblo. En disconformidad con el ra-
cionalismo de la Tlustracién y el universalismo del latin los idedlogos
romdnticos convirtieron el idioma en manifestacién sublime de la or-
ganizacion histérica de las naciones, llegando el delirio idealista has-
ta hacer creer que el lenguaje era el érgano configurador del pensa-
miento.

La nacién amaestrada

A la busqueda del modo de ser propio, los estudios histéricos
abandonan su caricter general para cefiirse al 4mbito de Espafia, en
tanto que a los intelectuales se les obliga a recuperar la huella del
ayer cono tarea urgente de la nacién. Con los ojos puestos en la Es-
pafia del XIX, se estudia el pasado, equiparando los momentos de
progreso nacional a los periodos de tendencias unificadoras y las
épocas de disgregacion a las situaciones de decadencia. De los tépi-
cos —fe, heroismo, sentimiento patrio, fidelidad a la monarquia—
aportados por la manipulacién histérica se extraian argumentos con
los que organizar el Estado centralista de la burguesia y trasmitir a
los ciudadanos el orgullo nacional de pertenecer a una comunidad tan
tlustre. Idéntico cometido nacionalizador se asigna a los artistas, a
los que se exige una iconografia exaltadora de los héroes de la histo-
ria o de la reciente revolucién burguesa. Si "El dos de mayo" y "Los
fusilamientos de la Moncloa" de Goya entraron en la gloria del arte
como un himno al patriotismo de la nacién espaiiola, otros pintores



menos dotados recrearon las luchas de Viriato contra Roma, las ges-
tas medievales, el Imperio habsburgués o el triunfo del liberalismo,
es decir las crestas de ola de una Historia que supuestamente habia
forjado la esencia nacional.

A pesar del empeifio de los liberales de la primera hora por cons-
truir la nacién, falt6 un proyecto comin capaz de suscitar el entusias-
mo de los diversos componentes de la monarquia como ocurriera en
el resto de Europa. No conté Espafia con el estimulo del nacionalis-
mo italiano o alemén ni tampoco con la aventura colonial de Francia,
Gran Bretafia o Bélgica. Justamente lo contrario, es ahora cuando la
vieja ilusién americana naufraga, perdiéndose un poderoso vinculo
colectivo, una empresa que unia las esperanzas e intereses de todos
los espaiioles. La guerra de Africa pudo haber tomado el relevo, pero
ni la capacidad militar ni la financiera avalaron la aventura. Aunque
resulta exagerado afirmar que la guerra es lo que convierte a un pue-
blo en nacién, no hay duda de que contribuye a fortalecer los lazos de
union entre los componentes de cada uno de los bandos de la contien-
da. Tras los seis afios de combate contra los franceses, que acrecien-
tan el sentimiento de pertenencia a a una misma comunidad, Espa-
fia, salvo el enfrentamiento relampago con los Estados Unidos de
1898, no habria de sufrir sino guerras civiles, que tienen el efecto
contrario de destruir la nacién.

Espafa mestiza

Las dificultades con que a lo largo del siglo XIX se encontré el
Estado para construir la nacién también provenian de la riqueza de
culturas y modos de vida de la sociedad espaiiola. En la historia no se
han dado nunca sociedades culturalmente homogéneas, de ahi que la
afirmacién del principio de unidad nacional siempre se ha hecho bo-
rrando diferencias y aplastando discrepancias. El resultado no ha sido
otro que esta Espaiia inacabada sometida hoy a tensiones nacionalis-
tas de distinto signo de las que, en el siglo pasado, levantaron el edi-
ficio politico de la nacién espafiola.

Reprimida por su orograffa, la peninsula ha sufrido hasta época
reciente el acoso de una compartimentacién geografica, humana y
cultural, consecuencia de la dificultad de las comunicaciones, cuyo
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reflejo politico serian las fuertes tensiones centrifugas que a lo largo
de la historia sobreviven a todo intento de unificacion del pais. Ro-
ma, Toledo y Cérdoba trabajarian por la unidad y las tres caerian ante
las apetencias independentistas de los sefiores de taifas. Solo el es-
fuerzo de los gobernantes, los mercaderes y los sacerdotes y el fmpe-
tu de la gran cultura lograron edificar cauces de comunicacién. Roma
derribé las primeras barreras fisicas, al construir las redes de calzadas
y organizar el espacio econémico, politico y lingiiistico. Su modelo
de cultura sobrevive a la ruina del Imperio y llega a imponerse con la
conversion al catolicismo de los godos y el hermanamiento de la
Iglesia y el Estado, vigente hasta el siglo XX y definitorio de la histo-
ria espafiola.

Durante la Edad Media, la tolerancia de Cérdoba y la de los ins-
truidos monarcas castellanos y aragoneses permite el didlogo de las
culturas musulmana, hebrea y cristiana, haciendo ahora del 4rabe la
lengua de prestigio peninsular mientras en el norte se consolidan los
cantones cristianos al dotarse de sus propios idiomas. Con la Recon-
quista la grieta se ahonda: Castilla, mistica y guerrera, asume la tarea
nacional de rehacer la unidad perdida, acogiendo las nuevas conquis-
tas como una parte mds de si misma. Por el contrarto, la Confedera-
ci6én catalanoaragonesa nunca pudo romper sus fronteras internas,
muestra elocuente de los contrapuestos intereses de sus oligarquias,
que no tardan en lanzarse a la expansion mediterranea —aventura
imnperialista ya sin la coartada religiosa de la cruzada hispana—, que
luego heredard la monarquia espafiola. En el medioevo Espatfia es so-
bre todo una utopia, viva en el pensamiento de los mds perspicaces
hombres de la monarquia, la Iglesia o la intelectualidad, capaz por
otro lado de legitimar los avances de la conquista.

Con su sentido politico, superador de intereses puramente de “rei-
nos”, los Reyes Catdlicos inician el largo proceso de integracién na-
cional. La unién dindstica permite alcanzar muchos de los objetivos
trazados por separado —Granada, Népoles, Navarra— mientras el des-
cubrimiento de América abre un mundo lleno de oportunidades y el
Imperio de Carlos V hace cabalgar a los espafioles por tierras de Eu-
ropa, a expensas de la ruina castellana. La unidad se acelera por la in-
tegracion de las aristocracias de los reinos, el nacimiento de una bu-
rocracia compleja, las contradicciones del modelo confederal catala-
noaragonés y la imposicion del Rey sobre fueros distintivos y privile-
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gios personales. También la Iglesia colabora en el ensamblaje de los
territorios hispdnicos, mediante la actividad pastoral de los obispos,
elegidos por la corona, y la labor de la Inquisicion para la que no
existian fronteras interiores. Entre tanto, el lento despoblamiento de
Aragén refuerza la castellanizaciéon social y econémica de la monar-
quia.

Llegado el siglo XVIII, Felipe V da un gran salto adelante en el
camino de la unidad administrativa, al abolir las particularidades ca-
talanas y valencianas, tras una guerra civil que lejos de suscitar ten-
siones secesionistas pone de manifiesto dos formas enfrentadas de
entender Espafia, como volveria a ocurrir en 1833 y 1936. No le ten-
taba en absoluto la independencia a la interesada Cataluiia, sabedora
del riesgo que corria, en esa hipétesis, de acabar de mero apéndice de
Francia, su tradicional enemiga, y de malograr su recuperacion eco-
némica, a la que esperaban los mercados americanos y la proteccion
arancelaria de la monarquia espafiola, punto de partida de su empuje
industrial del XIX. La apuesta catalana por Espafia se redobla a lo
largo de ese siglo, ofreciendo su arquitectura ideoldgica al concepto
de nacién y exigiendo machaconamente un mercado unificado; lo
mismo que hace la burguesia vasca, contenta de cambiar los Fueros
por los negocios.

Hermanos en la lengua

Por otro lado, en la cultura plurilingiie de Espafia pronto prevale-
ci6 el castellano como lengua nacional, contribuyendo de esta forma
a la integracidn de los diferentes reinos. Hay quienes piensan que la
fortaleza del castellano —un “latin mal hablado por nortefios”— pro-
viene de la imposicién de los poderes publicos, sin atender a la dind-
mica histérica propia de las lenguas. No se puede negar que en sus
primeros avances medievales el “derecho de conquista ” le asistié co-
mo al conjunto de las lenguas romances a la hora de desplazar a la
lengua drabe. Luego su capacidad de absorcién harfa que el castella-
no asimilase numerosas lenguas regionales, incapaces de seguir su
carrera en la administracidn,la literatura o la cultura, coronada con la
gloria de Alfonso X el Sabio o la Escuela de Traductores de Toledo.
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Gracias a su temprana normalizacién obra de Nebrija y al poder
politico y demografico de Castilla, el idioma castellano se convierte
en la lengua franca no solo peninsular —el rey Fernando seria el pri-
mer abanderado al aparcar las formas dialectales aragonesas, seguido
por la aristocracia de sus reinos— sino también internacional, que tie-
ne su refrendo en 1498 cuando el embajador de los Reyes Catélicos
ante la Santa Sede, el padre del poeta Garcilaso, rompe la costumbre
de dirigirse al Papa en latin para hacerlo en su propio idioma. Ya con
anterioridad la poesia en castellano habia conquistado la erudita corte
napolitana de Alfonso V el Magnéanimo y, a las puertas del Imperio,
no son pocos los poetas valencianos que lo emplean en el Cancione-
ro General de 1511 mientras Gil Vicente inventaba el teatro portu-
gués en castellano para las cortes bilingiies de Manuel el Afortunado
y Juan lIl y Luis de Camoens, la gran gloria lusa, escribia canciones
y sonetos en el idioma de santa Teresa. Es el momento de médximo
prestigio de la lengua, reforzada ademas por el empuje de la literatura
y el pensamiento del Siglo de Oro, la actividad de las universidades
peninsulares o la expansién ultramarina.

No es de extrafiar, por tanto, que desde el siglo XVII fuese el cas-
tellano el idioma del Estado o la educacion, amplidndose rdpidamen-
te el nimero de los espaiioles bilingiies, sin roce alguno entre los dis-
tintos idiomas de la peninsula. El problema se plantearia a lo largo de
las centurias siguientes cuando los cambios socioeconémicos y cultu-
rales y la obsesién uniformizadora del liberalismo espafiol desataron
la reaccién de los nacionalismos periféricos en defensa de sus idio-
mas. Un ambiente de recelos mutuos que no logré apaciguar la Cons-
titucién de 1978 con su reconocimiento de todas las lenguas peninsu-
lares, ni mucho menos las llamadas politicas de normalizacién, muy
poco normalizadoras, de los gobiernos autonémicos. El asunto es
muy grave por el contendio patridtice-politico que reciben los idio-
mas propios de aquellas regiones de liderazgo nacionalista, por la
fuerte carga emotiva que gira en torno a su fomento y, en ocasiones,
por la ausencia de espacios reales de libertad que garanticen la elimi-
nacion de todo mecanismo de coaccién lingiiistica. En el el Pafs Vas-
co donde solo una pequefia minoria tiene el vascuence como lengua
materna, el idioma se erige en fuente inagotable de conflictos y, para-
déjicamente, lo que debiera ser instrumento de comunicacién ha de-
venido elemento de discriminacién y desaveniencia.
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Después de afios de centralismo a ultranza, el modelo autonémico
desplegado a partir del desarrollo constitucional vino a recuperar para
bien o para mal las fronteras emocionales o regionales heredadas de
la Historia. A esta resurreccién contribuy6 de forma importante la de-
bilidad de los gobiernos de Sudrez, incapaces de acotar el movimien-
to autonomista o de orientarlo sobre criterios econdmicos, que supe-
rasen los impulsos cantonalistas inherentes a muchos deseos de auto-
gobierno. Sobre argumentos historicistas se montaron, pues, distintas
autonomias, que no hicieron sino encarecer un proceso que prevefa
disminuir las cargas del Estado y acercar la administracién al ciuda-
dano. Como el sentimiento autonomista casi se reducia a Catalufia y
el Pais Vasco, los politicos se empefiaron en crear una conciencia re-
gional que sirviera de substrato a la generalizacién del modelo auto-
némico. Copiando siempre a catalanes y vascos, se bombarded a los
ciudadanos de cada regién con nuevas identidades y raices, tratdndo-
les de convencer de la necesidad de ser diferentes. A la voz de “ café
para todos” muchos espaiioles han tenido que aprender su lista local
de reyes godos o balbucear algin idioma peninsular distinto del espa-
fiol o bien cualquier dialecto de éste. Y gobiernos regionales de un
color y de otro han hecho esfuerzos agobiantes y dispendios dificiles
de justificar desde una 6ptica racional para socializar a sus gentes en
las pautas seudoculturales del vulgar localismo que reviste de esplen-
dor los pequeifios sucesos que tienen lugar en la parroquia, el campo
de fiitbol o a la puerta de la taberna.

El malestar de la cultura

En pleno auge del nacionalismo-regionalismo cultural, prosperan
lemas huecos y manidos que urgen a “desarrollar nuestra propia cul-
tura”. Esta muletilla con la que se terminan o empiezan muchos dis-
cursos suele resultar seductora precisamente por el tufillo patridtico
que destila pero encierra una grave contradiccién. Las nociones de lo
propio y lo ajeno son absurdas en el dmbito cultural, por lo menos
cuando la humanidad avanza hacia el siglo XXI. Ninguna cultura se
ha desenvuelto y llegado a la plenitud sin alimentarse de otras y sin, a
su vez, nutrir a las demds en un flujo continuo de préstamos y mesti-
zajes. Y desde luego en una nacioén multicultural como Espaiia —hete-
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rogénea en el presente y también en el pasado— no tienen sentido esas
categorias reduccionistas.

Frente a quienes hoy defienden la pureza incontaminada de las va-
rias culturas que conviven en la nacién, la idea de Espafia desarrolla-
da en estas lineas intenta no restar sino sumar, esto es, recogerlas to-
das. Porque, por ejemplo, la Espaiia medieval no nace solo en Cova-
donga o con el condado de Barcelona sino que vive también en los
palacios de Cérdoba o en las juderias de Toledo. Celebrar el milena-
rio de Catalufia a partir de la fundacién de los condados catalanes su-
pone renunciar a la obra de Augusto o Hermenegildo o dejar fuera a
la cultura de los valies de Tortosa. Empefiarse en sostener el aisla-
miento y diferencia de la etnia vasca o su supuesta soberanfa obliga a
negar la evidencia de los asentamientos romanos, la expansién repo-
bladora por Castilla y La Rioja o el trabajo conquistador de los vas-
cos en América, al servicio de su rey. Por el contrario, un minimo
consenso respecto del pasado asumido como propio ayuda a vivir se-
renamente el hecho nacional de una Espafia miltiple y diversa, per-
severante no por retdricas identidades milenaristas sino por la volun-
tad democriética de sus ciudadanos de reconocer una historia comiin y
una cultura pluriforme sin imposicién alguna. B



