
-Hi ipaaoamir ica, I b r 
roomérUn, Indoamérl-
caf qué má» da cómo 
qu loran l l a m a r n o i -
»omo» ya un viojo mos» 
l i i a j o do quintonto» 
años 

DESPUES DEL 
DESCUBRIMIENTO 

NI europeos, ni indios, ni negros, sino 
todo lo contrario. Es decir, los latinoa-
mericanos -Hispanoamérica, Iberoa-
mérica, Indoamérica, qué más da 

—cómoquieranl lamamos-somosyaun 
viejo mestizaje de quinientos años. Europeos por 
la procedencia, España es el origen común para 
las dieciocho Repúblicas, más Puerto Rico, dos-
cientos sesenta y tres millones de habitantes, jun-
tamente con el Brasil nacido de Portugal, 141 
millones de seres humanos; de Europa tenemos 
ta lengua y, con la lengua, la manera de ser. La 
política, la moral, la filosofía de los latinoamerica-
nos es grecolatlna. 

Ya don Américo Castro, en brava y fértil pelea 
con don Claudio Sánchez Albornoz, penetró en los 
socavones del alma hispana en su historia, para 
demostrar que judíos, moros y cristianos forma-
ron la cultura española, también en un proceso de 
mestizaje que duró ochocientos años. Sobre esos 
mestizos españoles se realizó y realiza la ingenie-
ría social latinoamericana. 

La soledad de América Latina 

Para comprender bien esta agitada historia de 
América Latina es necesario tener en cuenta la 
Historia de España que diseñó Don Ramón 
Menéndez Pidal (sólo se han publicado diecisiete 
tomos de los 40 que la formarán), la Historia 
General de Africa (dos volúmenes han sido edita-
dos por la UNESCO) y la Historia General de Amé-
rica (20 volúmenes, de los 36 que la integran, ten-
go ya en circulación). Porque nuestra historia es la 
confluencia, repetición y resumen de toda esa 
enorme heredad, ya hecha una sota cultura con 
ingredientes que le son propios y dan fisonomía. 
Por todo cuanto ha ocurrido en estos quinientos 
años de andadura histórica América Latina se ha 

Por Guillermo Morón 

quedado sola. Sola entre los bárbaros como la 
Grecia de Herodoto. 

Por supuesto que así como a Europa la forman 
los pueblos y estados más diversos en idiomas e 
identidades -¿en qué se parecen los ingleses a los 
españoles o los alemanes a los italianos, como no 
sea en la asimilación de ideologías políticas here-
dadas de Roma?-, a la América Latina le sirven de 
plataforma Hispanoamérica, la más extensa y 
antigua, la lengua que llamamos castellano o 
español indistintamente, Brasil con lengua prima-
hermana doble, y El Caribe con tres idiomas euro-
peos más. Ahora, cuando finaliza el siglo la unidad 
de América Latina está sólo en las carencias y en 
la retórica. Las carencias se resumen en el desola-
dor panorama de la marginaíidad, tal vez el 
ochenta por ciento de una población de cuatro-
cientos cuatro millones (en 1987). 

Muy bien, pero esa densa, conjunta y dramáti-
ca presencia humana, no está muerta, está viva y 
lucha todos los días y todas las noches. Es una 
civilización, es una cultura donde predomina la 
profunda herencia europea. Todavía hay indios y 
todavía hay negros. Sus culturas pertenecen a 
nuestro modo de ser hombres. Estarán siempre. 
No ha habido nunca ni en el siglo XVI ni en el siglo 
XX, una pofítíca de Estado dirigida ai genocidio. 
Todo lo contrarío. Doña Isabel, aquella gran Reina 
nuestra llamada por antonomasia Isabel La Cató-
lica, regañó al Almirante: ¿Quién os autorizó para 
esclavizar a mis vasallos? 

La soledad de América Latina es de condi-
ción interior. Están solas, en forma empederni-
da, las Repúblicas. ¿Sabía usted que las Repú-
blicas latinoamericanas son las primeras, las 
más antiguas, del Universo mundo, exceptuan-
do a los Estados Unidos? Se empeñan en ese 
aislamiento, en esa patriótica y absurda sole-
dad. Están solos los presidentes, encerrados en 
los idealismos, encerrados en el poder, duros 
de pelar los dictadores, Inalcanzables en vani-



dad los demócratas. Hay un gran desierto de 
estadistas. 

Sólo existen dirigentes, hábiles en la profesión 
política. La carencia de grandes conductores es 
también una soledad. Los políticos latinoamerica-
nos, de cualquier pelambre, socialdemócrata, 
socialcristiana, liberales o conservadores, saben 
ganar elecciones. Pero no saben qué hacer con el 
poder. 

No oyen, no ven, no sienten. Se hacen solita-
rios. Están solos los pueblos, aislados por fronte-
ras artificiales y endurecidas. No hay paso franco 
para los ciudadanos, metidos en la camisa de 
fuerza del nacionalismo. Dan ganas de añorar las 
libertades de Don Felipe II. 

La soledad de América Latina es exterior. En los 
organismos internacionales cada país anda por su 
lado. En la ONU y en la OEA, como en la OPEP y 
en la UNESCO, los latinoamericanos forman un 
saco de gatos. Por eso los Estados Unidos inva-
den Panamá e invadirán otros lugares estratégi-
cos. Por eso Europa no escucha los planteamien-
tos sobre el presente Y sobre el porvenir. Por la 
soledad exterior de América Latina, España ape-
nas se ocupa de la retórica en relación con los Qui-
nientos Años del Descubrimiento, pero no va a 
colocar ni una peseta de las muchas que le 
sobran, convertidas en dólares, en ningún banco 
latinoamericano. 

América Latina se empeña en ser un conjunto 
de Naciones, Estados, Patrias, Presidentes y Pue-
blos aislados, solitarios, encontrados. En lugar de 
recuperar la unidad que fuimos. No más una 
comunidad de naciones, sino una comunidad de 
ciudadanos. 

Unidad y destino 

¿Sabía usted que el pueblo latinoamericano, 
heredero de Europa (Grecia, Roma, España} es el 
más antiguo y cuito de! continente? La tecnología 
es norteamericana, la cultura es latinoamericana. 

Para dejar de estar solos habrá que comenzar 
por la unidad. Primero la unidad de cada país, más 
profunda la democracia, más fuerte la educación 
básica, más agif y abierta la economía. Para dejar 
de estar solos habrá que realizar el gran esfuerzo de 
la unidad frente a los grandes polos nucleares de la 
actual civilización global, los Estados Unidos de 
Norteamérica y El Canadá, la Comunidad Europea 
y el Japón. China tendrá su interlocutor apropiado 

en la América Latina de mediados del siglo XXI. 
Los latinoamericanos son la alternativa para 

los europeos. Pero si América Latina conoce a 
Europa -es heredera de su cultura-, la Europa de 
hoy se niega a conocer a la América Latina. Nues-
tro aislamiento, nuestra soledad interior y exte-
rior, comenzaría a convertirse en cooperación y 
complemento, si Europa -España la primera-
conociera adecuadamente dónde están fas reser-
vas de esta civilización «occidental y cristiana», es 

decir, greco-latina, es decir, europea. Porque Esta-
dos Unidos sólo tiene interés en la destrucción de 
esa reserva de la humanidad que es América Lati-
na. Sin América Latina Europa se queda corta. Sin 
Europa América Latina tendrá un3 larga soledad. 

Ahora bien, así planteado el asunto principal de 
la comunidad latinoamericana, ¿cuál podría ser su 
destino, si es que ha de haber alguno?. Por de 
pronto las tres porciones en que se divide este 
hemisferio social, Hispanoamérica y Brasil que 
conforman la Iberoamérica, un solo gran bloque 
conectado por el parentesco de las lenguas y la 
similitud de usos y costumbres, y el Caribe, deben 
ser identificados en plenitud por los propios lati-
noamericanos. En un profundo conocimiento de 
sí mismo, en cada Nación, se fundamenta la 
Comunidad Europea. 

Por otra parte, un proceso decrecimiento dentro 
de cada país, en cada República se hace individual-
mente el esfuerzo nacional, dirigido a lograr el 
ascenso necesario de los marginados -ya no del 
todo analfabetos como antes, en el rural siglo XIX.-

Por lodo cuanto ha ocu-
rrido on o»to» qwinion-
to« año» do andadura 
hiitárica América Lati-
na 10 ha quedado «ola. 
Sola o n t r o lo« bérbarot 
como la Gracia d a HOTO-
doto 

La reina Isabel La Católica. 

La unidad do América 
Lotina o»tó «élo on la» 
carencia« y on la rotóri-
ca. La» c a r a n d a « «o 
ro»wmon on ol dotola-
dor panorama do la 
morginalidad 



El Capitolio dé 
Washington. 

Ese ascenso se 
detuvo en la década 
de los ochenta, pero 
comienza a vislum-
brarse de nuevo en 
algunos tugares. En 
todo caso la margi-
nalidad es el gran 
peso de toda la 
comunidad; la deu-
da externa, la rapa-
cidad tecnológica, la 
voracidad financie-
ra, et mal hábito de 
las invasiones norte-
americanas son 
poderosas fuerzas 
que tienden un cír-
culo de hierro y can-
dela a los más de 
cuatrocientos millo-
nes de latinoameri-
canos. La incapaci-
dad para gobernara 
cada país, las gue-
rras de Centro Amé-
rica, Colombia, 
Perú, los hábitos del 
despilfarro hereda-
do de nuestros 
abuelos españoles y 
portugueses del 
siglo XVI, la indisci-

plina personal y colectiva, son los principales defec-
tos comunes a la sociedad latinoamericana. 

Todo eso significa que ahora, cuando los lati-
noamericanos cumplen quinientos años de edad 
histórica, es cuando se requiere por parte de los 
dirigentes políticos, sociales, económicos y cultu-
rales el más grande esfuerzo al objeto de identifi-
car, ascender y proyectar el pueblo común hacia la 
historia compartida. 

La cabeza del Imperio 

Esta es la gran ciudad. Lleva el nombre de un 
libertador, George Washington, cuya historia es 
más conocida que las caraotas negras, llamadas fri-
joles en México y otras partes del Nuevo Mundo. En 
mi tierra se dice de alguien o algo muy conocido 
que lo es más que el pan de piquito. Menos cono-
cida en los pueblos iberoamericanos es la visión de 

esta ciudad imperial del libertador George Was-
hington. No sólo están el Capitolio, la Casa Blanca y 
el Pentágono, el trípode sobre el cual se asienta el 
poder, sino todas las avenidas, plazas, parques, 
espacios abiertos y arbolados, con los macizos edi-
ficios romanos. Hay necesidad de incluir, claro está, 
los catorce museos de la Smithsonian, esa particu-
lar y poderosa Institución dedicada a la ciencia y a 
las humanidades. El poder está visible donde quie-
ra, incluidos los «homeleses», los «sintecho» de 
diversos colores que se sientan a las puertas del 
Museo de Historia Americana donde ahora estoy, 
en las aceras y, a partir de la Avenida 13 para abajo, 
en todas partes. El Imperio tiene sus propios dese-
chos, su basura humana. 

Si el visitante ha sido debidamente vacunado por 
la intemperie contra una enfermedad llamada, vul-
garmente, sensibilidad, podrá gozar de los mayores 
encantos y comodidades de Washington, núcleo de 
la guerra y de la paz en el mundo de hoy. Como es 
primavera, los árboles están en flor, los cerezos 
lucen sus colores. En mi tierra hay flores y frutas 
todo el año, llueva, truene o relampaguee, 

Mi viejo antecesor en el achaque de las letras his-
tóricas, Fray Pedro Simón, ya lo advirtió: se pasa de 
un clima a otro, del calor al frío, del verano al invier-
no, en menos de una jornada. Ya se sabe, es el tró-
pico, con el mar y sus playas, con el río Orinoco y la 
selva llamada Canaima, con los Llanos y el Pico Bolí-
var, allá en Mérida, más arriba de los cinco mil 
metros nevados. En Washington pasa rápidamen-
te la primavera. 

¿Habrá cristianos en esta capital imperial? 
¿Quién dara de comer a esta gente? Cuando llegue 
el invierno, ¿cómo se protegerán del frío? Esa es 
una ventaja para ¡os pobres de mi tierra, no hay 
invierno, soJo primavera y verano. Además, todavía 
quedan cristianos, 

Curiosamente llegan a mi memoria dos libros, 
leídos en la juventud, ahora testigos del tiempo en 
la bilioteca de mi casa caraqueña, Caracas no se 
parece a Washington, la de hoy es una fea imitación 
de Nueva York, donde está la gasolina del poder, la 
Bolsa de Valores, el dinero que mueve y conmueve, 
nunca a compasión. Uno de esos libros, ya quietos, 
se titula El mundo romano, un preciso y claro 
manual del historiador francés, del instituto de Fran-
cia, Víctor Chapot. Fue puesto en español por dos 
maestros españoles, tal vez olvidados, Luis Pericot 
y Rafael Ballester. Es que nada se parece tanto al 
romano como este mundo americano, es decir, nor-
teamericano. «Tenemos el más grande imperio que 
ha existido», se jactaba el británico; el romano trans-



formó al mundo, el norteamericano es mayor, Se 
siente hasta en las conversaciones de pasatiempo. 
Y el otro libro, famosísimo hace ahora treinta años, 
es el Jesús del entonces profesor de historia del cris-
tianismo en La Sorbona Ch. Guignebert. Jesús exis-
tió no porque lo mencione de pasada Tácito en sus 
Anales (XV.45}, sino porque está a la vista desde 
hace mil novecientos noventa y dos años. ¿Habrá 
un Jesús en esta enorme ciudad? El Presidente del 
Imperio dirigió los bombardeos de la triste Guerra 
del Golfo desde un barco de su Iglesia y desde su 
campo de golf. Los Césares no eran cristianos. 

A ver si recuerdo el nombre de aquel jefe bárbaro 
llevado a Roma como trofeo de guerra para ser juz-
gado. Se llamaba Manuel Antonio Noriega, quien 
cometió el error de resistir la invasión. Vercingetorix 
de la tórrida y pobre Panamá, pagará su condena, 
después de la destrucción de su pueblo y de la 
devastación de su reino, sin derecho a la tiranía 
doméstica, Como todo abuso de poder, el acto es y 
será una afrenta para todos nosotros, los latinoame-
ricanos. Como lo será una invasión a Cuba, si el 
gallego don Fidel Castro no afloja la mano de su ya 
innecesaria revolución. También Atenas imponía su 
democracia por las malas. ¿Y por qué han de ser 
democráticos los haitianos, pueblo irredento si los 
hay, si no quieren serlo? Primero se debe ser libres, 
después hay que ganar la Justicia y, al final, si sirve 
de consuelo, democráticos. La democracia es una 
vieja dolencia. No es una invención de los anglosa-
jones; ya se sabe cómo la democracia se la inventa-
ron, lentamente, los griegos del siglo VI antes de 
Cristo, primero, en las islas pequeñas del Egeo, lue-
go, en el continente. Europa descubrió tarde la 
democracia; en España llegó después de existir en 
sus antiguas Provincias. Aquí en Washington la gen-
te anda democráticamente como le da la gana, des-
camisados, en calzoncillos, alienados, quizá, esto es, 
fuera de si cada uno, si se juzga por el modo de estar 
en los sitios, en las calles, en las plazas, en los cafés, 
gente gorda y a raudales, pero sin las carreras de 
Nueva York, de Chicago y de San Francisco. 

Identidad cultural 

En la biblioteca del Congreso -no la tuvo Roma 
porque la Cultura era helena- me pongo a revisar la 
bibliografía de y sobre dos alineados que nacieron 
fuera de época, quiero decir más allá del tiempo en 
que anduvieron en el siglo, como diría el Padre 
Pedro de Rivadeneyra para referirse a la vida de ese 
otro fuera de serie llamado Ignacio de Loyola. En la 

Biblioteca, destinada a servir al Congreso, si en el 
Congreso leyeran libros, está todo cuanto se ha 
publicado sobre Fray Bartolomé de las Casas, un 
descubridor de América, y sobre Cervantes, el des-
cubridor de España. Dos alienados, dos locos, Las 
Casasy El Quijote que es Cervantes su creador, aun-
que don Miguel de Unamuno se resiste a esa crea-
ción porque el Caballero, el Hidalgo por antonoma-
sia, no es creatura de ficción, es hombre real y ver-
dadero. Ya no hay alienados, descubridores de ser 
hombres, como estos de nuestra lengua y cultura. 
¿Quién habrá de salir a reparar entuertos en este 
mundo de la barbarie tecnológica, como cree el 
maestro Francisco Rodríguez Adrados que vendrá 
sobre España si se termina por eliminar los estudios 
humanísticos? En las grandes librerías, almacenes 
gigantes, asépticos, ordenados por computadoras, 
los libros se venden a granel. Son best-sellers, los 
mejor vendidos, como esa biografía de Nancy Rea-
gan con mil páginas de chismes y maldecires. Hay 
muchos Protágoras por ahí; muy pocos Sócrates. 

Mientras juzgan al bárbaro panameño, un grupo 
de animales racionales, llamados intelectuales, se 
reúnen en un salón de la Smithsonian para leer y 
discutir. En el periódico de la gran ciudad se publica 
una magra reseña para advertir sobre la curiosa e 
inocua reunión. 

El periódico propone colocar en la puerta de esa 
sala de locos, tan extraños en el ambiente de la 
cabecera del Imperio, un cartelito con el aviso 
común de los sitios de peligro: «Cuidado. Aquí tra-
bajan intelectuales». 

¿Y sobre qué asunto discuten esos profesores 
humanistas, historiadores, literatos de diversos 
lugares del mundo? Pues sobre algo sin trascen-
dencia para una ciudad tan bien construida, tan sóli-
damente establecida, como es la identidad? ¿Y cuál 
identidad? Imagínate tú qué tontería: la identidad 
cultural de las Américas, así, en plural, la del Norte, 
la del Centro y la del Sur, añadida la posible identi-
dad de los pueblos del Caribe, incluido Haití. 

Ocurrió, pues, en Washington este simposio. Si 
los indígenas son aún perseguidos, como en la 
Conquista; si los negros serán mayoría a mediano 
plazo; si los hispanos ya penetran la sólida estruc-
tura de Roma y su entorno, como hicieron los grie-
gos de la antigüedad; si los asiáticos forman parte 
de la identidad americana. Todo en voz alta, con 
entrada libre y democráticamente. Es una caracte-
rística de esta ciudad: se puede criticar aunque sea 
peligroso. • 

Guillermo Morón, venezolano, es historiador. 

América l a t i n a so 
ompofia >n sor un con-
junto do H a d o n o s , 
Estado», Patria», Pro»¡-
donto» v Puoblo» aisla-
do», lolltarlo», ornon-
t rodo» . t a lugar do 
rocuporor la unidad 
quo luimos 

los latinoamoricono» 
»on la altornatlva para 
los ouropoo». Poro si 
América Latina conoto 
u Europa -o» horodora 
do »u cultura-, la Euro-
pa do hoy so nioga a 
conocor a la América 
Latina 


