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AMERICA 
0 EL TERCER HOMBRE 

Por Pablo Antonio Cuadra 

Nun« 10 hubitra lltgo-
d o a l a CO»WOYIII6H y a i 
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U — —, N exceso de pudor histórico -un 
1 extremismo en nuestro juicio del 

pasado, que, como todo extremis-
' mo, nos oculta la realidad- ha queri-

» i do poner fuera de circulación la pala-
bra DESCUBRIMIENTO al designar el aconteci-
miento del 12 de Octubre de 1492. 

Pero la hazaña de Colón no solamente inició 
una serie de descubrimientos paralelos: el descu-
brimiento de América por España y Europa; el 
descubrimiento de América por América...-como 
dice David Vela, escritor guatemalteco:«el descu-
brimiento de América dio al hombre una concien-
cia planetaria»- sino que, además, con el descu-
brimiento de América comienza el desarrollo de 

las ciencias humanas: etnografía, antropología, 
arqueología, etcétera, y así la identidad del hom-
bre americano -en la medida en que integraba 
razas y culturas- se iba formando y perfilando 
teniendo como dinámica interior el descubrir 
constante de sus raíces y de su pasado, ¡PARA 
AMERICA SU HISTORIA ES DESCUBRIRSE! 

Ya desde el comienzo los Mayas nos sorpren-
den, cuando sus sabios aprenden a escribir en el 
alfabeto español su POPOL-VUH y sus CHILANES 
BALANES, con la genial recreación que hacen de 
sus tradiciones y de sus formas literarias al des-
cubrir la Biblia y la cultura occidental: es un caso 
inaudito: reinventar la memoria, promover como 
defensa un mestizaje contra el mestizaje. ¡Esto 



poco se ha profundizado! Pero es dinamismo del 
descubrir sustancial a América, que siglos des-
pués expresó Darío en su salutación «AL REY 
OSCAR»,., nMientras haya... una imposible haza-
ña/una América oculta que hallar, vivirá España», 
verso que lleva oculta su contraparte, pues tam-
bién, mientras haya una España y un Occidente 
que descubrir, ¡vivirá América! 

Sólo contando con la dinámica de ambos des-
cubrimientos se comprenden movimientos tan 
profundamente americanos como el levanta-
miento en cadena de los municipios para la Inde-
pendencia, el Barroco, o el Modernismo o las 
Vanguardias. 

Descubrir, verbo americano 

Descubrir a Occidente y asimilarlos, descubrirse 
a sí misma e ir cobrando conciencia lentamente de 
la propia identidad mestiza -suma de culturas-, ha 
sido, en esencia, nuestra empresa histórica; pero 
nunca se hubiera llegado a la cosmovisión y al sin-
gular humanismo hispanoamericanos, si a los dos 
descubrimientos citados no se agrega el más 
importante que fue y es el descubrimiento de Cris-
to por el indio de América. 

Mostrando una gran superficialidad o un cega-
dor prejuicio, la mayoría de los historiadores no 
cristianos, pasan sobre brasas o no le conceden 
importancia al extraordinario fenómeno de la con-
versión de todo un continente. «Por la forma en 
que se ííevó a cabo y ía amplitud de sus resultados 
-dice el historiador chileno Bravo Lira- esta evan-
gelización en América, que se completa en los 
siglos siguientes, no tiene paralelo. Es hasta aho-
ra el más vasto y fructuoso esfuerzo misional en la 
historia déla Iglesia». Posiblemente quienes guar-
dan silencio ante este hecho sin paralelo no han 
conversado en confianza con un indio boliviano, o 
con un ecuatoriano o un indio náhuatl/mexicano. 
Su profundidad religiosa -que ha maravillado a 
poetas como Thomas Merton- me hizo pensar 
una vez que el indio es naturalmente santoy cuan-
do se lo dije al gran poeta senegalés Sedar Seng-
hor, me contestó: Es la capacidad que también tie-
ne el africano de descubrir lo sobrenatural en lo 
natural. ¿Han visto ustedes las multitudes que se 
reúnen alrededor de Juan Pablo II en sus visitas a 
América? No es el número -aunque el número es 
también una señal- sino esa cercanía de sus ojos 
con el misterio. Parece que nos llevan siglos ade-
lante en el acercamiento a lo inefable. 

La mayoría de los historiadores eluden presen-
tar la función protagónica de la religión en la for-
mación de América. Olvidan que los dos grandes 
momentos expansivos de la civilización europea 
-las Cruzadas y la Conquista de América- fueron 
de motivación religiosa y que, ai encender esta 
fuerza motora, produce transformaciones medu-
lares en los pueblos. Podemos dividir en tres gran-
des etapas la historia religiosa de América. 

1} La primera etapa corresponde al período 
más antiguo de !a prehistoria indígena, llamado 
«periodo arcaico» que cubre desde el comienzo 
de las poblaciones primitivas hasta el nacimiento 
de las altas culturas. La religión de este periodo la 
simboliza el JAGUAR, que es el culto a las fuerzas 
de la naturaleza. 

2) El siguiente es el período de las grandes cul-
turas clásicas: Olmecas, Mayas, Toltecas, etcétera, 
que puede ser simbolizado por la SERPIENTE, el 
culto a los astros, sus leyes e influencias, a través 
de calendario; y ia terrible teología de que el hom-
bre debe alimentar y mantener a los dioses con su 
sangre. 

3) La siguiente etapa es la decadencia o desa-
parición de esas culturas clásicas, el desarrollo de 
imperios elementales y militaristas y, de pronto, la 
tercera gran revolución religiosa, la del PEZ: que 
significa la llegada del Cristianismo y la victoria de 
Cristo sobre las fuerzas de la naturaleza, sobre los 
secretos siderales e incluso sobre la concepción 
de la muerte. La teología del Amor muestra un 
Dios-Hombre que no pide sangre sino que la da 
por la redención humana. 

El JAGUAR nos acerca a los egipcios, la SER-
PIENTE a los caldeos; el tercer paso nos incorpora 
a la Biblia, es decir, al libro del destino universal. 
América se abre geográficamente, racialmente, 
políticamente, teológicamente. 

La religión inmóvil 

La mayoría do lo» his-
toriador»» eluden pro-
»ontar la función pro-
totónica do la roliqiòn 
en la formación do 
América 

En este punto el espectro de América nos ofre-
ce innumerables sugerencias para la reflexión. 
Por ejemplo ésta: Las culturas indias de Meso y 
Sur América tienen en su arte algo en común: 
«una acusada voluntad de perseverancia». Para 
esas culturas «Dios no es nuevo», la novedad no 
es interesante. Dios es Viejo y Eterno: plasmar 
esta representación vieja, tradicional y sacra de lo 
divino es la misión del arte para el indio-nos dice 
Paul Westheim. La misión del hombre precolom-
bino no es cambiar al mundo, ni crear un nuevo 

La» cul tura» indiq» 
-quo conocieron lo rue-
da poro no pudieron 
nunca uti l i tar io- Pita-
ba« impedida» on «u 
desarro l lo y lo» era 
imposible (a potar do 
t u l e x t r a o r d i n a r i a » 
capacidade» de Inventi-
va y creación) «altor do 
lo Edad de Piedra o do 
los M e t a l e » o la 
siguiente etapa 



Quetzalcóatl en el Códice 
Borbónico. 
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orden del mundo, sino conservar rigurosamente 
el orden viejo y eterno. 

Estas civilizaciones, de profundas raíces conser-
vadoras, se ven de pronto y generalmente en for-
ma violenta, mezcladas, fusionadas con una civili-
zación de signo contrario en sus raíces. Con una 
religión de ta Buena NUEVA. Como dice el filósofo 
polaco Kolakowski: «/a civilización de la conjunción 
de raices griegas, latinas, judaicas y cristianas ha 
sido una civilización que se ha mostrado capaz de 
promover cambios rápidos y tumultuosos en la 
ciencia, la tecnología, el arte y el orden social». 
(Acabamos de ver esa capacidad de cambio en la 
Europa del Este}. América fue, pues, el choque de 
una herencia inmovilista con la contraría. Para 
conocer más a fondo el peso de esa inmovilidad, 
tomemos en cuenta este dato: la falta de animales 
de tiro como el caballo y el buey, que le daban fun-
ción civilizadora a la rueda, fue decisivo para la for-
mación de Hispanoamérica. Esa falta de rueda fue 
la presión mayor para que se produjera el mestiza-
je, porque las culturas indias -que conocieron la 
rueda pero no pudieron nunca utilizarla- estaban 
impedidas en su desarrollo y les era imposible (a 
pesar de sus extraordinarias capacidades de inven-

El Señor del Mar. Escultura 
criolla en El Callao. Siglo 
XVII. 

tiva y creación) saltar de la Edad de Piedra o de los 
Metales a la siguiente etapa. Estaban impedidas de 
romper el círculo de una repetición sin futuro. Cual-
quier mayor avance exigía esclavitud, una dosis de 
esclavitud cada vez mayor cuanto mayor fuera su 
progreso, o sea una esclavitud tal que los devolve-
ría al punto de partida. Ya no podían por sí solas (y 
no por su culpa} emparejarse con el proceso evolu-
tivo del hombre histórico universal. La llegada de 
Europa, aunque produjo con frecuencia choques 
brutales -más brutales cuanto mayor era la dispari-
dad de técnicas y culturas- llenó ese vacio con una 
dinámica nueva y transformadora. Pero lo que se 
produjo no podía menos que producirse y yo creo 
que ese hecho -esa fusión postergada de un peda-
zo de humanidad retrasada en su proceso con el 
dinamismo occidental- estaba y está cargada de 
futuro. No hemos sabido todavía -a través de una 
educación espiritual y científica- desarrollar todas 
sus posibilidades. Todavía llevamos dentro esta 
mezcla de opuestos, esta dualidad contradictoria: 
¿cuál será su síntesis? ¿Cuál será el resultado final 
al fusionarse los dos ritmos y sus dos valoraciones 
del tiempo y la eternidad, de la actividad como 
medio y como fin, del ocio y del negocio? 

El mito de Quetzalcóatl 

Hay otro punto que merece también nuestra 
reflexión. En Mesoamérica Cristo tuvo una especie 
de profecía profana -como lo fue para la Europa 
naciente la Egloga IV de Virgilio- y esa profecía es 
el mito de Quetzalcóatl -el mito de mayor conteni-
do humanista de la América prehispana-tanto así 
que algunos misioneros creyeron que Quetzalcóatl 
no era otro que el apóstol Santo Tomás, 

Quetazcóatl fue un héroe cultural, creador y fun-
dador de cultura. Su doctrina religiosa estructura 
un humanismo trascendente: aspira a que el hom-
bre sea el soberano de sus propias decisiones y los 
medios que propone para alcanzar este humanis-
mo son el ascetismo y la sabiduría de la contem-
plación. Su nombre Quetzalcóatl, pájaro-serpiente 
-o serpiente emplumada-, simboliza el equilibrio 
entre materia y espíritu, entre fuerza y razón. Y 
entre sus mandatos morales destaca su no rotundo 
a los sacrificios humanos y su antí-miütarismo. 
Mientras predominó su doctrina, la arqueología 
comprueba, como dice Covarrubias, la ausencia de 
vestigios de guerra y de sistemas defensivos. 

Estas ideas no podían satisfacer a los nacientes 
impulsores de un primario imperialismo militaris-



ta. £1 mito nos narra la forma en que Tezcatlipoca 
engaña y traiciona a Quetzalcóatl. Lo emborracha 
con pulque y lo hace caer en pecado. Entonces, 
avergonzado, se exilia voluntariamente y prome-
te volver. Parte al exilio por el mar en una balsa de 
serpientes. La imagen es de impresionante belle-
za. Pero, para mí, lo más importante de este mito 
es que, a pesar de la derrota y fracaso de Quetzal-
cóatl, el militarismo vencedor, que impone los 
sacrificios humanos y la guerra, se ve obligado a 
incorporar su memoria y sus principios morales a 
la nueva religión y a la nueva cultura militarista. La 
memoria del pueblo es fiel a sus ideales. Pero 
entonces, el militarismo, asi como lo incorpora, a 
la vez lo traiciona. Y esta contradicción farisea 
hace que Quetzalcóatl se convierta en el remordi-
miento de nuestra historia indígena. Quetzalcóatl 
es un mea-culpa cultural, tan profundo y mor-
diente que ya todos sabemos lo que significó 
Quetzalcóatl y lo que ayudó el mito de su regreso 
a la victoria de Hernán Cortés sobre el militarismo 
azteca y su emperador Moctezuma. 

El otro remordimiento 

Pues bien, esta original característica de la his-
toria del indio mesoamericano -de llevar dentro 
de sí una figura dinámica y subversiva que hace 
veces de conciencia crítica y de remordimiento 
humanista contra los opresivos- vuelve a repetir-
se en la historia de la conquista y colonización, 
cuando España impone a veces con la espada la 
religión cristiana, pero suscita con ella, desde los 
primeros misioneros y desde la conciencia de sus 
reyes y de muchos de sus hombres de espada, 
una autocrítica interna y permanente a la conquis-
ta, al dominio y a la explotación. 

Lo que se ha llamado la Leyenda Negra nace de 
esa autocrítica que produce el cristianismo -en 
forma parecida a lo que sucedió con Quetzalcóatl-
al contrastar la doctrina y la práctica. Las denun-
cias del Padre Las Casas, de los frailes, de los teó-
logos, se convierten en tabla de valores morales, 
y de este modo, la Leyenda Negra, acumulándose 
en ei subsuelo de nuestra historia, se convierte en 
remordimiento, ¡Es el remordimiento de nuestra 
historia contra nuestra historial, remordimiento 
que no cesa que no se apacigua en razón de esos 
valores espirituales y morales exigentes y perfec-
cionistas que cuestionaron a nuestra política ayer 
y la siguen cuestionando hoy. Salvo eí pueblo 
israelita. ¡Nuestra América es la única cultura que 

posee el remordimiento como elemento dinámi-
co de su identidad! 

Sin embargo, el remordimiento -ese elemento 
bíblico inserto en nuestra historia-funciona por-
que somos un pueblo mestizo, es decir, el pro-
ducto -a veces violento- de la dialéctica del amor. 
Hispanoamérica no es la civilización de trasplante 
de Estados Unidos -que se desarrolla con éxito, 
según sus propias leyes, en tierra nueva- sino la 
creación de un MUNDO NUEVO por una serie de 
descubrimientos, encuentros, choques y fusio-
nes. El resultado todavía en proceso lo definió 
lapidariamente Bolívar »No somos españoles, no 
somos indios; somos otra cosa». 

Hispanoamérica es el lecho erótico de un tercer 
hombre. Y ese tercer hombre es, fundamental-
mente, la fusión de lo indio y lo hispano (o más 
ampliamente de lo americano y lo europeo) con 
un aporte poderoso de lo africano. En América se 
vuelve a comprobar la virtud creadora de ese 
aporte negro que contribuyó a forjar el Medíterrá-

Arriba Fray Bartolomé de 
Las Casas. 
Izquierda: Hernán Cortés, 
conquistador de México. 

La Loyondo Hogra, »o 
convlorto t u romordi-
mionto. Romordlmlon-
lo quo no w i n , quo no 
»o apacigua on r a i é n 
do o»o» valoro» o»piri-
lualo» v moralo» o i i -
ponto» y porfoccioni»-
IB» quo cuoitlonaron a 
nuoilra política oyor y 
la ilfluon cnoationando 
hoy. jMfOjtra América 
o» lo único quo po»oo ol 
romordimlowto como 
olomonto dinámico do 
su idoHtidndi 



neo, El mestizaje fue así un proceso de integración 
y et tipo nuevo que produjo es la consecuencia del 
ideal de misión y del concepto del hombre del 
catolicismo español, pero no sin pasar por la prue-
ba y la contradicción con las ideas guerreras y del 
trato al vencido que prevalecían entonces, no sólo 
entre europeos sino entre los mismos indios. 

Pasatismo vs. Futurismo 

EH IO dramática fortim-
ción d t n w t r n Améri-
co m o s t i i e hay un 
mav ímian fo dohfa y 
contradlctor io on i a 
diracciòn: fuario» qao 
tlandan a mantanar IB 
mowtalidod w d i o v a l y 
fworya i qua qaloran 
citar una hiitorla nuo-
Vfl 

El <riitianUmo parti«-
w y ¡hh> »»ya 1« lucha 
par la justicia, por al 
bionoitar, y par la llba-
faclÓM do lo i puablo»; 
para no paada »»t i t i i i r 
can alia la «aparior y 
tranondanta ampraia 
da la Radoacián 

En la dramática formación de nuestra América 
mestiza hay un movimiento dobley contradictorio 
en su dirección: fuerzas que tienden a mantener la 
mentalidad medieval y fuerzas que quieren crear 
una historia nueva. Un pasatismo en lucha con un 
futurismo. 

Por ejemplo: Cuando Colón descubre América, 
dentro de su mentalidad visionaria, prevalecen 
algunas creencias y algunas imágenes del mundo 
medieval; está descubriendo lo NUEVO, pero se le 
interponen las teorías y tabulaciones antiguas; cree 
que América es Cipango o que somos la India y por 
esa medievalidad todavía se llaman indios nues-
tros indios. Pero contra esa resistencia del pasado, 
la corona, los reyes y sus navegantes imponen el 
verdadero rostro de la realidad: somos un NUEVO 
MUNDO y eso nuevo funda no sólo una nueva 
geografía universal sino una nueva edad. 

Luego, cuando los descubrimientos dan fatal-
mente a las conquistas, la tradición medieval, toda-
vía viva, vuelve a imponerse en la empresa españo-
la y lusitana y se establece la esclavitud o el servicio 
forzado o la «encomienda» sobre el vencido. Y otra 
vez la fuerza nueva, motivada por el cristianismo y 
sostenida y alentada por la Iglesia misionera y por 
los reyes, se enfrenta con esa medievalidad exi-
giendo otro trato para el indio, decretando las 
LEVES NUEVAS y empeñándose en una larga lucha 
por lo que hoy llamaríamos JUSTICIA SOCIAL con 
el vencido. ACTITUD que nos revela la fuerza diná-
mica de la fe y los principios cristianos -que los his-
toriadores no suelen tomar en cuenta-, principios 
capaces, en este caso, de crear una situación com-
pletamente nueva, una ética nueva que establecía 
una ruptura con todo el pasado de la historia huma-
na, ya que el sistema de esclavitud y de trabajo for-
zado del vencido, no sólo era uso y costumbre de 
Occidente y Oriente sino también -como acabo de 
decido- de los mismos indios en todas sus culturas. 
Así, pues, el «remordimiento» funciona; pero tam-
bién algo más positivo engendrado por la dialéctica 
del amor del mestizaje. David Brading, en su libro 

The First América, señala con agudeza la originali-
dad con que el franciscano Juan de Torquemada y 
el Inca Garcilaso de la Vega desarrollan sus inter-
pretaciones del pasado indígena de México y de 
Perú, sembrando la semilla de la primera forma de 
patriotismo criollo que se desarrollaría en los siglos 
siguientes -encendiéndose en el culto mexicano a 
la Virgen de Guadalupe y en el culto peruano a San-
ta Rosa de Lima- hasta adquirir su mayor esplendor 
a finales del siglo XVIII; patriotismo que quiere reali-
zar, ya en el siglo XIX, la singular fusión de un repu-
blicanismo católico con un nacionalismo insurgen-
te aunque -como veremos adelante- algo detiene 
entonces la dinámica creadora del mestizaje y 
comenzamos a perder identidad imitando los 
esquemas y fórmulas ajenas. 

Vigencia del prójimo 

Pero, volvamos atrás: Paralelamente al mesti-
zaje en América y al pensamiento misionero de 
teólogos y misioneros -de un Bartolomé de Las 
Casas, de un Motolinía, de un Tata Vasco de Qui-
roga- en España se produce el desarrollo de un 
pensamiento nuevo sobre la relación entre nacio-
nes. Surge el pensamiento de Suárez y de Vitoria 
{Suárez influyó en la mayoría de los filósofos que 
crearon el pensamiento moderno como Descar-
tes, Espinoza, Leibníz, etc.) y Vitoria es el Padre del 
Derecho Internacional o Derecho de Gentes 
moderno, uno de los ingredientes de la Edad 
Moderna y de su estructura pluralista. 

Es decir, fue el descubrimiento doctrinario y 
práctico de la OTREDAD. El concepto cristiano de 
prójimo se hace sustancia social de América. En 
Estados Unidos al indio se le extermina o se le 
reduce a RESERVAS, excluido del mundo nuevo 
que quería crear el blanco anglosajón. En Hispano-
américa el Indio, con frecuencia, fue obligado a ser-
vidumbre y explotado; pero no excluido del mundo 
nuevo y -al final de esa no-exclusión y gracias al 
cruce a que dio lugar entre dominadores y domi-
nados- surgió el nuevo hombre americano. 

Naturalmente que el mestizaje no fue siempre 
un idilio o un beatifico matrimonio, Es el segundo 
acto de un choque guerrero de culturas y razas. Ni 
siquiera podemos decir que al principio -salvo 
excepciones- funcionara muy cristianamente, 
pero sí podemos decir que obedecía a una falta de 
prejuicios que se derivaba del humanismo católi-
co. Comenzó produciendo, no legitimidad sino 
bastardía. La familia que lamentablemente se 



estableció sobre el mestizaje fue una familia con 
frecuencia desequilibrada y problemática. El ter-
cer hombre -el mestizo- fue por mucho tiempo un 
desclasificado. No se sabía qué hacer con él: nacía 
en tierra de nadie; ni lo apreciaba la raza domina-
dora española, ni la dominada indígena. Pero, 
poco a poco, ese Tercer Hombre fue el hombre 
paradigmático de América: sumaba dos cufturas 
y, sobre todo, resolvía el conflicto de razas por la 
dialéctica del amor. Llevaba en sí mismo la tarjeta 
genética del NUEVO MUNDO. El despreciado fue 
la piedra angular. El mestizo fue América. 

Yo agregaría: en la medida que nuestro TER-
CER HOMBRE ha sido fiel a su empresa integra-
dora, y ha sido creador de sus soluciones históri-
cas y no imitador; en la medida que el dinamismo 
de su historia ha sido el amor y no el odio o la indi-
ferencia, América ha construido futuro. En cam-
bio, la traición a ese signo ha dado como resulta-
do inmediato la cultura de la Muerte y del Terror, 
guerras civiles y dictaduras. 

•

Los 3 tipos que hicieron 
América 

Pero todavía cabe otro enfoque sobre nuestro 
TERCER HOMBRE: Si estudiamos sus realizaciones 
históricas, vemos que el mestizo es heredero de los 
tres factores humanos que hicieron América: el 
hombre de espada, el hombre de la cruz y el hom-
bre de toga. Cada hombre de esos forma su réplica 
en el indio y de esas tres tesis y antítesis se ha ¡do 
formando la síntesis americana todavía en proce-
so. Sin embargo, de esos tres factores hay uno que 
ha ido perdiendo (y que debe seguir perdiendo) su 
primogenitura hasta ser absorbido por la civilidad: 
es ei hombre de espada. La civilización de América 
avanza a la eliminación del hombre de espada y a 
darle una significación civilizadora cada vez mayor 
al hombre religioso y al hombre jurídico- No es que 
vayamos a sacar del museo, con ímpetus funda-
mentalistas, una teocracia, pero sí una revaloriza-
ción, una puesta en su lugar real del valor trascen-
dente del hombre. Para América -si sigue el cami-
no emprendido de fidelidad a sí misma- tiene un 
valor decisivo y fundamental lo sagrado. 

Pero estudiemos no sólo nuestra tradición sino 
también nuestra traición, En una conferencia 
reciente hacia ver la desviación histórica de Ibero-
américa comparando las dos revoluciones de la 
Independencia, la de Estados Unidos y la de los 
países del Sur. 

Simón Bolívar. 

Norteamérica, decía, al realizar su revolución 
rompe con Inglaterra, pero no con el espíritu ni con 
el impulso histórico que llevó a su pueblo a la tierra 
americana; tampoco renuncia a la teología protes-
tante, ni cuestiona su morai, sino que la revolución 
estadounidense es un despliegue, hasta hoy, de las 
fuerzas impulsoras de aquella primera semilla cuyo 
brote en 1730 fue llamado «El gran despertar». 

En cambio, nuestra revolución iberoamericana 
de la Independencia lo que primero hizo, después 
de exiliar o maltratar a sus libertadores, fue un cor-
te radical anti-histórico en el conducto mismo de su 
ética social. La revolución perdió así ios valores éti-
cos para legitimar su autoridad, perdiendo su flui-
dez en una sangrienta intermitencia de guerras y 
dictaduras, en las que se sucedían en relevo ¡deas 
importadas y utopías, generalmente deletéreas 
mientras la Iglesia Católica, forjadora del alma mes-
tiza y último eslabón de unidad popular, se inserta-
ba en esos antagonismos o era perseguida por los 
gobiernos, no quedando, de los elementos que for-
maron América, más que una contienda perpetua. 

Surg« »I pensamiento 
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tura pluralista 
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De esta manera nuestra alma colectiva, nuestra 
identidad, sufrió la distorsión de una nefasta hipo-
cresía: la de creer en privado una cosa y renegar 
de ella -o bien ocultarla como delito- en público. 

Faltó imaginación y buena fe 

El mo»tiio o» horodoro 
do los t r o i lactoro» 
humano» gao hlcloron 
América: ol hombro do 
pipada, ol hombro do 
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Nuestros ideólogos democráticos del tiempo 
de la Independencia -según observa Octavio Paz-
no tuvieron ia imaginación ni el realismo de los 
misioneros del siglo XVI, cuando mestizaron el 
cristianismo con las costumbres y mitologías pre-
colombinas. No supieron salvar la ruptura de la 
Independencia continuando el proceso integrador 
mestizante. (No hubo, por ejemplo, un Jacques 
Maritain que rejuveneciera el Tomismo en que 
había sido formada Hispanoamérica), Al contra-
rio: cortaron la comunicación entre Tradición y 
Modernidad y nos dejaron de herencia esa «des-
lealtad» que nos ha costado tantas ¡ncertidum-
bres, ese «doble juego» -de que habla Romano 
Guardini-que, por un lado, rechaza la doctrina y 
el ordenamiento cristiano de la vida, y por otro rei-
vindica para sí las consecuencias humanas de esa 
misma doctrina. ¡Hemos abundado, para desgra-
cia nuestra, en machetones y bárbaros tiranos 
«defensores de la civilización cristiana!». 

Sin embargo, el siglo XX -siglo sangriento de 
revoluciones- ya en su crepúsculo alumbró de 
pronto la más profunda e inesperada revolución: 
la del desengaño. Se le había dicho al hombre que 
podía recuperar el Paraíso en la tierra. Pero el Pa-
raíso debía ser custodiado por los más feroces 
policías y estar rodeado por una cortina de hierro. 
Y el hombre experimentó las leyes terribles de la 
nueva felicidad. Y comprendió, como dice el poe-
ma, que «el infierno es un paraíso amurallado». 
¡Por eso el símbolo del desengaño es la caída de 
un muro! 

Pero el hombre se dio cuenta también, tal vez 
un poco tarde, que la utopia del Paraíso, no sólo 
era un engaño sino un peligroso virus paralizan-
te que entumía los principales estímulos e impul-
sos que mantienen activo el desarrollo, sobre 
todo el económico, de una civilización. La idea de 
Paraíso se alimenta de la idea en reposo de que 
ya se llegó a la meta. Y esa pretensiosa idea 
redujo la producción y la creación; entumió la ini-
ciativa y el progreso, matando el sueño del hom-
bre. Económicamente la abundancia se quitó su 
gran túnica de propaganda y vimos la flaqueza 
de su miseria. 

¡ Este es el momento en que cobra toda su fuer-
za retenida el sustancial aporte del Cristianismo al 
desarrollo de Iberoamérica! 

La ley dinámica del Cristianismo nunca fue 
construir paraísos en la tierra. (Para el Cristiano no 
hay utopía sino resurrección). PERO hay un man-
dato: «SED PERFECTOS COMO MI PADRE CELES-
TIAL ES PERFECTO». ¡Tremendo mandato! que 
sirve para que nuestra aspiración a mejorar -en 
nuestro desarrollo personal lo mismo que en el 
político y social- nunca pueda detenerse (¡Cristo 
no deja al hombre estancarse en ningún logro!) El 
«remordimiento» y el espíritu crítico han sido ino-
culados por el cristianismo en nuestra historia para 
perfeccionamiento de esa misma historia. El cris-
tianismo participa y hace suya la lucha por la justi-
cia, por el bienestar, y por la liberación de los pue-
blos; pero no puede sustituir con ella la superior y 
trascendente empresa de la Redención. El reino de 
Cristo impregna y atraviesa las liberaciones huma-
nas, manifestándose en ellas, pero sin identificar-
se con ellas. Por eso el mandato de perfección 
también significa para beneficio del hombre, que 
nunca debe confundirse política y religión, econo-
mía y religión, sociología y religión: ¡Al César lo 
que es del César y a Dios lo que es de Dios! 

Ahora, en el ocaso de las ideologías, después 
de un largo siglo de desengaños, el TERCER 
HOMBRE americano se da cuenta -al repasar sus 
cinco siglos de historia-que la única fuerza moral 
que le ha permitido mantener la dignidad huma-
nista, que ha mantenido encendida la ¡dea de 
Derecho y de Justicia en nuestros pueblos y les ha 
dado resistencia contra el Poder para no bajar en 
el corazón ía bandera de la libertad, que fa única 
llama que ha mantenido encendido el sentido crí-
tico, inclusive en el orden estético, para que el 
escritor enfrente y lance sus anatemas y sátiras 
contra los vicios sociales y políticos: es la fuerza y 
la llama anterior que contenía la semilla cristiana, 
sembrada en la evangelízaclón de América. ¡Gran 
poder remordiente el de esa semilla! 

Del terror al amor 

Hemos tenido en América la experiencia terrible 
de ver germinar en el vacío del amor-en el vacío de 
la negación del amor- ia mística del terror; y, sin 
embargo, al mismo tiempo y al borde de tanto 
campesino sacrificado por sus libradores, América 
es el único continente que ha debatido -como pri-
mer mandamiento de su destino histórico- la preo-



cupación y, más aún, fa opción por el pobre. ¡Lásti-
ma que una teología tan profundamente vinculada 
con las raíces americanas -con la obra de sus 
misioneros y con los ideales jurídicos iniciales-
haya sido desviada sin originalidad y empobrecida 
por teólogos mediocres, que no pasaron de ser 
sociólogos utópicos, que rindieron tributo al mar-
xismo y a la violencia!.., ¡ la violencia, que no es otra 
cosa que la falta de fe en el amor! 

Es de suma importancia conocer y respetar esa 
dirección, es decir, el sentido en que se mueve una 
historia impulsada por la masa dinámica de su 
pasado, y esa dirección no es otra que la que nos ha 
lievado y nos sigue impulsando -no a la cerrazón y 
al rechazo nacionalista, ni al odio racial, regional o 
de clase- sino al ENCUENTRO, a la fusión de los 
tres mundos que componen la historia universal 
que son: el mundo ORIENTAL del indio, el OCCI-
DENTAL del español y el aporte AFRICANO. 
Encuentro vivo y activo que nos indica que Améri-
ca es la convergencia de las civilizaciones. (Vascon-
celos vio en ese «encuentro» la formación de «una 
raza cósmica»), América y su TERCER HOMBRE 
-que Rubén Darlo caracteriza como «sentimental, 
sensible, sensitivo»- quiere superar (y está supe-
rando} en su literatura, en su pensamiento más 
entrañable y en su cultura, la tiranía del LOGOS 
heredada de Occidente (no hablo del Logos del 
Evangelio de San Juan, sino del racionalismo 
cerrado, de esa razón pretensiosa cuyos sueños 
son monstruos, según Goya) y para superarlo quie-
re aportar la otra gran potencialidad, el Amor (nues-
tro EROS mestizo) «sobre cuya realización y floreci-
miento -dice e! escritor venezolano Guillermo 
Yepes Boscán- es posible pensar la cristalización de 
la idea de AGAPE como comunidad no sólo bioló-
gicamente sino fundamentalmente espiritual». 

La dirección de la historia de América es el 
«OTRO», es el prójimo -la superación del egoís-
mo-, ¡Sigue pues, Quetzalcóatl prohibiéndonos los 
sacrificios humanos; sigue Fray Bartolomé de Las 
Casas recordándonos -frente al renacimiento del 
Capitalismo- que no ha perdido sus peligros la 
riqueza, ni se pueden olvidar los derechos de la 
pobreza I 

| La tercera salida del Quijote 

Considerando cuánto ha tenido de sueño y de 
realidad -de utopía y de historia- nuestra historia, 
una vez afirmé en un poema que América era «la 
tercera salida del Quijote». Larga salida, difícil aven-

tura de cinco siglos que ha ¡do formando ese tercer 
personaje que se desprende de la obra cervantina 
-ese TERCER HOMBRE-: el Quijote-Sancho; el 
caballero escudero; el capital-trabajo; el poesía-pro-
sa; el realismo mágico; el quetzal-cóatl o pájaro ser-
piente de los presagios indios, es decir, el mestiza-
je radical -como cantaba Joaquín Pasos- de 

«un español todo indio, 
y de un indio todo español»; 

la difícil fusión del pájaro (como metáfora de espí-
ritu) y la serpiente (como símbolo de la materia). 

Lo que ha estado formando nuestra historia en 
quinientos años de fusiones y confusiones, de 
experiencias fallidas, de imitaciones costosas y de 
creaciones vítales; en quinientos años de caer y 
levantarnos, lo que se ha formado es ese tercer 
hombre: el Cristiano americano. 

En su humanismo integral, en su equilibrio del 
Logos y del Eros, en su valoración de la Democra-
cia después de tantas frustraciones, en sus exi-
gencias de justicia después de tanta pobreza, hay 
una inmensa reserva de porvenir. Yo creo como 
Rubén Darío que la Civilización del tercer milenio 
será su obra. Y repito su verso: 

«¿a latina estirpe verá la gran alba futura/»• 

Familia americana cuyos 
miembros muestran 
diversos grados de 
mestizaje. 
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Pablo Antonio Cuadra, nicaragüense, es uno de los poetas y 
escritores universales de la lengua española. 


