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Lo que no sé

Soy Pilar, la que no. 
Soy solo la que vive bajo mi nombre.

La de fuera de sí, la sin fronteras.
La que presta al poema timbre y circunstancia.

La que se aprende en él y le oye decir:

sapere aude.
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PILAR BLANCO

Mester antiguo

Como tablillas de leproso que advierten de su paso, hago 
[sonar mis versos.

Que los demás se escondan del gesto carcomido, de la 
[amenaza sucia con que alertan

jirones de otras vidas. El dolor.
Recuerdan la verdad, la eludida, la turbia,
nos imponen su obscena compañía.
Hago música informe con mis versos. Sé que nada 

[se espera de este canto de nadie, 
harapos y muñones de otros versos, 
ecos de enajenada propiedad.
Este despojamiento de la carne que no es, de lo cierto 

[que hiere
acompaña el sonido 
con que inserto en el mundo la conciencia del mal.
Que no me calle nadie o no entienda mi lengua,
soy mi propio enemigo que acecha en el espejo.
Que no detenga nadie lo que no va a nacer.
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Al alba venid

No me importa esperar cuando puedo entender lo cruel 
de la espera. Esperaría detrás de las cuencas de mis ojos,
agazapada bajo las costuras de los párpados, aquietada
la urgencia del afuera. Su ruido poderoso.
Esperaría donde la larva que se encapsula, desde la lava que
espesa su sueño de volcán, desde la reja donde languidece
un romance, un no fue, un acorde que no pulsará la guitarra
del agua alagrimándose.
Cuando las pestañas no rozan gasa tierna, no son 

[el abanico que oscila y entreabre. 
Cuando son el barrote y golpean la mirada 

[que se asoma a no ver,
la espera es la mortal
aguja que atraviesa nuestro cuerpo sin alas.
La espera es la película de polvo
que cubre cada edad y la clausura.

POESÍA


