Viktor Gémez naufragé en 1967 en Madrid. Rescatado
de la orfandad en 1971, reside desde entonces en Valencia.
Ha lanzado al mar tres botellas con mensaje: Huérfanos aiin
(Ed. Baile del sol), Detrds de la casa en ruinas (Ed. Amargord)
e Incompleto (Ed. 4 de agosto). Ocupa la mitad de su tiempo
en desaprender y el resto en leer, escribir y preguntar.
Su cotidianeidad es intrascendente. Persiste en naufragar,
con A. Nufez, y en fracasar, con Beckett, pues sabe por
E. Mildn que la poesia es pérdida, ¢te atreves a perder?
Cardidpata, bebe desde el desierto de la sed.
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VIKTOR GOMEZ

1 de noviembre de 1975
Pier Paolo Passolini, +

llegar tarde y decir
con vosotros —ni esperando respuesta ni acordando
un silencio— somos. ..
besar al ausente
beber de la llaga
o temblorosa la boca que recita —con vosotros—
desnudas las nifias del purgatorio
11 de noviembre de 2010
Carlos Edmundo de Ory, +

ni abrasando la piedra ni bajo la nieve
ocultar uias hueso cartilagos

y no pisar —los tiernisimos copos sobre
las dltimas huellas de— los incinerados

52 NUEVA REVISTA 131



POESIA

27 de diciembre de 1938
Osip Mandelstam

vactinate con silencios que no auguren silencio
oigamos el rumor de hojas revueltas por el cierzo
observemos cémo la nieve inaugura otro no camino
dejemos que la poesia tienda a la escucha ... ver mis...
antes que los manifiestos... si... preguntar...

que la poesia escuche

pisadas de raposa sigilo de buho salto

de rana temblor de pinos

¢la quietud de la piedra es el lento aprendizaje
de los ciegos o...?
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26 de diciembre de 2009
Dennis Brutus, +

¢la incalculable proximidad de lo invisible

la oxidacion de las verjas

el derrumbe de los muros

la hiedra y los matorrales reinaugurando el paisaje?
una casa en ruinas

detras:

el ahi de tus padres la venganza de los ajusticiados
una primavera sin hoces

es un exiliado
es el extranjero
habla en otra lengua
td eres su pafs
el alma es el cuerpo
arena y viento moldean su sofiar

de una lentitud antigua
como oscura tienda de fieltro
traz6 silabas o abrazos

solo le urge

la vida —no su vasallaje—
contigo
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POESIA

“en la piedra encendida
aln respiramos

atn somos para la llama
esa paja indtil

que la estancia alimenta
de candida luz nocturna:

¢qué tiempo queda?
¢qué ceniza no tuvo
forma de pez o curva

de naranja

o semblante de exiliado?
entre los rescoldos

humea
—escasa— una palabra antigua

y nuestra

(*) ghemos perdido la capacidad de amar
a quienes no perdonaron nuestra o su fragilidad?
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