
o Black Dragons constituyen 
una auténtica delicia para los 
amantes del género, y una deli-
cia exquisita y rara, ya que muy 
pocas veces son incluidas en la 
programación de filmotecas y 
ciclos televisivos. 

El Drácula de Browning y de 
Bela Lugosi sigue con cierta fi-
delidad la novela de Stoker, pe-
ro a través de la pieza teatral ho-
mónima de Hamilton Deane y 
John L. Balderston, lo que ex-
plica el marcado carácter escé-
nico de la película. Lugosi ya ha-
bía triunfado como Drácula en 
el teatro. Ahora te tocaba al ci-
ne su turno. Si el vampiro de 
Murnau era la repulsiva y ani-
malesca criatura que describie-
ra Stoker, el de Tod Browning 
es un personaje aristocrático, 
sugestivo y cortés, que se mue-
ve en la noche elegante de Lon-
dres como pez en el agua. Los 
seres humanos, y especialmente 
las chicas guapas, son para el 
Vampiro imprescindible fuente 
alimentaria, pues de ellos extrae 
la sangre, el fluido vital que ne-
cesita para subsistir. De cual-
quier forma, el conde Drácula se 
les arregla para que esa necesi-
dad no haga disminuir, sino to-
do lo contrario, el poder de su 
sex-appeal, que es considerable. 

El éxito del film fue gigantes-
co, casi apocalíptico. La gente 
identificó en seguida a Drácula 
con Bela Lugosi, negándose a 
partir de entonces a imaginar 
otro Vampiro que no tuviese las 
facciones del actor húngaro. Só-
lo otro actor, en este caso britá-
nico, gozaría de un fervor popu-
lar parangonable al que suscitara 
Lugosi: me refiero a Christopher 
Lee, espléndido también como 
Drácula en varias películas de 
Hammer Films, entre ellas Drá-
cula (1958) y Drácula, Prince of 
Darkness (1965), dirigidas ambas 
por Terence Fisher. 
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LOS "ARDIENTES" 
DE NIEVA 

Por Luis Núñez Ladevó/e 

Se celebró el Día Mundial 
del Teatro con un saludo 

a los profesionales y aficionados 
a las artes de Talía y Melpémo-
ne del actor ruso Kirill Lavrov. 
En todos los escenarios madri-
leños otro actor, en nombre de 
Lavrov, leyó su texto, breve y 
conciso, del que puede destacar-
se una idea principal de congra-
tulación por el proceso históri-
co que, según el mensaje, indi-
ca que «las esperanzas de la Hu-
manidad comienzan a cumplir-
se. Al iniciar la década final de 
este siglo, la Humanidad efectúa 
un nuevo y espectacular avance 
hacia la libertad y la democra-
cia con la ilusión de que los va-
lores superiores del individuo 
queden, cada vez, más y mejor 
reconocidos. Dictaduras atro-
ces, tanto en América como en 
Europa, se hunden sin ninguna 
posibilidad de futuro». Que és-
ta y otras frases hayan sido re-
dactadas por un actor ruso, en 
el corazón del imperio soviético, 
dan a esta conmemoración una 
significación más auténtica y fi-
dedigna. No hace mucho que las 
vanguardias del teatro europeo 
estimaban que Ja función del 
teatro debería orientarse a la crí-
tica de los excesos de los llama-
dos regímenes burgueses, mas el 
29 de marzo todos los aficiona-
dos del mundo estimaban uná-
nimemente que evolucionar ha-
cia el sistema de democracia for-
mal equivale a avanzar «en li-
bertad». 

Para mejor empaparme del 
ambiente conmemorativo del 
Día Mundial del Teatro, me pre-
senté en el Albéniz madrileño, 
uno de los escasos escenarios 
tradicionales devuelto de la ci-
nematografía a la representa-
ción teatral, donde se represen-
taba «un trabajo» de Francisco 
Nieva titulado El baile de los ar-
dientes, cuyo texto conocen bien 

los aficionados por incluirse en 
la edición de la Trilogía italiana, 
a la que esta obra pertenece, de 
«Cátedra». Nada más teatral 
que la labor, el estilo y el oficio 
de Francisco Nieva y nada más 
adecuado para conmemorar el 
teatro mismo. 

El baile de los ardientes es una 
divertida farsa tragicómica, de 
tono festivo y desenfadado, en-
treverado de humor negro y des-

moralizador cinismo, adminis-
trado con tacto ligero. El len-
guaje de Nieva es sobrio y direc-
to. Sus recursos expresivos e 
imaginativos son los propios de 
un comediógrafo que ha apren-
dido el teatro experimentándo-
lo desde dentro y su condición 
de autor se ha fraguado más en 
la proximidad a las candilejas 
que a los textos literarios. Nie-
va, que es el creador y director 
de la compañía que lleva su pro-
pio nombre y que está especia-
lizada en la puesta en escena de 
su propia obra teatral, es tam-
bién «irresponsable de una banda 
sonora, muy eficaz y graciosa. 

Habilidoso ejercicio teatral 
cuyo mayor valor reside en la 
creación de un ambiente y una 
peripecia que permite al teatro 
brillar por sí mismo sin necesi-
dad de que se le atribuyan mi-
siones instrumentales. Es una 
obra ligera y menor, un «traba-
jo», o sea, un experimento so-
bre pautas ya conocidas, en el 
que se aprecian tonos festivos y 
esperpénticos, cuyo efectismo se 
encauza a sorprender al especta-
dor y mantener eJ interés por 
una trama, en sí misma, grotes-
ca y evanescente. 

La profesionaiidad del con-
junto sobresalió por encima de 
algunos academicismos. El de-
corado elemental y desaliñado 
pero suficiente. El deseo de 
agradar, de cumplir con el ofi-
cio, de vivir el teatro como mo-
do de compenetración con la ta-
rea que se realiza, contribuyen 
a que el espectador pase un ra-
to agradable y lamente que el 
mismo Día Mundial del Teatro, 
se convierta en una prueba más 
de que el teatro, en Madrid al 
menos, se reduzca a una afición 
residual, que únicamente susci-
te el interés de quienes ya están 
previamente convencidos. Un 
aforo diezmado descompensó el 
estímulo de unos aplausos reite-
rados y merecidos a una compa-
ñía que trabajó sobre el escena-
rio con la ilusión de hacer tea-
tro el mismo día en que el tea-
tro era objeto de una singular y 
verbalista conmemoración. 
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