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Nueva Revista

Vidas de un héroe
Descripcién

Reproducimos un texto de 1984 del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, sobre Gustavo Arcos,
uno de los comparnieros de Castro en el asalto al cuartel de Moncada. Posteriormente, Arcos se
enfrento al propio Castro, que fue encarcelado durante afios, y hoy encabeza un movimiento que
postula la lucha civica en contra del dictador, encaminada a conseguir un proceso de transicion similar
al de otros paises comunistas. El texto fue publicado por la Comisién Pro Derechos Humanos en
Cuba, Delegacion en Europa, cuyo gran impulsor fue, precisamente, Armando Valladeres.

El héroe renuente

Conoci a Gustavo Aros cuando era embajador de Cuba en Bélgica, a donde llegué como agregado
cultural en octubre d 1962. Residia\entonces en Bruselas, en la avenida Brugmann, cerca de la vieja
sede de la Embajada en Avenida Moliére. Alli, en el edificio de la Avenida Brugmann, donde yo
también viviria, tenia su residencia de embajador: un modesto estudio de una sola habitacién, bafio y
cocinilla. Gustavo, hombre religioso y callado, era la imagen viva del revolucionario en el exilio. Pero
esas virtudes las ponia por entonces enteramente al servicio de la revolucion, paceria que fuera
enviado de Loyola méas que de Castro. Sin embargo, no habia nada jesuitico en Arcos, ni comunista
tampoco. Gustavo era un hombre franco, incapaz de intrigas porque no las necesitaba o tal vez
porque no sabia como. Gustavo Arcos era un genuino héroe de la revolucion. Esas virtudes fueron la
causa de su eclipse y caida final.
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Habia visto a Gustavo Arcos en La Habana antes, cuando lo visité en el antiguo Hospital Ortopédico.
Fui con Carlos Franqui, que ya habia empezado a militar en el Movimiento 26 de julio que era, por
supuesto, clandestino entonces. Gustavo convalecia en el hospital y la visita tuvo un caracter fugaz,
gue participaba de la clandestinidad permitida de la policia politica de Batista como caridad precaria. A
los pocos dias, Gustavo, semiinvalido, se escapo del hospital (Franqui, creo, no fue ajeno a su fuga).
Capturado de nuevo, fue enviado esta vez al presidio Modelo de Isla de Pinos. Ya estaba preso Fidel
Castro, uno de los lideres del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. Fue en esa accion de
guerra donde Gustavo resulté herido de extrema gravedad. Que se salvara de su herida en elcombate
tanto como de la represalia del ejército batistiano es un quite que pertenece mas al azar quea la mera
historia. Fue también un desenlace increible y, como todo acontecimiento histérico cruento,esta tefiido
de una ironia salvaje y refinada. Uno de los agentes de ese juego irénico es el generalRamiro Valdés,
ahora ministro del Interior de Cuba. Entonces el general Valdés se apodaba Ramirito,no usaba barba
y era lo que se llamaba en Cuba un mulato ruso. El adjetivo correcto es, por supuesto,rufo, pero no
hay duda de que el vocabulario popular tiene sus presciencias. Valdés era y es ruso.

En Bruselas intimé con Gustavo. Entre otras cosas porque debiamos vivir todos los diplomaticos
cubanos en la nueva Embajada, una casona de 10 dormitorios que estaba, cosa casual, frente a la
Embajada rusa. El edificio y los terrenos de la mision soviética quedaba (¢,cosa casual?) donde habia
estado el cuartel general de la Gestapo e Bélgica. Tenia razén-Chestertton: hay edificios cuya sola
arquitectura es malvada. O atrae a los malvados. A veces,-en esa Embajada cubana, que habia sido
un hotel burgués, durante las cortas noches de verano-eonversabamos Gustavo y yo hasta que
amanecia. Gustavo me cont6 entonces.su vida y-milagros. Empezando, claro por donde comenzé su
vida politica y casi ocurrié su muerte: el.asalto al cuartel Moncada y el milagro que salvo su vida.

Fecha de creacidn
04/09/1990
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