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Nueva Revista

Vicente Cacho, historiador de la cultura

Descripcién

El autor describe a Vicente Cacho Viu como un historiador esforzado e infatigable cuya obra se
vio truncada por su temprana desaparicion. Con todo, Cacho sera siempre un pilar de referencia
en la Historia intelectual y cultural de la Espafia contemporanea.

VICENTE CACHO VIU, desaparecido hace unos meses;.constituye un buen ejemplo de que eso que
lamentamos en la ausencia de los seres queridos.cuando nos abandonan resulta especialmente cierto
en el caso de las personas relevantes.del mundo intelectual y cultural. El vacio en los afectos puede
irse atemperando con el transcurso-del tiempo, pero cuando un gran intelectual desaparece, el hueco
que deja no se cubre nunca. Perdemos definitivamente el contacto no solo con la persona sino
también con el conjunto de las posibilidades de apertura y enriquecimiento intelectual que nos
proporcionaba y con la esperanza de ver su obra granar definitivamente y, leyendo textos largamente
prometidos, recibir una iluminacién irrepetible porque nadie nos la podra proporcionar como ellos. La
desaparicion de un ser querido es siempre una mutilacion en los afectos, pero en el caso de un gran
intelectual, se siente la sensacion de que es la propia inteligencia, la capacidad de entender el mundo
circundante, quien queda afectada de forma irrecuperable.

Todo cuanto antecede, siendo estrictamente cierto y producto de una efusion sentimental espontanea
y sincera, parece remitir a un género literario tan convencional como es la necrologia, propicia a la
acartonada alabanza retrospectiva. Pero aqui no se pretende transitar por estos caminos, y la prueba
el lector la habra encontrado en las lineas inmediatamente anteriores. Lo que se intenta, por el
contrario, es esbozar, con modestia, algunas cuestiones que alguna vez habra que abordar mucho
mas extensamente cuando se haga la Historia de la Historiografia espafiola contemporanea.

Vicente Cacho no fue, en muchos sentidos, una persona de trato intimo facil. En el fondo timido y
fragil, se rodeaba de una concha protectora que a veces hacia dificil entenderse con él. En mas de
una oportunidad y de una cuestion daba la sensacion, no se sabia bien por qué, de adoptar poses en
las que se adivinaba un caracter postizo, como si necesitara de una barrera para enfrentarse con el
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mundo de alrededor. Cuando ha desaparecido, se han hecho grandes alabanzas de su labor como
historiador. En muchos sentidos son merecidas porque lo fue, pero no creo que resulte correcto
describirlo como uno de los grandes maestros de la historiografia contemporanea. Me parece mucho
mas adecuado, en cambio, decir que fue un muy esforzado e infatigable trabajador que, por la
inteligencia y la brillantez con la que cultivé su parcela de dedicacion cientifica, abrié muchas sendas
pero que, remiso a publicar, por desgracia, su obra se vio truncada por una muerte temprana que
hace mas patente su vacio. Por las peculiaridades de su forma de ser, Cacho, en realidad, no tuvo
discipulos o apenas se puede hablar con propiedad de ellos, en el estricto sentido del término. Pero,
en el momento en que ha desaparecido, se ha descubierto que todos los buenos contemporaneistas
espafioles le deben mucho. Afortunadamente, por mucho que desde fuera los conflictos ideoldgicos o
los afanes de instrumentacién de la Historia traten de provocar divergencias ficticias, lo cierto es que
vivimos en tiempos de consenso historiografico. El propio Cacho sabia de sobras que los
historiadores, como las personas, no se dividen segun adscripciones sino por ser listas o tontas,
buenas personas o regulares. Si hay un calificativo por completo inadecuado para su persona, es el
de sectario. En este ambiente, al que venturosamente hemos llegado, creo que para todos los
contemporaneistas, cualquiera que sea su escuela y dedicacién, Cacho es y serd una muy sélida
pieza de referencia. Lo que se escribe sobre aquellas materias que él tocé en su tarea como
historiador no podra ser abordado sin tener en cuenta de manera decisiva lo que él hizo. Y esto, que
resulta tan facil de afirmar de tantos como infrecuente es que sea, ademas, cierto, me parece que hoy
es bien patente para todos.

UNA ESTRATEGIA DE PUBLICACIONES EQUIVOCADA

La especialidad a la que se dedico Cacho fue la Historia intelectual y cultural de la Espafia
contemporanea. No cabe la menor duda de que, en el origen de esta dedicacién, hubo —como
siempre en cualquier buen historiador— interrogantes personales en el marco de un conjunto de
realidades colectivas de un determinado momento. Lo que importa, sin embargo, es la perdurabilidad
de la obra que, en el caso de la Historia contemporanea espafiola, resulta mucho mas complicada que
en otras disciplinas. Lo que llama la atencion, en efecto, de su gran libro acerca de la Institucion Libre
de Ensefianza es que sigue siendo, con mucho, el mejor texto largo sobre esta institucion clave en
nuestra vida intelectual y que resulta modélico, ademas, en la combinacién entre distancia y cercania
espiritual ejercida por persona que no procedia de esos medios. Lo sorprendente de Cacho es que,
habiendo publicado este importantisimo libro, luego, durante mucho tiempo, se limitara tan soélo a dar
a la imprenta algunos articulos cuya calidad resultaba indudable, hasta el punto que luego se dir4,
pero que sabian a poco precisamente por ello, y hacian desear que aquello que estaba en estado
germinal apareciera en forma definitiva. Persona de una capacidad de trabajo enorme, pero de quien
no era tan facil convencer a terceros de que, en efecto, tenia ese bagaje a sus espaldas, publicé poco.
La conversacién con él descubria, en cambio, una sabiduria reflexiva, decantada y originalisima, a
veces plasmada en férmulas muy felices que los historiadores no dudaremos en plagiarle durante
mucho tiempo. Pero se equivoco en su estrategia como profesional de la Historia contemporanea. Si
hubiera publicado mas, quizéa sus libros hubieran sido menos definitivos que el primero que aparecio
con su nombre, pero nos hubiera ensefiado todavia mas de lo que hemos aprendido de él. Sélo al
final de su vida, consciente de que su obra iba a quedar truncada, hizo todo lo posible por hacer
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aparecer esa obra que habia ido acumulando con el transcurso del tiempo. Lo habia hecho con pasién
y, en cierta manera, obligado por los propios temas con los que se enfrentaba porque cada uno de
ellos le llevaba a otros.

Eso revela lo mucho que habia que hacer en la especialidad a la que se dedicd, y nos da la clave
interpretativa de estos libros que, por desgracia, han resultado postumos. Tras su muerte ha
aparecido, por ejemplo, una coleccién de articulos acerca del 98 que cuenta entre lo mejor que se ha
publicado durante el afio pasado sobre el particular, en un espléndido resumen de sus ideas sobre
este momento crucial de nuestro pasado cultural. También ha publicado una Revisién de d’Ors que sin
duda es el mejor libro que tenemos, en el momento actual, sobre el intelectual catalan, y un tercer libro
acerca del catalanismo al que haré mencién mas detallada lineas mas adelante. Lo que ahora me
importa recalcar es que no deben ser considerados como libros escritos en las condiciones en que
redacto La Institucion Libre de Ensefianza. Se trata de textos que no se pueden desligar de las
circunstancias en que los agrupoé o los redacto. Lo que maravilla en ellos no es la condicion de obra
definitiva sino hasta qué punto abundan en fogonazos sencillamente deslumbrantes sobre esa parcela
de nuestro pasado. Sefalan caminos inevitables para cualquier historiador y dan un vuelco a
interpretaciones admitidas hasta ahora y que, de pronto, leyendo a Cacho, se descubren carentes de
fundamento.

En principio, eso que denominamos Histeria’de la cultura o del mundo intelectual del siglo XX espafiol
podria parecer la especialidad menes necesitada de un cambio metodoldgico o de planteamientos
fundamentales. La bibliografia publicada sobre el particular es inmensa y, ademas, ha contado desde
siempre con una solida cohorte de cultivadores tanto espafioles como extranjeros. Pero lo cierto es
gue necesitaba una renovacién profundisima de cuya importancia no nos hemos dado cuenta hasta
gue la realizo el propio Cacho, en gran medida en solitario, al menos desde el punto de vista de la
Historia como disciplina cientifica.

CACHO, RENOVADOR DE LA HISTORIA DE LA CULTURA ESPANOLA DEL XX

Un punto de partida esencial de su tarea historiografica consistié en librar a los planteamientos que se
hacian antafio del regusto de casticismo que habia constituido en ellos toda una tradicion. Unamuno,
Ortega o d'Ors, sencillamente, no se entienden si se aislan del contexto universal. Llama la atencion,
pues, en la obra de Cacho, la abundancia de lecturas cosmopolitas y sofisticadas que testimonian
hasta qué punto éste Ultimo sirve en términos comparativos para entender la realidad nacional. Pero
también la obra de Cacho tiene como ventaja haber sido capaz de superar muchos otros escollos
existentes para una comprension histérica de esa porcion de nuestro pasado. Sobre él han escrito
filosofos que tratan de dar cuenta del pensamiento de autores, como si de forma necesaria tuvieran
una filosofia tras de si, e historiadores de literatura, con mas formacion en la segunda que en la
primera, pero muchas veces se ha olvidado la explicacion estrictamente historica. Ademas, a menudo
ha fallado la capacidad para ver la globalidad en un momento cultural desde todas sus perspectivas.
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Otra tentacion ha sido la de encerrarse en una unica biografia intelectual, tentacion muy evidente
dado el atractivo de los personajes, o la de situar a un personaje en el centro de gravedad explicativo
del conjunto. Ademas, en Historia de la cultura o del mundo intelectual, se ha pecado en exceso al
compartimentar el tratamiento dado a las figuras relevantes de la creatividad intelectual o cultural de
acuerdo con su dedicacion —literaria o plastica, por ejemplo—, cuando lo esencial es ver los tiempos
y los climas intelectuales en su globalidad. A veces, ademas, se ha hecho una interpretacion
excesivamente politica o basada en las generaciones para interpretar la vida intelectual de este
pasado. A este respecto, hay que sefialar que la gran ventaja de la obra de Cacho —y lo que, sin
duda, habra de durar durante mucho tiempo— es el utillaje de andlisis que proporciona. Ideas como la
de moral colectiva de un grupo intelectual o reflexiones sobre el liderazgo intelectual de personas o
instituciones habran de ser empleadas por los historiadores mucho tiempo después de haber sido
acufiadas por Cacho. En definitiva, gracias a él comprendemos mucho mejor un momento crucial de
nuestro pasado que ha sido descrito ni mas ni menos que como la Edad de Plata de la cultura
espafola.

GRAN INTERPRETE DEL CATALANISMO

El estudio de la vida intelectual y cultural espafiola aicomienzos del siglo XX le sirvio, ademas, a
Cacho para convertirse en uno de esos escasos:intelectuales espafoles que, afincado en Madrid y sin
ninguna raiz en Catalufia, supo descubrir, comprender y amar la realidad catalana. Llegé a ella por
dedicacion a la Historia pero, asi~como hay hispanistas que son capaces de entender mejor que los
especialistas espafioles aspectos importantes de nuestra cultura, también a él le correspondio el
mismo papel respecto del complejo mundo de la cultura catalana. Asi se demuestra en su ultimo texto,
El nacionalismo catalan como factor de modernizacion (Quaderns Crema-Residencia de Estudiantes,
1998), un librito de pocas pero muy densas paginas que es, quiza, el mejor texto suyo y, ademas, una
lectura imprescindible para quien quiera interpretar la realidad de la Catalufia contemporanea sin las
anteojeras del prejuicio.

Las investigaciones de Cacho sobre el mundo cultural catalan del fin de siglo y el primer tercio del XX
resultan sencillamente fundamentales. Se trata de textos breves, pero de una erudicion profunda y
original, llenos de frases felices, que inciden en aspectos cardinales de aquellos temas que tratan y de
los que sélo cabe deplorar su caracter fragmentario porque el autor no tuvo tiempo de convertirlos en
libros. A pesar de ello, proporcionan una visién acerca del nacionalismo catalan enormemente
interesante, original y que, sin duda, cambiara la concepcién que acerca de €él deben tener los
historiadores. Frente al paleonacionalismo espafiol que arrastraba toda una herencia de contubernio
entre el Trono y el Altar y estaba anclado en una mentalidad del Antiguo Régimen, el nacionalismo
catalan, practico, racional y muy al dia de las novedades culturales, fue un factor de modernizaciéon no
sélo en la propia Cataluiia sino para el conjunto de Espafa. Eso explicaria su sintonia esencial con la
otra gran moral colectiva de la Espaia de entonces, la del liberalismo radical conectado con la ciencia
moderna. Por eso sus representantes, como Giner, se llevaron tan bien con un Maragall, por ejemplo.
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Frente a lo que se ha solido decir, el fundamento filoséfico del catalanismo —asegura Cacho— debe
localizarse no tanto en el romanticismo como en la filosofia positivista que domino el pensamiento
espanfiol finisecular. Producto de la independizacién cultural de Barcelona con respecto a Madrid, el
nacionalismo catalan tuvo modelos en otros pueblos. Irlanda y Hungria, con sus afanes de autonomia
frente a Imperios poderosos, lo fueron en un primer momento pero lo acabé siendo, de forma mucho
mas coherente, la actual republica checa, cuyos jovenes nacionalistas se lanzaron inmediatamente
por la senda de la participacion en la vida publica y la victoria en las elecciones. Esa actitud tenia
mucho que ver con el sentido practico, dirigido a la inmediata construccion de un pais, que caracterizé
al catalanismo. Y de este punto de partida nacid, ademas, una nueva visién del conjunto de Espafa.
Cacho hace una finisima descripcion de quien fue sin duda el mejor politico de su época, Cambé. De
él cita una frase memorable, escrita en 1940, y verdaderamente definitoria de lo que es toda la
tradicion del catalanismo: «Yo no veo la manera de dar un gran ideal a Cataluiia si llegara a
cometerse el pecado contra natura de separarla de la comunidad hispanica».

La capacidad modernizadora del catalanismo se aprecia en muchos aspectos: desde la politica a las
artes se vieron favorablemente transformadas por su aparicion. Pero quiza la manera en que resulta
mas patente esta realidad es teniendo en cuenta el papel que tuva'sobre el catolicismo. Toda la
tradicion integrista e intolerante del catolicismo hispénico se vio transformada por el impacto del
catalanismo en el terreno cultural y politico. Con.relaciéna ella, afirma Cacho, el catalanismo sirvio
como una especie de «detergente», que larlibré de la ganga de sus obsesiones ancladas en el
pasado. Fueron catodlicos la mayaria\de los politicos y gran parte de los intelectuales catalanistas, pero
de una forma tolerante y comprensiva, capaz de llegar a coincidencias con quienes no lo eran. Carner
se burlaba, en cambio, de aquellos catélicos carpetovetonicos, «cuya ingenuidad les hacia ignorar su
ineptitud social y politica».

Este libro, por lo tanto, tiene el mérito de rescatar una importante verdad del pasado de Catalufia. Hoy,
en Madrid, se presenta a los nacionalismos periféricos como doctrinas ancestrales basadas en el
apego a lo ridiculamente provinciano. Pero este libro demuestra todo lo contrario. El catalanismo fue
obra de plenitud espiritual y politica, de modernidad y de deseo de transformacién no sélo Catalufia
sino el conjunto de Espafa. Fue una fuerza constructiva, desgraciadamente no siempre bien
aprovechada, cuya magnitud y eficacia era necesario desvelar en toda su magnitud. La labor
historiografica de Cacho no sélo fue capaz de revelar una profunda realidad de nuestro pasado sino
gue, ademas, resulta de mayor interés en un momento como el presente, en el que la vida publica
espafiola se enfrenta a problemas de identidad colectiva y de convivencia entre comunidades
culturales distintas.
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