
Vicente Cacho, historiador de la cultura

Descripción

El autor describe a Vicente Cacho Viu como un historiador esforzado e infatigable cuya obra se
vio truncada por su temprana desaparición. Con todo, Cacho será siempre un pilar de referencia
en la Historia intelectual y cultural de la España contemporánea.

VICENTE CACHO VIU, desaparecido hace unos meses, constituye un buen ejemplo de que eso que
lamentamos en la ausencia de los seres queridos cuando nos abandonan resulta especialmente cierto
en el caso de las personas relevantes del mundo intelectual y cultural. El vacío en los afectos puede
irse atemperando con el transcurso del tiempo, pero cuando un gran intelectual desaparece, el hueco
que deja no se cubre nunca. Perdemos definitivamente el contacto no sólo con la persona sino
también con el conjunto de las posibilidades de apertura y enriquecimiento intelectual que nos
proporcionaba y con la esperanza de ver su obra granar definitivamente y, leyendo textos largamente
prometidos, recibir una iluminación irrepetible porque nadie nos la podrá proporcionar como ellos. La
desaparición de un ser querido es siempre una mutilación en los afectos, pero en el caso de un gran
intelectual, se siente la sensación de que es la propia inteligencia, la capacidad de entender el mundo
circundante, quien queda afectada de forma irrecuperable.

Todo cuanto antecede, siendo estrictamente cierto y producto de una efusión sentimental espontánea
y sincera, parece remitir a un género literario tan convencional como es la necrología, propicia a la
acartonada alabanza retrospectiva. Pero aquí no se pretende transitar por estos caminos, y la prueba
el lector la habrá encontrado en las líneas inmediatamente anteriores. Lo que se intenta, por el
contrario, es esbozar, con modestia, algunas cuestiones que alguna vez habrá que abordar mucho
más extensamente cuando se haga la Historia de la Historiografía española contemporánea.

Vicente Cacho no fue, en muchos sentidos, una persona de trato íntimo fácil. En el fondo tímido y
frágil, se rodeaba de una concha protectora que a veces hacía difícil entenderse con él. En más de
una oportunidad y de una cuestión daba la sensación, no se sabía bien por qué, de adoptar poses en
las que se adivinaba un carácter postizo, como si necesitara de una barrera para enfrentarse con el
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mundo de alrededor. Cuando ha desaparecido, se han hecho grandes alabanzas de su labor como
historiador. En muchos sentidos son merecidas porque lo fue, pero no creo que resulte correcto
describirlo como uno de los grandes maestros de la historiografía contemporánea. Me parece mucho
más adecuado, en cambio, decir que fue un muy esforzado e infatigable trabajador que, por la
inteligencia y la brillantez con la que cultivó su parcela de dedicación científica, abrió muchas sendas
pero que, remiso a publicar, por desgracia, su obra se vio truncada por una muerte temprana que
hace más patente su vacío. Por las peculiaridades de su forma de ser, Cacho, en realidad, no tuvo
discípulos o apenas se puede hablar con propiedad de ellos, en el estricto sentido del término. Pero,
en el momento en que ha desaparecido, se ha descubierto que todos los buenos contemporaneístas
españoles le deben mucho. Afortunadamente, por mucho que desde fuera los conflictos ideológicos o
los afanes de instrumentación de la Historia traten de provocar divergencias ficticias, lo cierto es que
vivimos en tiempos de consenso historiográfico. El propio Cacho sabía de sobras que los
historiadores, como las personas, no se dividen según adscripciones sino por ser listas o tontas,
buenas personas o regulares. Si hay un calificativo por completo inadecuado para su persona, es el
de sectario. En este ambiente, al que venturosamente hemos llegado, creo que para todos los
contemporaneístas, cualquiera que sea su escuela y dedicación, Cacho es y será una muy sólida
pieza de referencia. Lo que se escribe sobre aquellas materias que él tocó en su tarea como
historiador no podrá ser abordado sin tener en cuenta de manera decisiva lo que él hizo. Y esto, que
resulta tan fácil de afirmar de tantos como infrecuente es que sea, además, cierto, me parece que hoy
es bien patente para todos.

UNA ESTRATEGIA DE PUBLICACIONES EQUIVOCADA

La especialidad a la que se dedicó Cacho fue la Historia intelectual y cultural de la España
contemporánea. No cabe la menor duda de que, en el origen de esta dedicación, hubo —como
siempre en cualquier buen historiador— interrogantes personales en el marco de un conjunto de
realidades colectivas de un determinado momento. Lo que importa, sin embargo, es la perdurabilidad
de la obra que, en el caso de la Historia contemporánea española, resulta mucho más complicada que
en otras disciplinas. Lo que llama la atención, en efecto, de su gran libro acerca de la Institución Libre
de Enseñanza es que sigue siendo, con mucho, el mejor texto largo sobre esta institución clave en
nuestra vida intelectual y que resulta modélico, además, en la combinación entre distancia y cercanía
espiritual ejercida por persona que no procedía de esos medios. Lo sorprendente de Cacho es que,
habiendo publicado este importantísimo libro, luego, durante mucho tiempo, se limitara tan sólo a dar
a la imprenta algunos artículos cuya calidad resultaba indudable, hasta el punto que luego se dirá,
pero que sabían a poco precisamente por ello, y hacían desear que aquello que estaba en estado
germinal apareciera en forma definitiva. Persona de una capacidad de trabajo enorme, pero de quien
no era tan fácil convencer a terceros de que, en efecto, tenía ese bagaje a sus espaldas, publicó poco.
La conversación con él descubría, en cambio, una sabiduría reflexiva, decantada y originalísima, a
veces plasmada en fórmulas muy felices que los historiadores no dudaremos en plagiarle durante
mucho tiempo. Pero se equivocó en su estrategia como profesional de la Historia contemporánea. Si
hubiera publicado más, quizá sus libros hubieran sido menos definitivos que el primero que apareció
con su nombre, pero nos hubiera enseñado todavía más de lo que hemos aprendido de él. Sólo al
final de su vida, consciente de que su obra iba a quedar truncada, hizo todo lo posible por hacer
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aparecer esa obra que había ido acumulando con el transcurso del tiempo. Lo había hecho con pasión
y, en cierta manera, obligado por los propios temas con los que se enfrentaba porque cada uno de
ellos le llevaba a otros.

Eso revela lo mucho que había que hacer en la especialidad a la que se dedicó, y nos da la clave
interpretativa de estos libros que, por desgracia, han resultado postumos. Tras su muerte ha
aparecido, por ejemplo, una colección de artículos acerca del 98 que cuenta entre lo mejor que se ha
publicado durante el año pasado sobre el particular, en un espléndido resumen de sus ideas sobre
este momento crucial de nuestro pasado cultural. También ha publicado una Revisión de d’Ors que sin
duda es el mejor libro que tenemos, en el momento actual, sobre el intelectual catalán, y un tercer libro
acerca del catalanismo al que haré mención más detallada líneas más adelante. Lo que ahora me
importa recalcar es que no deben ser considerados como libros escritos en las condiciones en que
redactó La Institución Libre de Enseñanza. Se trata de textos que no se pueden desligar de las
circunstancias en que los agrupó o los redactó. Lo que maravilla en ellos no es la condición de obra
definitiva sino hasta qué punto abundan en fogonazos sencillamente deslumbrantes sobre esa parcela
de nuestro pasado. Señalan caminos inevitables para cualquier historiador y dan un vuelco a
interpretaciones admitidas hasta ahora y que, de pronto, leyendo a Cacho, se descubren carentes de
fundamento.

En principio, eso que denominamos Historia de la cultura o del mundo intelectual del siglo XX español
podría parecer la especialidad menos necesitada de un cambio metodológico o de planteamientos
fundamentales. La bibliografía publicada sobre el particular es inmensa y, además, ha contado desde
siempre con una sólida cohorte de cultivadores tanto españoles como extranjeros. Pero lo cierto es
que necesitaba una renovación profundísima de cuya importancia no nos hemos dado cuenta hasta
que la realizó el propio Cacho, en gran medida en solitario, al menos desde el punto de vista de la
Historia como disciplina científica.

CACHO, RENOVADOR DE LA HISTORIA DE LA CULTURA ESPAÑOLA DEL XX

Un punto de partida esencial de su tarea historiográfica consistió en librar a los planteamientos que se
hacían antaño del regusto de casticismo que había constituido en ellos toda una tradición. Unamuno,
Ortega o d’Ors, sencillamente, no se entienden si se aislan del contexto universal. Llama la atención,
pues, en la obra de Cacho, la abundancia de lecturas cosmopolitas y sofisticadas que testimonian
hasta qué punto éste último sirve en términos comparativos para entender la realidad nacional. Pero
también la obra de Cacho tiene como ventaja haber sido capaz de superar muchos otros escollos
existentes para una comprensión histórica de esa porción de nuestro pasado. Sobre él han escrito
filósofos que tratan de dar cuenta del pensamiento de autores, como si de forma necesaria tuvieran
una filosofía tras de sí, e historiadores de literatura, con más formación en la segunda que en la
primera, pero muchas veces se ha olvidado la explicación estrictamente histórica. Además, a menudo
ha fallado la capacidad para ver la globalidad en un momento cultural desde todas sus perspectivas.
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Otra tentación ha sido la de encerrarse en una única biografía intelectual, tentación muy evidente
dado el atractivo de los personajes, o la de situar a un personaje en el centro de gravedad explicativo
del conjunto. Además, en Historia de la cultura o del mundo intelectual, se ha pecado en exceso al
compartimentar el tratamiento dado a las figuras relevantes de la creatividad intelectual o cultural de
acuerdo con su dedicación —literaria o plástica, por ejemplo—, cuando lo esencial es ver los tiempos
y los climas intelectuales en su globalidad. A veces, además, se ha hecho una interpretación
excesivamente política o basada en las generaciones para interpretar la vida intelectual de este
pasado. A este respecto, hay que señalar que la gran ventaja de la obra de Cacho —y lo que, sin
duda, habrá de durar durante mucho tiempo— es el utillaje de análisis que proporciona. Ideas como la
de moral colectiva de un grupo intelectual o reflexiones sobre el liderazgo intelectual de personas o
instituciones habrán de ser empleadas por los historiadores mucho tiempo después de haber sido
acuñadas por Cacho. En definitiva, gracias a él comprendemos mucho mejor un momento crucial de
nuestro pasado que ha sido descrito ni más ni menos que como la Edad de Plata de la cultura
española.

GRAN INTÉRPRETE DEL CATALANISMO

El estudio de la vida intelectual y cultural española a comienzos del siglo XX le sirvió, además, a
Cacho para convertirse en uno de esos escasos intelectuales españoles que, afincado en Madrid y sin
ninguna raíz en Cataluña, supo descubrir, comprender y amar la realidad catalana. Llegó a ella por
dedicación a la Historia pero, así como hay hispanistas que son capaces de entender mejor que los
especialistas españoles aspectos importantes de nuestra cultura, también a él le correspondió el
mismo papel respecto del complejo mundo de la cultura catalana. Así se demuestra en su último texto, 
El nacionalismo catalán como factor de modernización (Quaderns Crema-Residencia de Estudiantes,
1998), un librito de pocas pero muy densas páginas que es, quizá, el mejor texto suyo y, además, una
lectura imprescindible para quien quiera interpretar la realidad de la Cataluña contemporánea sin las
anteojeras del prejuicio.

Las investigaciones de Cacho sobre el mundo cultural catalán del fin de siglo y el primer tercio del XX
resultan sencillamente fundamentales. Se trata de textos breves, pero de una erudición profunda y
original, llenos de frases felices, que inciden en aspectos cardinales de aquellos temas que tratan y de
los que sólo cabe deplorar su carácter fragmentario porque el autor no tuvo tiempo de convertirlos en
libros. A pesar de ello, proporcionan una visión acerca del nacionalismo catalán enormemente
interesante, original y que, sin duda, cambiará la concepción que acerca de él deben tener los
historiadores. Frente al paleonacionalismo español que arrastraba toda una herencia de contubernio
entre el Trono y el Altar y estaba anclado en una mentalidad del Antiguo Régimen, el nacionalismo
catalán, práctico, racional y muy al día de las novedades culturales, fue un factor de modernización no
sólo en la propia Cataluña sino para el conjunto de España. Eso explicaría su sintonía esencial con la
otra gran moral colectiva de la España de entonces, la del liberalismo radical conectado con la ciencia
moderna. Por eso sus representantes, como Giner, se llevaron tan bien con un Maragall, por ejemplo.
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Frente a lo que se ha solido decir, el fundamento filosófico del catalanismo —asegura Cacho— debe
localizarse no tanto en el romanticismo como en la filosofía positivista que dominó el pensamiento
español finisecular. Producto de la independización cultural de Barcelona con respecto a Madrid, el
nacionalismo catalán tuvo modelos en otros pueblos. Irlanda y Hungría, con sus afanes de autonomía
frente a Imperios poderosos, lo fueron en un primer momento pero lo acabó siendo, de forma mucho
más coherente, la actual república checa, cuyos jóvenes nacionalistas se lanzaron inmediatamente
por la senda de la participación en la vida pública y la victoria en las elecciones. Esa actitud tenía
mucho que ver con el sentido práctico, dirigido a la inmediata construcción de un país, que caracterizó
al catalanismo. Y de este punto de partida nació, además, una nueva visión del conjunto de España.
Cacho hace una finísima descripción de quien fue sin duda el mejor político de su época, Cambó. De
él cita una frase memorable, escrita en 1940, y verdaderamente definitoria de lo que es toda la
tradición del catalanismo: «Yo no veo la manera de dar un gran ideal a Cataluña si llegara a
cometerse el pecado contra natura de separarla de la comunidad hispánica».

La capacidad modernizadora del catalanismo se aprecia en muchos aspectos: desde la política a las
artes se vieron favorablemente transformadas por su aparición. Pero quizá la manera en que resulta
más patente esta realidad es teniendo en cuenta el papel que tuvo sobre el catolicismo. Toda la
tradición integrista e intolerante del catolicismo hispánico se vio transformada por el impacto del
catalanismo en el terreno cultural y político. Con relación a ella, afirma Cacho, el catalanismo sirvió
como una especie de «detergente», que la libró de la ganga de sus obsesiones ancladas en el
pasado. Fueron católicos la mayoría de los políticos y gran parte de los intelectuales catalanistas, pero
de una forma tolerante y comprensiva, capaz de llegar a coincidencias con quienes no lo eran. Carner
se burlaba, en cambio, de aquellos católicos carpetovetónicos, «cuya ingenuidad les hacía ignorar su
ineptitud social y política».

Este libro, por lo tanto, tiene el mérito de rescatar una importante verdad del pasado de Cataluña. Hoy,
en Madrid, se presenta a los nacionalismos periféricos como doctrinas ancestrales basadas en el
apego a lo ridiculamente provinciano. Pero este libro demuestra todo lo contrario. El catalanismo fue
obra de plenitud espiritual y política, de modernidad y de deseo de transformación no sólo Cataluña
sino el conjunto de España. Fue una fuerza constructiva, desgraciadamente no siempre bien
aprovechada, cuya magnitud y eficacia era necesario desvelar en toda su magnitud. La labor
historiográfica de Cacho no sólo fue capaz de revelar una profunda realidad de nuestro pasado sino
que, además, resulta de mayor interés en un momento como el presente, en el que la vida pública
española se enfrenta a problemas de identidad colectiva y de convivencia entre comunidades
culturales distintas.

Fecha de creación
28/04/1999
Autor
Javier Tusell

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 5
Vicente Cacho, historiador de la cultura


