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“Una leve exageracion”: la reflexion moral y estética de Adam Zagajewski

Descripcion

¢, Qué convierte un libro en algo delicioso? Pienso que una feliz conjuncion de elementos. Una leve
exageracion, las memorias del poeta polaco Adam Zagajewski (Lwow, 1945-Cracovia, 2021),
combina magistralmente la reflexibn moral, la evocacion del pasado, la sensibilidad poética y el
espiritu de resistencia. Parece banal apuntarlo, pero un libro es palabra, lenguaje, estilo. Si carece de
una forma bella, puede ser un ensayo riguroso o un valioso testimonio, pero no literatura.
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Zagajewski siempre esta en contacto con la belleza. Su prosa se caracteriza por una transparencia
salpicada de apuntes liricos y filosoficos. Nunca lleva al lector a la penumbra y aridez del concepto
puro. Cultiva esa cortesia que evita la frustracion causada por lo hermético. Eso si, su estilo no se
limita a alumbrar frases claras, elegantes y preciosas. Ademas, posee hondura, precision, sustancia
. Para él, la belleza no es una pétina o una pirueta, sino profundidad y trascendencia. Amante de la
musica, catolico de espiritu critico y firme defensor de las sociedades libres y plurales, considera que
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el alma de Europa esta en la Pasion segun san Mateo, de Bach. El ser humano puede darle la
espalda a las religiones, pero no al espiritu, pues siempre albergara el anhelo de verdad y belleza.
Tenemos una naturaleza poética, metafisica. No nos conformamos con estar. Necesitamos hallar un
sentido a las cosas, trazar un camino hacia alguna forma de plenitud, echar raices, crear vinculos,
sentir la caricia de lo permanente.

Aprendio a usar la escritura como una especie de pala que le ayudaba a escapar de los
canones estéticos del socialismo, una utopia que habia devenido pesadilla

Zagajewski nos cuenta su vida, pero desde el pudor y la delicadeza, evitando las confesiones
desgarradoras o escandalosas. Se considera un hijo de la historia. Parece una afirmacion banal,
pero no lo es, pues quiere dejar claro que su obra no se mueve en un terreno abstracto o atemporal.
Nacido en Lwéw, hoy Ucrania, los rusos expulsaron a su familia de su hogar, obligandola a
desplazarse a Silesia. El poeta creci6 con la conciencia de vivir bajo un poder totalitario y muy pronto
alumbrd la determinacion de resistir. No solo con los actos, sino también con el espiritu. Tras estudiar
filosofia en Cracovia, comenzé a escribir. En la poesia de Czes?aw Mi?0sz hallé las lecciones que le
permitieron forjar su identidad como autor. Al igual que Mi?0sz, se cobij6 bajo el paraguas de la
trascendencia y aprendio a usar la escritura como una especie de pala que le ayudaba a escapar de
los canones estéticos del socialismo, una utopia que habia devenido pesadilla. Zagajewski sostiene
que el destierro se hereda. No es una simple catastrofe,.sino una forma de estar en el mundo
asociada a la certeza de ser un nomada sin remedio. Aunque se considera una pluma beligerante
contra el totalitarismo, descarta el compromiso cen fuerzas politicas concretas. Le pesan mucho las
dudas, aprecia demasiado su independencia, el escepticismo le prohibe comulgar con dogmas
ideoldgicos. Su Unico absoluto es el rostro humano, que nunca cesa de convocarnos, demandando
nuestra solidaridad. El poeta es un loco que busca el milagro del encuentro, ese chispazo de
fraternidad que nos rescata de la soledad y el desarraigo.

Uno de los aspectos mas emotivos de Una leve exageracion es la evocacion del padre, Tadeusz,
ingeniero, catedréatico universitario y activista del movimiento Solidaridad. Amante del paisaje
otofial y las montafas, escribia unas postales donde despuntaba su capacidad de sintesis y su
sentido del humor, pero cuando intent6 redactar sus memorias, no logré esquivar los escollos de la
reiteraciéon y lo disperso. Tadeusz no desdefiaba la poesia, pero estimaba que constituia «una leve
exageracion». Preferia el silencio a las metéaforas, la contemplacién a la inflacién del lenguaje que
engendra un torrente de palabras. La figura de la madre no es tratada con menos afecto. Zagajewski
le agradece que le haya ayudado a conocer el pasado, narrandole las deportaciones masivas de
judios que presencié en su juventud. En Lwéw, vivian 200.000 judios. Después de la guerra, solo
guedaban 500. El comunismo, lejos de honrarlos y acogerlos, los consider6 una presencia molesta.
Los poetas del Este de Europa, atrapados por los peores vendavales de la historia, no pueden
transigir con la frivolidad. Deben ser la voz del sufrimiento y los heraldos de la esperanza. No es
suficiente contar lo sucedido. Hay que avanzar hacia una mafana luminoso y exento de miserias. No
se conseguira con férmulas politicas, sino con «un soplo de musica». Escuchar «Erbarme dich, mein
Gott», la famosa aria 39 de la Pasion segun san Mateo, no es un simple placer para los sentidos, sino
una forma de asomarse a la esperanza, trascendiendo «el jadeo de la historia».

UN LIBRO QUE INCITA A LA ALEGRIA

Una leve exageracion es un libro que incita a la alegria. El sufrimiento esta entre nosotros, truncando
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ilusiones, pero también el jubilo de existir. Podemos escuchar a Mozart, pasear por un bosque de
hayas, examinar un cuadro de Rembrandt, sonreir al reparar en un gato pelirrojo tomando el sol o
sentarnos en una catedral para que la luz de los vitrales nos bafie el rostro con una claridad tibia y
dorada. «Nuestro tiempo odia la grandeza», lamenta Zagajewski, pero no ha conseguido erradicarla.
Esta en nosotros, esperando la oportunidad de manifestarse. A veces lo hace de forma ejemplar,
como cuando Bergson, pese a su Nobel, hizo cola para inscribirse en el censo judio impuesto por el
ocupante aleman. Zagajewski afirma que la musica expresa «una afioranza activa de la eternidad».
Pienso que no le falta razén. Aconsejo leer Una leve exageracion con La Cancion de la Tierra

, de Gustav Mahler, sonando como fondo. Conjuntados, el libro y la partitura nos conducen al terreno
de lo inefable, que —es segun Zagajewski— el espacio genuino del arte. Ojala esa fuera nuestra
morada habitual, pero como no es asi, solo nos cabe recurrir a esas obras que promueven la nobleza
de espiritu, aunando inteligencia y bondad. Los buenos libros nunca se acaban, pues cuando
llegamos al final, surge el deseo de volver al principio. Es lo que sucede con las memorias de
Zagajewski, que perduran en el recuerdo como una melodia con el poder de suscitar simultaneamente
nostalgia y esperanza, melancolia e ilusion por el porvenir
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